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B8  PROPIEDAD. 

Queda  hecho  el  depósito  que 
previene  la  ley. 


Itnpréntu  V  LUografia  de  Heurich  y  C  —  Barcelona,  Galle  de  Córcega. 


Hd  jSf\,  DicencmDo 

D.    PjIBDO    fCíjlG&'DO 

en  prenda  de  sincera  gratitud. 


Al   Lector: 


^'3^: 


o  podía  el  público  haber  dado  recompensa  mejor 
á  mis  trabajos  anteriores,  que  la  de  aceptar  be- 
r^/^^^  névolamente  mi  primera  serie  de  Episodios  Xa- 
\  dónales  Mexicanos.  Seguro  estoy  de  que  la  her- 
mosura y  trascendencia  de  los  sucesos  y  el  calor  de  vida 
que  de  ellos  se  desprende,  fueron  parte  para  ese  éxito, 
al  cual  poco  ó  nada  debe  de  haber  contribuido  la  escasa 
destreza  del  bisoño  y  desmañado  artífice. 

Y  digo  que  no  podía  haber  ambicionado  recompensa 
mejor  á  mis  esfuerzos,  porque  mediante  el  éxito  obtenido 
puedo  realizar  lo  que  tanto  ansiaba,  á  saber,  escribir  esta 
segunda  serie  de  Episodios,  que  comprenderá  desde  el 
punto  en  que  quedó  el  libro  De  Santa  Anna  á  la  Ee- 
FORMA,  hasta  mediados  ó  fines  de  1867. 
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La  intervención  francesa  y  el  imperio  de  Maximiliano 
son  períodos  tan  interesantes,  que  no  solamente  influye- 
ron decisivamente  en  el  modo  de  ser  de  México  dándole 
su  fisonomía  actual,  sino  que  también  significaron  mucho 
en  la  historia  europea.  Sin  hacer  mención  de  consecuen- 
cias importantísimas  y  que  están  á  la  vista  de  todos, 
baste  decir  que  autores  muy  serios  sostienen  que  la  gue- 
rra franco-prusiana,  provocada,  como  se  sabe,  por  la 
elección  de  un  HohenzoUern  para  ocupar  el  trono  espa- 
ñol, tuvo  por  origen  la  enemiga  del  general  Prim  contra 
Napoleón  III,  por  las  injurias  y  desaires  que  el  héroe  es- 
pañol sufrió  aquí  de  parte  de  los  comisarios  y  ejército 
franceses.  ¡Ya  se  verá  si  fué  de  trascendencia  la  famosa 
expedición  de  México ! 

Pareceres  de  personas  sensatas  me  inclinaban  á  no 
mencionar  con  sus  nombres  á  los  que  tomaron  parte  en 
los  sucesos  que  relato;  mas  estudiando  detenidamente  el 
caso,  me  he  convencido  de  que  tan  acreedores  á  la  bene- 
volencia son  los  personajes  de  primera  fila  como  los  más 
humildes  comparsas;  es  decir  que  no  hallo  por  qué  habían 
de  salir  á  plaza  Maximiliano,  Carlota  ó  Almonte,  y  no 
tal  ó  cual  dama  ó  caballero  que  viven  ó  tienen  descen- 
dientes. 

Los  hombres  públicos  son  semejantes  á  nosotros  los 
escritores:  cuando  la  comezón  de  brillar  ó  la  conciencia 
del  propio  valer  les  impulsa  á  salir  al  teatro  del  mundo, 
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se  exponen  á  la  aprobación  ó  á  la  rechifla  qae  puedan 
traerles  sus  actos;  como  dice  el  adagio  vulgar: 

Tá  lo  quisiste, 
Fraile  Mostén; 
Tú  lo  quisiste, 
Tú  te  lo  ten. 

Si  los  imperialistas  mexicanos  quisieron  ser  personajes 
y  pavonearse  con  títulos  y  canonjías,  deben  aguantar 
ahora  lo  que  venga,  aunque  sea  un  poco  ingrato.  Si  me 
cabe  algún  escrúpulo  en  lo  que  toca  al  caso  que  sirve  de 
argumento  á  la  primera  novela  de  esta  serie,  caso  real  y 
que  dio  origen  á  la  iniciación  de  un  pleito  descabellado, 
pero  que  pudo  ser  ruidoso,  afortunadamente,  no  existen 
en  la  República,  que  yo  sepa,  Ubiarcos  ó  Miravalles  que 
se  den  por  ofendidos  porque  yo  suponga  á  una  descen- 
diente suya  incapaz  de  ocupar  una  página  del  Flos  sane- 
lorum. 

En  mi  primera  serie  me  lamentaba  de  la  carencia  de 
memorias,  confesiones  y  demás  bagaje  de  historia  perso- 
nal que  sirviera  de  trama  á  la  novela;  en  este  período 
sobra  ese  elemento,  pues  franceses  y  belgas,  aunque  sean 
simples  cabos  ó  suboficiales,  han  escrito  libros  acerca  de 
sus  res  et  gesta,  á  fin  de  no  dejar  á  la  posteridad  darse  de 
cabezadas  para  averiguar  sus  hazañas.  Así  han  formado 
casi  una  biblioteca  que  ya  es  «carga  de  muchos  camellos» 
Tomo  L— 3 
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y  que  ha  estimulado  á  los  mismos  mexicanos  á  abandonar 
su  modorra.  Todo  eso  consulté  y  además  cuantos  periódi- 
cos, relaciones  y  documentos  de  todas  clases  me  vinieron 
á  la  mano,  amén  de  las  numerosas  respuestas  de  los  pru- 
dentes á  quienes  interrogué. 

Quiera  Dios  que  estudiando  ese  material  haya  logrado 
hacer  algo  que  dé  idea  de  un  período  sin  igual  en  nuestra 
historia.  Yo  no  aseguro  haber  contado  sino  con  tres  ele- 
mentos para  lograr  ese  resultado:  mi  infatigable  amor  al 
trabajo,  mi  ardiente  curiosidad  y  mi  absoluta  buena  fe. 

V.  S.  A. 


1 


LAS  RANAS  PIDIENDO  REY 


JTii. 


CONFESIONES   DE   UNA   AFRANCESADA 

(  1861-1  862) 


T>:RXTsa:E:£<.A.  f^a^tite 


CAPÍTULO  PRIMERO 


Prolegómeno 


<HERO  8  de  1861. 

¿Que  relate  mi  historia?  ¿Que  refiera  el  cuen- 
to, que  no  lo  tiene,  de  todas  mis  desventuras?... 
Poco  espacio  necesito  para  decir  que  soy  la  más 
infeliz  de  las  mujeres;  que  he  merecido  me  llamen  el  rigor 
de  las  desdichas,  porque  casi  ninguna  ha  dejado  de  ocurrir- 
me;  y  que  mil  veces  me  habría  quitado  la  vida  si  no  fuera 
por  no  dejar  expuesta  á  las  asechanzas  del  mundo  á  mi 
bija,  á  mi  pobrecita  Eugenia,  á  quien  amo  sobre  todas  las 
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cosas,  aunque  sólo  sea  por  compensarle  un  poco  mi  culpa 
de  haberle  dado  la  vida...  He  llegado  á  algo  peor  que  la 
pobreza,  á  algo  más  atroz  que  la  escasez,  y  es  la  miseria 
fría  é  indecorosa,  sin  lumbre,  sin  vestidos,  casi  sin  pan 
y  sujeta  á  la  bazofia  que  por  vía  de  caridad  me  echa  mi 
insigne  cuñado. 

Yo,  nacida  en  el  seno  de  una  familia  ilustre;  yo,  hecha 
á  todas  las  comodidades  de  la  vida;  yo,  dueña  de  una  for- 
tuna bien  saneada,  vivo  ahora  en  un  infecto  cuarto  de 
vecindad  (Vergara,  número  6,  á  la  disposición  de  ustedes), 
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cercada  de  mujerzuelas  de  baja  estofa,  de  chiquillos  des- 
vergonzados, de  patanes  apestosos  á  vinazo  ó  á  pulque 
trasnochado,  y,  lo  que  es  peor,  de  burguesas,  mujeres  de 
empleadillos  ó  de  comerciantuelos  con  tienda  abierta,  que 
me  miran  con  desdeñosa  compasión... 

Cierto  que  esas  infelices  con  sus  cincuenta  ó  sesenta 
duros  de  gasto  mensual,  son  más  dichosas  que  yo  con  la 
misma  cantidad;  y  que  ellas,  con  marido  é  hijos  y  sin  ver 
un  centímetro  más  allá  de  sus  narices,  sienten  las  penas 
menos  que  yo;  pero  eso  no  quita  que  su  aire  de  suficiencia 
me  moleste  como  si  fuera  una  ofensa  personal. 

Y  hoy,  ocho  de  Enero,  mi  tristeza  crece  y  como  que  se 
redobla  al  recordar  que  este  día  es  aniversario  de  los 
acontecimientos  más  importantes  de  mi  vida:  mi  naci- 
miento, mi  matrimonio  y  mi  llegada  á  aquel  grande  y 
maravilloso  París,  que  tengo  grabado  con  caracteres  de 
fuego  en  la  imaginación. 

El  libro  de  edades  que  guarda  mi  familia,  asegura  que 
vine  al  mundo  á  los  tres  cuartos  para  las  nueve  de  la 
noche  del  ocho  de  Enero  de  1831;  en  estos  momentos  cum- 
plo, pues,  treinta  años  y  doblo  el  cabo  tormentoso  de  la 
vida  mujeril;  pero  quede  esto  entre  nosotros,  pues  la 
verdad  es  que  guardo  un  poco  de  coquetería  en  tan  im- 
portante asunto,  y  que,  en  opinión  de  las  gentes,  no  paso 
de  los  veinticuatro.  Me  ayudan  maravillosamente  para 

obtener  este  resultado  mi  cuerpecillo  esbelto,  mis   ojos 
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azules  (víctimas  ¡ay!  de  tantos  madrigales)  y  sobre  todo 
mi  tez  resplandeciente,  que  unos  comparaban  á  la  del 
albérchigo  maduro,  mientras  decían  otros  que  parecía 
lámpara  de  alabastro  iluminada  por  una  flama  rosada... 

Así  será;  pero  si  he  de  decir  la  verdad,  esa  tez,  lo  mis- 
mo que  otras  pequeñas  perfecciones  de  que  no  me  enva- 
nezco, pero  que  sí  necesito  reconocer,  la  debo  á  mi  fami- 
lia, en  cuyo  seno  no  se  recuerdan  las  caras  arrugaditas 
como  pasas,  ni  las  carnes  flácidas  y  colgantes,  ni  los  pár- 
pados caídos  y  como  enrollados,  ni  ninguno  de  esos  sig- 
nos de  decadencia  que  desgraciadamente  aquejan  al  resto 
de  los  humanos.  Mi  tía,  sor  Catalina  de  la  Transverbera- 
ción de  Santa  Teresa,  alcanzó  casi  un  siglo  de  vida,  y,  sin 
embargo,  estaba  tan  entera  y  briosa  como  una  mujer  de 
cuarenta  años,  al  grado  que  se  pensaba  la  había  guarda- 
do así  la  ejemplarísima  y  singular  vida  que  llevó. 

Claro  es  que  yo  tengo  en  mi  pasivo  un  argumento  for- 
midable, y  es  la  presencia  de  Eugenia,  que  depone  en 
contra  mía  con  altísimas  é  inteligibles  voces;  pero  me  doy 
mis  mañas  para  aniñar  más  á  la  niña,  y  aunque  tiene  los 
catorce  años  cumplidos,  la  hago  aparecer  como  de  diez  ú 
once  á  lo  más. 

Me  bautizaron  con  los  nombres  de  María  Manuela  del 
Carmen,  Juliana,  Bonifacia,  Petronila,  Hortensia,  Luisa, 
Gabriela,  Joseñna  de  Jesús,  y  mis  padres  fueron  don  An- 
tonio Fernández  de  Ubiarco  y  doña  Luisa  Avalos  de  Bra- 
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camonte,  que  eran  entre  sí  inmediatos  parientes.  Por  poco 
que  sepa  de  linajes  quien  estas  líneas  lea,  comprenderá 
que  mi  familia  es  de  lo  más  esclarecido  que  existió  en  la 
Nueva  España.  Los  condes  de  Miravalles,  los  marqueses 
de  üluapa,  los  de  Prado  Alegre,  los  barones  de  San  Car- 
los, los  condes  del  Jaral,  los  marqueses  de  Panuco  y  de 
Guadalupe  Gallardo  y  lOs  mayorazgos  Cañedos,  están 
unidos  á  mi  familia  por  lazos  de  cercano  parentesco,  así 
como  también,  aunque  sea  un  poco  más  lejano  el  vínculo, 
los  marqueses  de  Salinas,  los  condes  de  Regla  y  los  del 
Valle. 

Mi  padre  murió  el  año  de  36  dejándome  tan  niña,  que 
apenas,  colacionando  los  rasgos  que  de  su  ñsonomía  guar- 
do en  la  memoria  con  las  líneas  de  los  numerosos  retratos 
que  andaban  por  casa,  he  logrado  reconstruir  aquel  sem- 
blante grave,  austero,  rudo,  serio  y  triste,  pero  al  mismo 
tiempo  hermoso  y  varonil  como  quizás  haya  pocos.  Mi  ma- 
dre, que  aun  era  moza,  contrajo  nuevo  matrimonio  con  don 
Juan  Manuel  Suárez  Peredo,  pariente  cercano  de  los  con- 
des del  Valle.  Nadie  extrañará  que  al  hablar  del  hombre 
á  quien  debo  todas  mis  desgracias,  sea  un  poco  dura;  pero 
nadie  al  mismo  tiempo  me  tachará  de  mentirosa  ni  de 
exagerada.  Mi  padrastro  es  vano,  falso,  embustero,  tra- 
palón, ignorante,  necio  y  presumido:  su  figurilla  de 
chulo,  que  por  cierto  ha  venido  ahora  muy  á  menos  por 
el  estrago  de  la  edad,  es  su  único  timbre  de  gloria. 
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A  los  siete  años  salí  para  Francia.  Allí  viví  otros  siete 
en  un  internado  cerca  de  Tours,  que  destinaron  para  que 
me  sirviera  de  prisión,  y  á  los  catorce  regresé  á  mi  pa- 
tria, conociendo  apenas  el  español  é  ignorando  casi  todo 
cuanto  concernía  á  México.  No  diré  aquí  cuan  á  mi  gusto 
me  bailaba  en  la  pensión,  las  amistades  que  contraje  y  el 
dolor  con  que  me  separé  de  ISs  buenas  madres,  porque 
tales  cosas  no  rezan  con  el  objeto  de  estas  memorias;  pero 
no  dejaré  de  contar  que  apenas  vine  al  país  me  casé,  ó, 
niejor  dicho,  me  casaron,  con  el  joven  Fierre  Jecker,  que 
en  concepto  de  mi  madre  y  de  su  cuyo  era  el  partido 
mejor  que  yo  podía  haber  ambicionado. 

Los  Jecker  eran  aldeanos  del  país  de  Vaud;  inteligen- 
tes, laboriosos  y  honrados,  dieron  educación  científica  á 
su  hijo  mayor,  Luis,  que  á  los  veinticinco  años  se  encon- 
tró en  posesión  de  un  título  de  médico  y  cirujano.  Listo  y 
avispado  como  era  el  nuevo  mediquillo,  comprendió  que 
no  podía  prosperar  en  su  país  tanto  y  tan  de  prisa  como 
deseaba,  y  determinó  venirse  á  estas  Indias,  que  son  am- 
paro de  desvalidos,  catapulta  de  ambiciosos,  refugio  de 
criminales,  esperanza  de  pobres,  medro  de  ricos,  y  norte, 
luz  y  guía  de  todos  cuantos  se  desvelan  pensando  en  la 
manera  de  adquirir  ó  aumentar  sus  caudales. 

Jecker,  discípulo  de  los  más  insignes  prácticos  france- 
ses, trajo  acá  procedimientos  del  todo  desconocidos.  La 
punción  del  hígado,  el  batir  las  cataratas,  las  amputado- 
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nes  artísticas  y  casi  matemáticas,  fueron  de  las  novedades 
que  implantó  ó  de  las  que  usó  apenas  se  descubrieron. 
También  fué  uno  de  los  primeros  que  aplicaron  el  cloro- 
formo en  las  operaciones. 

Jecker  era  un  poquillo  novelesco:  se  pasaba  noches 
enteras  al  lado  de  un  infeliz,  que  tenía  por  todo  lecho  un 
mísero  petate,  y  cuando  se  retiraba  rendido  de  cansancio 
y  colmado  de  las  bendiciones  de  la  familia  dolorida,  suce- 
día, á  la  hora  que  los  asistentes  removían  el  camastro,  que 
se  encontraran  con  una  onza  de  oro  ó  cuando  menos  unos 
cuantos  pesos  que  servían  para  los  gastos  durante  el  tiem- 
po que  no  trabajaba  el  paciente.  En  cambio,  cuando  á  un 
ricacho  le  dolía  siquiera  una  uña,  allá  iban  las  cuentazas, 
tasando  los  servicios  á  un  precio  que  habían  desconocido 
los  pobres  físicos  descendientes  de  los  que  no  sabían  más 
que  ponerse  las  quirotecas,  tomar  el  pulso  y  mover  la  ca- 
beza, llamando  clisteres,  supositorios,  pediluvios  y  cáma- 
ras, á  cosas  que  en  cristiano  tenían  nombres  muchísimo 
más  prosaicos. 

Don  Luis  era  bajo  de  cuerpo,  cargado  de  espaldas,  lo 
,  que  aquí  llamamos  doblado,  de  tal  manera  que  la  cabeza 
parecía  encajada  en  el  busto  y  hacía  el  efecto  de  que  an- 
duviera siempre  espiando  ó  huroneando  lo  que  pasaba. 
Tenía  las  mejillas  llenas,  la  nariz  gruesa  y  un  tanto  agui- 
leña, la  frente  amplia,  la  cabeza  calva,  un  gran  bosque 
de  barbas  rubias  consteladas  á  trechos  de  pelos  blancos  y 
Tomo  I.  —  5 
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los  ojos  redondos,  pero  uno  de  ellos  completamente  bizco. 

Con  el  doctor  vino  un  hermano  suyo  (mi  marido  arri- 
bó mucho  después),  alto,  pálido,  de  hermosos  y  enigmáti- 
cos ojos,  con  un  conjunto  de  melancolía,  de  frialdad  y 
de  señorío,  que  alejaba  á  cuantos  se  le  ponían  cerca. 

Mientras  Luis  curaba,  Juan  Bautista  servía  como  de- 
pendiente en  la  casa  de  Montgomery,  Nicod  y  C.*,  y  con 
su  tino,  su  habilidad  y  su  trabajo,  en  poquísimo  tiempo 
logró  amasar  (como  ellos  decían)  un  capitalito  que  fué  el 
pie  de  altar  para  futuras  especulaciones.  Pero  el  verdade- 
ro núcleo  de  la  colosal  fortuna  que  manejó  mi  cuñado,  fué 
la  millonada  de  francos  que  le  regaló  su  hermano  al  par- 
tir para  Europa. 

Don  Luis  estaba  cansado  de  trabajar  y  ahito  de  ganar 
dinero;  mas  su  principal  dolor  era  sentirse  inútil  para  el 
ejercicio  de  la  cirugía.  Sus  dedos,  que  siempre  habían 
sido  .toscos  y  duros,  cuando  tocaban  la  piel,  cuando  ma- 
nejando el  bisturí  y  la  sierra  rompían  tejidos,  ligamentos, 
músculos  y  huesos,  se  convertían  en  dedos  de  hada,  de 
niño,  de  madre:  no  se  sentía  su  paso,  no  se  sabía  cuándo 
desgajaban,  hendían  ni  rasgaban,  porque  tenían  un  tacto  , 
tan  fino  que  parecían  parte  del  miembro  enfermo;  de  tal 
manera  sabían  detenerse  cuando  arrancaban  un  grito  ó 
hacían  exhalar  una  queja.  Pero  aquellos  dedos  privilegia- 
dos empezaron  á  deformarse,  á  torcerse,  á  agarrotarse,  á 
llenarse  de  lacras  y  dolamas  á  causa  de  la  gota,  y  enton- 
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ees  fué  menester  que  don  Luis  renunciara  á  la  cirugía. 

Recuerdo  haberle  visto  echado  en  un  sillón,  con  los 
pies  cubiertos  de  franelas,  las  piernas  tapadas  con  una 
manta,  la  faz  lívida  y  sudorosa,  los  ojos  tornados  en  blan- 
co y  la  boca  llena  de  blasfemias.  Lloraba,  gritaba,  se  me- 
saba las  barbas,  se  arrancaba  puñados  de  cabellos  y 
acababa  por  pedir,  para  repararse,  su  medicina  ordinaria: 
una  tartine  de  foie  gras  y  una  copa  grande  de  champaña. 

Ya  en  Europa,  siguió  peor;  mas  él  encontró  modo  de 
no  sufrir  los  dolores.  Luego  que  sentía  llegar  el  ataque  se 
metía  en  un  baño  de  agua  tibia,  duraba  en  él  dos  ó  tres 
días  mascando  trozos  de  hielo,  y  al  fin  salía  para  entre- 
garse á  diversiones,  placeres  y  excesos  de  todas  clases,  que 
en  unos  cuantos  meses  dieron  al  traste  con  la  vida  del 
médico.  Los  setenta  ú  ochenta  mil  duros  que  todavía  le 
quedaban,  fueron  á  poder  de  dos  establecimientos  de  bene- 
ficencia de  la  ciudad  de  París. 

Juan  Bautista  siguió  diferente  plan  de  vida.  Se  asoció 
con  don  Felipe  Terán,  mexicano  muy  honorable,  y  con 
don  Isidoro  de  la  Torre,  español  perteneciente  á  la  vieja 
casa  comercial  de  los  Torres,  de  Burdeos,  y  en  su  com- 
pañía empezó  á  trabajar  con  muchísimos  bríos.  No  había 
negocio  ó  especulación  de  importancia  en  que  Jecker, 
Torre  y  compañía  no  intervinieran  con  beneficio  propio 
y  de  los  otros  contratantes.  Quitas  y  esperas,  arreglos 
entre  acreedores,  compra  de  fincas  rústicas  y  urbanas, 
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responsivas  y  conocimientos  para  adquisición  de  maqui- 
naria y  efectos  extranjeros,  y  todo  aquello  en  que  pueden 
servir  el  dinero  ó  el  crédito,  era  de  la  competencia  de  la 
casa,  que  en  México,  donde  no  hay  bancos,  hacía  las  veces 
de  banco  universal  y  aceptadísimo. 

Claro  que  como  quien  menos  blanca  tiene  en  México 
es  el  Gobierno,  la  casa  le  prestaba,  le  descontaba,  le  anti- 
cipaba y  le  favorecía,  en  fin,  de  la  manera  más  liberal. 
Los  negocios  subían  como  la  espuma,  y  á  los  tres  años  que 
murió  Terán  y  que  de  la  Torre  se  separó  de  la  negocia- 
ción para  formar  otra  nueva,  cada  uno  de  los  socios  vivos 
y  la  familia  del  difunto,  pudieron  sacar,  limpios  de  polvo 
y  paja,  tres  millones  de  francos  por  barba.  Juan  estable- 
ció otra  casa,  asociando  á  ella  á  su  sobrino  don  Julio 
Borneque,  á  don  Isidoro  de  la  Torre,  sobrino  de  su  anti- 
guo compañero,  y  á  Pedro,  mi  marido,  que  trabajaba  años 
hacía  al  lado  del  banquero. 

Claro  que  nosotros  no  entrábamos  en  el  arreglo  sólo 
por  el  placer  de  Jecker;  había  introducido  Fierre  todo  mi 
capital,  que  recibió  al  casarnos  y  que  consistía  en  las 
haciendas  de  Palmillas  y  Piedra  Grande,  en  la  mitad  de 
la  de  Amiales,  en  seis  casas  de  la  calle  del  Cuadrante  de 
Santa  Catarina,  en  dos  de  la  primera  de  San  Francisco, 
y  en  cincuenta  mil  duros  contantes  y  sonantes. 

La  casa  necesitaba  en  Europa  un  hombre  activo,  tra- 
bajador, listo  y  honrado  que  pudiera,  en  caso  ofrecido, 
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levantar  empréstitos,  dar  informes  sobre  minas,  fábricas 
y  fandiciones  mexicanas,  vender  y  comprar  títulos  de 
nuestra  deuda  y  hacer,  en  fin,  todo  cuanto  conviniera 
para  el  desarrollo  de  los  negocios  de  la  firma  social;  y  se 
pensó  que  Fierre,  mi  marido,  podía  servir  maravillosa- 
mente para  el  caso.  Provisto  del  título  de  Agente  financiero 
secreto  del  Gobierno  mexicano,  que  le  había  expedido  el 
señor  Arista  (y  que  después  le  renovaron,  sucesivamente, 
Santa  Anna,  Alvarez,  Comonfort,  Zuloaga  y  Miramón), 
desembarcamos  en  Dunquerque,  tal  día  como  el  cinco  de 
Enero  de  1853,  y  llegamos  el  ocho  á  París. 

Nunca  había  visto  la  gran  ciudad,  y  excusado  parece 
decir  que  me  dediqué  á  visitarla  y  admirarla,  consagrando 
á  tan  gratas  tareas  todos  mis  momentos  libres,  que  eran 
los  más. 

Al  mismo  tiempo  seguí  dedicada  á  la  lectura,  devoran- 
do en  francés  y  español  cuanto  me  venía  á  la  mano.  A  fin 
de  rescatar  un  poco  mi  ignorancia  en  cosas  y  personas  de 
México,  me  di  á  leer  historia,  geografía,  viajes,  estadís- 
tica y  todo  cuanto  podía  proporcionarme  algunas  luces 
acerca  de  mi  patria.  Ahora  casi  soy  una  marisabidilla, 
aunque,  como  verá  el  lector  por  la  obra,  sólo  tiene  mi  cu- 
riosidad una  barrera,  y  es  la  negra  y  maldita  política, 
origen  de  todas  mis  desventuras. 

Ya  se  empezaba  á  murmurar  que  pronto  acabaría  en 
matrimonio  regio  un  idilio  comenzado  el  año  anterior  en 
Tomo  I.— 6 
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Compiégne:  la  hermosa  Eugenia  María  de  Montijo,  Guz- 
mán  y  Portocarrero,  condesa  de  Teba,  se  casaría  en  breve 


Busto  de  ]a  emperatriz  E ajenia,  modelado  por  Nieuwerkerke 
(De  uaa  Ilastración  de  la  época) 

con  el  emperador  Napoleón  III,  siendo  el  caso  asombro  de 
Europa  y  del  mundo  todo. 

La  señorita  de  Montijo  descendía  por  su  padre  de  Guz- 
mán  el  Bueno,  y  tenía  entre  sus  ascendientes  al  primer 
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conde  de  Teba,  ennoblecido  por  don  Fernando  y  doña 
Isabel,  en  premio  del  valor  que  desplegó  en  el  sitio  de 
Granada.  Por  su  madre  procedía  de  la  noble  familia  de 
Closeburn,  que  había  sido  expulsada  de  Escocia  á  la  caída 
de  los  Estuardos. 

Pero  sus  timbres  de  nobleza  eran  menos  claros  á  me- 
dida que  se  aproximaban  los  tiempos;  su  padre  era  aquel 
famoso  tío  Pedro,  que  tanto  había  influido  en  la  caída  del 
favorito  Godoy,  y  que  después  se  había  vuelto  afrancesado 
y  acuchillado  españoles  bajo  las  órdenes  de  Murat,  sin 
dejar  de  ñrmarse  Guzmán,  Fernández  de  Córdova,  la 
Cerda  y  Leiva,  Conde  de  Montijo,  Baños,  Mora  y  Teba, 
grande  de  España  de  primera  clase... 

La  madre,  doña  María  Manuela  de  Closeburn,  era  el 
tipo  de  la  suegra  de  comedia  española,  de  la  vieja  que 
tiene  una  hija  y  la  muestra,  mueve,  enseña,  zarandea  y 
presenta  como  si  fuera  una  joya,  una  mina,  una  propiedad 
inmueble  ó  un  caballo  de  buena  raza.  No  hay  playa  euro- 
pea que  no  recuerde  haber  sentido  holladas  sus  arenas 
por  los  piececitos  de  la  jolie  espagnole  y  por  los  feos  de 
la  madre. 

Cuentan  las  crónicas,  que  en  1850  la  Montijo  se  hizo 
notar  por  su  asiduidad  en  asistir  á  las  tertulias  del  Elíseo; 
que  en  1851  estuvo  en  Compiégne;  que  un  día,  á  pesar  de 
sa  habilidad  en  la  equitación  cayó  del  caballo,  y  aunque 
prontamente  pudo  valerse,  enseñó  el  arranque  de  una  so- 
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berana  pantorrilla...  que  sirvió  para  que  el  Príncipe  Pre- 
sidente se  dirigiera  á  ofrecerle  su  mano,  cesando  en  las 
vacilaciones  que  le  traían  discursivo  tiempo  hacía. 

En  los  días  del  golpe  de  estado,  Napoleón  indicó  á  su 
novia  la  conveniencia  de  que  se  marchara  á  España,  no 
queriendo  quedara  expuesta  á  las  consecuencias  de  una 
aventura  que  podía  ser  fatal.  Ella  aceptó,  pero  no  sin  ma- 
nifestar al  Príncipe  que,  cualesquiera  que  fueran  los  resul- 
tados del  suceso,  ella  aguardaría  á  su  prometido  con  el 
mismo  amor  de  siempre. 

No  obstante,  Napoleón  dudó  mucho  antes  de  hacer  la 
notificación  oficial  de  su  matrimonio  á  los  altos  cuerpos 
del  Estado.  Conocía  que  la  duquesa  era  tan  escrupulosa 
como  si  hubiera  sido  madre  de  actriz,  y  que  deseando 
colocar  ventajosamente  á  su  hija,  era  capaz  de  entregarla 
al  príncipe,  ministro  ú  hombre  de  gran  viso  que  la  quisie- 
ra con  cualquier  objeto.  Sabía  que  en  su  odisea  por  bal- 
nearios y  ciudades  populosas,  Eugenia  había  despertado 
la  admiración  y  encendido  los  deseos  de  muchos,  y  temía 
enlazar  su  vida  y  los  destinos  de  Francia  á  una  mujer 
indigna.  Se  dice  que  días  antes  de  la  boda  le  exigió 
Napoleón,  no  una  confesión  de  su  existencia  pasada, 
sino  la  respuesta  á  esta  pregunta:  «¿No  habéis  dejado 
de  ser  la  señorita  de  Montijo?»  y  que  como  ella  sostu- 
viera que  merecía  seguir  llamándose  así,  no  vaciló  más 
el  novio. 
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Todavía  tuvo  que  vencer  Napoleón  otra  enemiga  más 
terrible:  la  de  su  familia.  El  príncipe  Napoleón,  según 
parece,  le  dijo  apeándole  el  tratamiento: 

—  Sé  que  tratas  de  casarte  con  la  señorita  de  Montijo, 
que  no  es  sino  una  aventurera  de  alto  porte,  una  estrella 
de  las  playas  del  Mediterráneo...  No  hagas  tal;  ese  matri- 


MedaUa  acuñada  con  motivo  del  matrimonio  de  Eugenia  y  Lais 
Napoleón.  (De  una  ilustración  de  la  época) 

monio  sería  tu  desgracia  y  la  de  nuestra  dinastía...  Com- 
prendo que  te  agrade;  también  me  gusta  ámí...  Convengo 
en  que  es  manjar  digno  de  rey,  pero  no  es  menester  que  te 
cases...  Págala  a  buen  precio,  haz  locuras  por  ella,  pero 
no  te  cases. 

Sin  embargo,  el  22  de  Enero  reunió  el  emperador  en  la 
Sala  del  Trono  álos  ministros,  senadores,  mariscales,  almi- 
rantes y  obispos,  y  les  participó  su  resolución  de  dar  su 
nombre  á  la  señorita  de  Montijo,  «francesa  por  el  alma, 
por  la  educación  y  por  el  recuerdo  de   la  sangre  que 

derramó  su  padre  por  la  causa  del  Imperio,  y  que  ne 
Tomo  I.— -7 


2« 


LA  INTERVENCIÓN 


*-^.5Í-,   \j. .^*  1^-»  •  -í  ? -•  SI  i 


Trajes  del  Emperador  y  la  Emperatriz  en  la  ceremonia  nnpcial 
( De  un  periódico  ilustrado  de  aquel  tiempo ) 

tiene,  como  española  que  es,  familia  á  quien  haya  que 
dar  honores  y  dignidades.  Dotada  de  todas  las  prendas  del 
alma,  será  el  ornato  del  trono,  así  como  en  el  día  del  peli- 
gro será  su  más  fuerte  apoyo.  Católica  y  piadosa,  dirigirá 
al  cielo  sus  ruegos  por  la  felicidad  de  la  Francia;  amable 
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Matrimonio  del  emperador  Napoleón  III  en  las  Tullerias 
(De  una  Ilnstración  de  la  época) 

y  bondadosa,  hará  florecer  en  ese  puesto  las  virtudes  de  la 
emperatriz  Josefina... 

El  29  de  Enero  se  efectuó  el  matrimonio  civil.  Nosotros, 
á  causa  de  nuestra  posición  casi  oficial,  concurrimos  en 
unión  de  todos  los  diplomáticos  y  cónsules,  y  desde  la  Sala 
de  los  mariscales  notamos  cuanto  pasó.  El  ministro  de 
Estado  y  de  la  casa  imperial  se  puso  en  pie  y  dijo: 

«En  nombre  del  Emperador». 
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El  Emperador  y  la  que  iba  á  ser  Emperatriz  se  levan- 
taron de  sus  asientos. 

«Señor:. 

¿Vuestra  Majestad  declara  tomar  en  matrimonio  4 
su  Excelencia  la  señorita  doña  Eugenia  de  Montijo,  con- 
desa de  Teba,  que  está  presente?» 

El  Emperador  contestó : 

«  Declaro  tomar  en  matrimonio  á  la  señorita  doña  Eu- 
genia de  Montijo,  condesa  de  Teba,  que  está  presente». 

En  seguida  dijo  el  ministro:  . 

«¿Señorita  doña  Eugenia  de  Montijo,  condesa  de  Teba^ 
Vuecencia  declara  que  toma  en  matrimonio  á  su  Majes- 
iad  el  emperador  Napoleón  III,  que  está  presente?» 

Su  Excelencia  respondió: 

«Declaro  tomar  en  matrimonio  á  Su  Majestad  el  Em- 
perador Napoleón  III,  que  está  presento. 

Entonces  el  ministro  pronunció  esta  fórmula : 

«En  nombre  del  Emperador,  de  la  Constitución  y  de 
I9.  Ley,  declaro  que  su  Majestad  Napoleón  III,  Empe- 
rador de  los  franceses  por  la  gracia  de  Dios  y  la  volun- 
tad nacional,  y  su  Excelencia  la  señorita  Eugenia  de 
Montijo,  condesa  de  Teba,  están  unidos  en  matrimonio». 

Luego  los  criados  acercaron  la  mesa  en  que  estaba  el 
gran  registro  de  la  casa  imperial  y  que  sólo  contenía  otras 
dos  actas :  la  de  adopción  del  príncipe  Eugenio  por  Ñapo- 
león  I,  y  la  del  nacimiento  del  rey  de  Homa.  Luego  que 
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Sus  Majestades,  sin  abandonar  sus  asientos,  firmaron  el 
acta,  siguieron  la  condesa  de  Montijo,  el  rey  Jerónimo,  el 
príncipe   Napoleón,   la   princesa   Matilde,    los   príncipes 


Exterior  de  la  iglesia  de  Naestra  Señora  el  dia[^del  matrimonio  de  Napo- 
león III  con  Eugenia  de  Montijo.  (De  nn  periódico  de  aquel  tiempo) 


Bonapartes,  Murats  y  Bacciochi  y  los  cardenales,  arzo- 
bispos, obispos,  mariscales,  ministros,  grandes  dignatarios 
de  la  casa  imperial  y  los  duques  de  Osuna  y  de  Alba. 

El  30  fué  el  matrimonio  religioso  en  Nuestra  Señora. 
¡Qué  gentío  tan  inmenso!  Sociedades  obreras  con  sus 
estandartes,  veteranos  del  Imperio,  diputaciones  de  don- 
cellas vestidas  de  blanco,  la  guardia  nacional,  el  ejército, 
todo  lo  que  encierra  la  gran  ciudad  se  encontraba  en  la 
Tomo  I.— 8 
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carrera  que  debían  seguir  los  soberanos.   La  Cátedra  1^  j 
adornada  por  Viollet  le  Duc,  lucía  banderolas  y  gallar- 
detes, que  ocultaban  casi  todas  las  salientes  y  molduras, 
destacándose  en  la  puerta  principal  las  dos  estatuas  colo- 
sales de  Garlo  Magno  y  Napoleón.  El  interior  de  la  iglesia 
brillaba  como  un  diamante:  15,000  bujías  ardían  arran- 
cando con  sus  titilaciones  nuevas  muecas  á  las  jetas   de 
grifos  y  demonios,  iluminando  los  tréboles  y  las  mitras,  \ 
reflejándose  en  los  es3udos,  llenando  de  gloria  los  ojos  de , 
los  santos  que  reposaban  en  los  altares  y  vistiendo  con  luz.| 
de  vida  las  facciones  añladas,  las  manos  que  empuüaban 
pesados  montantes  y  hasta  los  lebreles  que  reposaban  al 
pie  de  las  estatuas  yacentes  de  héroes  y  benefactores. 

A  la  una  anunció  el  redoble  de  los  parches  la  llegada 
de  la  Emperatriz  y  del  Emperador.  No  pude  verles  sino 
cuando  ya  habían  subido  al  altar.  Napoleón  III  vestía 
uniforme  de  teniente  general;  Eugenia  llevaba  vestido  de 
seda  blanca,  velo  de  encaje  inglés  y  diadema  y  cinturón 
de  diamantes.  Cuando  concluía  la  ceremonia,  se  oyó  un 
estrépito  que  semejaba  un  cataclismo,  una  serie  de  ruido» 
que,  sin  saberse  de  dónde  partía,  resonaba  por  todas  las 
bóvedas,  se  introducía  á  todos  los  oídos,  dominaba  todos 
los  rumores  y  al  ñn  se  cambiaba  en  una  melodía  dulce  y 
blanda,  que  acompañaba  la  vox  infanlilis  del  órgano  mons- 
truoso de  Nuestra  Señora;  era  el  Domine,  saloum  fac  impe- 
ratoremy(\\JiQ  Auber  había  compuesto  para  esta  solemnidad..- 


o 

0 
O 

o 

p 
í>5 


a> 

o 


»d  o 
o  o, 

g¿ 

•el 
^1 
a  % 

1^ 

*d    D 

Ss 

od  -o 
fe  <=> 
(;3    co 

GO  o 
o 

Tí 

Vi 

Tí 

«3 

l-H 

O 

o 


Ti!:-:  i:::.;  vcrK 
-'UDLIC  LIDKARY 

A^";TOn,    LENOX 
TIL  D'  h     FOl.NDATIONS 


Y  BL  IMPERIO 


81 


¡Sí,  que  Dios  salve  al  Emperador,  que  es  la  esperanza  de 
toda  nuestra  raza!  ¡Que  Dios  le  ayude  y  le  favorezca  en 
sus  empresas  y  le  dé  ventura  en  lides! 

Nosotros,  aunque  ruedas  pequeñísimas  en  esta  inmensa 
maquinaria  administrativa,  no  podíamos  permanecer  sin 
empleo  cuando  la  catalina  se  movía.  Hubo  fiestas  á  qué 
quieres  boca,  bailes  de  beneficencia,  banquetes,  rifas, 
paseos  y  alegría  general. 

Todavía  recuerdo  el  gran  baile  del  Hotel  de  Ville,  en 
qae  me  admiró  la  inmensa  cantidad  de  uniformes,  de  ca- 
sacas bordadas  y  de  calzones  cortos.  Había  tres  orquestas 
atronadoras,  como  las  que  se  usan  en  Francia  para  los 
bailes;  el  gentío  era  inmenso,  al  grado  que  venían  estre- 
chos los  cuatro  grandísimos  salones  destinados  á  contener 
la  concurrencia,  y  que,  mientras  en  un  lugar  se  bailaba 
vals  ó  redowa,  en  otro  se  tejían  contradanzas  y  polkas. 
La  concurrencia  era  cosmopolita:  italianos,  rusos,  argen- 
tinos, americanos,  mexicanos  y  hasta  turcos  y  chinos. 

En  el  baile  de  la  Opera  Cómica  dancé  hasta  sentirme 
rendida,  y  cuando  pasé  á  mi  palco,  pude  contemplar  en  el 
iomediato  á  la  famosa  Rachel,  la  gran  artista  que  ha  re- 
sucitado el  teatro  de  Racine  y  de  Corneille.  Llevaba  un 
admirable  aderezo  de  diamantes,  que  brillaba  menos  que 
8U8  0J0S  húmedos  de  judía,  estrellas  dentro  de  la  cisterna^ 
como  dijo  el  poeta. 

El  baile  que  ofreció  el  Senado  á  la  Emperatriz,  fué  el 
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número  mejor  de  aquella  temporada  de  festejos.  El  salón 
del  trono,  improvisado  en  el  viejo  Palacio  de  María  de 
Mediéis,  era  encantador:  las  innumerables  damas  vestidas 
de  colores  brillantísimos,  los  mil  espejos  en  que  se  refleja- 
ban bustos  y  espaldas,  los  tapices  severos  é  imponentes,  el 
huertecillo  colocado  en  el  centro,  de  donde  manaban  en 
abundancia  aguas  vivas  y  un  torrente  de  dulcísimas  armo- 
nías; el  dosel  rojo  sembrado  de  abejas  de  oro,  las  grandes 
águilas  que  sostenían  el  trono,  todo,  en  fin,  era  para  pro- 
ducir el  embebecimiento  hasta  en  gentes  que  hubieran 
visto  más  que  yo. 

Cuando  los  Emperadores  entraron  al  salón,  todos  nos 
olvidamos  de  la  etiqueta  para  verles:  hubo  muchos  achu- 
chones, muchos  gritos,  muchos  trajes  rotos  y  mucho  des- 
orden; pero  todos  pudimos  ver  á  Napoleón  y  á  Eugenia 
cuando  bailaron  el  rigodón  de  honor,  la  una  con  Mr.  Bi* 
Uault,  presidente  del  Senado,  y  el  otro  con  la  mujer 
de  aquél. 


CAPITULO  II 


Mexicanos  en  París  y  parisienses  en  México 


fNERO  20  de  1861. 

Seis  meses  cabales  era  mayor  que  yo  mi  amiga 
íntima  Paquita  Agüero,  hija  de  don  Francisco  y 
de  doña  Antonia  González  Echeverría.  Recuerdo 
haber  conocido  en  mi  niñez  á  don  José  y  á  don  Ángel  Gon- 
zález, hermanos  de  la  señora,  ricos  banqueros  y  amigos 
íntimos  de  mi  casa.  Eran  rubios  como  unas  candelas, 
altos,  bien  formados,  de  fisonomías  hermosas  y  nobles. 
Antoñita  había  sido  una  de  las  damas  más  bellas  de  Ve- 
racruz,  y  Paquita,  mi  amiga,  poseía  la  gracia,  la  hermo- 
sura y  la  bondad  de  su  madre.  Era  de  pequeña  estatura, 
blanca,  pálida,  de  grandes  ojos  negros  y  de  mirada 
lánguida. 

El  47,  pocos  días  después  del  nacimiento  de  mi  Euge- 
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nía,  murió  don  Francisco,  y  la  viuda  dispuso  ir  á  vivir  á 
París,  tomando  en  arrendamiento  un  precioso  hotelito  de 
la  calle  de  Richelieu.  Nadie  puede  figurarse  el  placer  que 
sentí  en  volver  á  ver  á  aquella  hermosa  y  querida  amiga 
de  mi  infancia.  Como  nuestras  habitaciones  eran  cercanas, 
pasaba  la  mayor  parte  de  mis  horas  con  Paquita,  á  cuyas 
tertulias  concurrían  las  Rubios,  Errazus,  Valles,  Uribá- 
rrenes,  Iturrigarayes,  Valdiviesos,  O'Brien  y  todo  lo  me- 
jor de  nuestra  tierra  y  de  la  colonia  hispano-americana. 

Al  hablar  de  colonia  hispano-americana  no  quiero 
decir  que  sólo  ocurriera  rué  Richelieu  esa  gente  intérlope 
que  forma  los  detritos  de  la  gran  ciudad.  La  colonia  his- 
pano-americana en  París  está  formada  de  gentes  honora- 
bilísimas: diplomáticos,  capitalistas,  algunas  veces  emi- 
grados políticos,  pocos  literatos  y  artistas,  que  viajan  por 
recreación.  A  las  fiestas  que  da  la  colonia,  suelen  asistir 
diplomáticos  extranjeros,  dignatarios  del  imperio  y  hasta 
nobles  del  arrabal  de  San  Germán,  de  esos  que  visitan  á 
Enrique  V  en  Frohsdhorff  y  traen  consigo  cartas  patentes 
en  que  el  Rey  (así,  con  mayúscula)  alienta  á  sus  fieles  y 
les  da  las  gracias  por  su  constancia. 

El  palacete  de  las  Agüeros  es  hermosísimo:  los  techos 
están  pintados  al  estilo  de  Boucher,  menos  el  del  salón  de 
baile,  que  es  todo  blanco;  los  muros  están  revestidos  de 
riquísimas  sedas,  exceptuando  los  del  gran  salón,  que 
tienen  enormes  espejos  por  todo  adorno;  en  las  salas  no 
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hay  nada  cl^illón,  ni  ostentoso,  ni  ridículo;  estatuetas, 
vasos  elegantísimos,  porcelanas,  monedas  y  medallas,  en- 
cerrados en  caprichosas  vitrinas;  y  ni  uno  solo  de  esos 
ídolos  macabros,  de  esas  flechas,  de  esas  macanas  y  de  esas 
mantas  que  como  recuerdo  de  la  tierra,  tienen  las  familias 
de  procedencia  americana.  En  el  comedor,  que  es  muy 
amplio,  hay  encerrada  mucha  y  bien  cincelada  plata  en 
anaqueles  protegidos  con  cristales,  y  en  un  invernadero 
esbelto  y  delicado,  como  la  arquitectura  morisca,  con 
arreglo  á  cuyos  cánones  está  hecho,  multitud  de  flores 
hermosísimas,  evónimos  y  plantas  de  adorno.  Allí  evocan 
la  memoria  del  país,  una  soberbia  colección  de  cácteas  y 
otra  de  ninfeas  prodigiosamente  lozanas  y  frescas,  siendo 
quizás  lo  único  indígena  que  haya  obtenido  asilo  en  el 
hotel. 

El  12  de  Diciembre  celebrábamos  anualmente  en  la 
iglesia  de  la  Magdalena  la  ñesta  de  nuestra  patrona  na- 
cional, la  Virgen  de  Guadalupe.  Enfuña  de  esas  fiestas  co- 
nocí á  Olaguí  bel,  á  Almonte,  á  Lafragua,  á  don  Tomás 
Morphy,  á  don  Ignacio  Valdivielso,  á  don  José  Ramón 
Pacheco,  á  don  Rómulo  Díaz  de  la  Vega,  á  don  Antonio 
deHaro,  y  á  otros  mexicanos  de  menos  importancia.  No 
parecía  sino  que  en  aquel  lugar  se  daban  cita  los  repre- 
sentantes de  todas  las  ideas,  de  todas  las  tendencias  y  de 
todos  los  credos;  pero  no  para  contradecirse,  sino  para 
harmonizarse  y  ponerse  de  acuerdo.  Sobre  todo,  ministros, 
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diplomáticos  los  había  de  todos  matices,  como  si  de  pro- 
pósito se  hubieran  ido  aglomerando  para  utilizarse  á 
la  hora  en  que  se  les  llamara  de  nuevo  á  servicio.  Cada 
uno  de  esos  hombres  que  se  inclinaban  tan  devotamente 
al  oir  la  campanilla  que  les  llamaba  á  la  contemplación, 
simbolizaba  una  época  ó  una  peripecia  de  la  historia  me- 
xicana: éste,  los  préstamos  onerosísimos  al  gobierno; 
aquél,  la  dictadura  de  Santa  Anna;  esotro,  las  disputas 
con  España;  el  de  mas  allá  la  lucha  con  los  americanos;  y 
el  otro  las  pretensiones  del  clero  ó  las  aspiraciones  de  los 
rojos  ó  cualquiera  de  tantos  matices  como  hay  y  ha  habido 
en  nuestra  patria. 

Por  la  noche  hubo  gran  sarao  en  casa  de  las  Agüeros. 
Ese  día  se  participaba  oficialmente  á  las  amistades  de  la 
casa  el  próximo  matrimonio  de  Paquita  con  don  Juan 
Prim,  conde  de  Reus,  general  español  de  grandísimo  mé- 
rito y  todavía  de  mayores  esperanzas.  Se  había  anunciado 
que  asistirían  Sus  Majestades,  que  deseaban  manifestar  su 
complacencia  por  aquella  boda,  y  al  husmo  de  la  real 
visita  ocurrieron  casi  todas  las  relaciones  de  la  familia, 
de  manera  que  la  casa  se  hallaba  de  bote  en  bote.  Lafra- 
gua,  Almonte,  Julio  Arboleda,  el  poeta  neogranadino,  las 
familias  de  los  duques  de  Rivas  y  de  Medinaceli,  las  Errazus 
y  muchísimos  nobles  del  auténtico  faubourg,  llenaban 
desde  muy  temprano  los  salones. 

Sabido  es,  porque  eso  lo  han  dicho  de  sobra  los  perió- 
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dicos,  que  el  Imperio  tiende  á  desbonapart izarse,  pues  el 
Emperador  que,  según  dicen,  no  está  seguro  de  ser  sobrino 
de  su  tío,  sí  está  completamente  satisfecho  de  descender 


de  la  reina  Hortensia;  de  manera  que  hace  gala  de  ser 
Beauharnais  ó  más  bien  Tascher  La  Pagerie,  que  Bona- 
parte.  Por  eso  anunció  en  su  alocución  al  Senado,  que 
deseaba  que  su  mujer  se  pareciera  ¡en  lo  virtuosa!  á  la 
emperatriz  Josefina  y  ha  emprendido  la  tarea  de  rehabi- 
litar á  su  abuela  presentándola  como  la  más  ejemplar, 
honrada,  económica  y  desgraciada  de  las  reinas.  Así, 
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pues,  la  tonadilla  Jín  partant  pour  la  Syrie,  favorita  de  la 
criolla,  se  toca  de  preferencia  á  todos  los  aires  que  guiaron 
á  la  victoria  al  gran  ejército. 

Luego  que  la  música  preludió  la  piececita,  nos  pusimos 
en  fila  hombres  y  mujeres  para  hacer  acatamiento  á  los 
jefes  del  Estado.  Napoleón  es  tal  como  le  pintan  los  retra- 
tos; pero  tiene  el  busto  demasiado  grueso  para  lo  débil  y 
corto  de  las  piernas  que  le  sustentan.  Las  líneas  del  rostro 
son  de  una  inmovilidad  desesperante;  mas  no  así  los  ojillos 
claros,  que  revelan  una  vida  interna  siempre  á  altísima 
tensión.  Napoleón  no  se  da  importancia,  como  decimos 
aquí.  Es  sencillote,  bondadoso,  gusta  de  alternar  con  todo 
el  mundo  y  hasta  suele  gastar  bromas  y  chanzonetas. 
Saludó  con  la  cabeza  á  todos  los  presentes,  se  detuvo 
á  felicitar  á  los  novios  y  avanzó  hasta  el  medio  del  salón 
con  los  guantes  en  la  mano,  con  aspecto  distrnído  y 
soñador. 

La  Emperatriz  saludó  en  redondo,  con  un  gesto  tan 
señoril,  con  una  inclinación  de  cabeza  tan  suya,  que  no  he 
visto  repetirla  a  nadie,  aunque  sí  imitarla,  á  muchas 
gentes.  Eugenia  iba  vestida  con  un  traje  de  tul  blanco,  y 
su  busto  y  su  cabeza  emergían  de  la  muchedumbre  de 
encajes  como  de  una  nube.  En  la  cabellera  dorada  llevaba 
una  corona  de  violetas  de  Parma  y  una  pequeñísima  dia- 
dema con  brillantes  muy  ricos.  Los  ojos  de  la  Emperatriz 
son  azules  y  tienen  tal  expresión  de  candor,  de  inocencia 
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y  de  bondad,  que  vencen  y  enajenan.  La  frente  es  recta; 
la  nariz,  delgada  en  la  base,  tiene  aletas  movibles  y  finí- 
simas; la  boca  es  muy  pequeña;  los  dientes  blanquísimos, 
parejos  y  brillantes;  la  barba  completa  con  una  curva 
encantadora,  el  óvalo  admirable  de  la  cara;  la  tez  del 
rostro  es  blanquísima  y  teñida  apenas  por  un  leve  rosicler; 
el  cuello  recto,  alto,  firme  y  surcado  por  tenues  venas 
azuladas  que  recuerdan  la  sangre  noble  española,  se 
asienta  naturalmente  sobre  un  busto  fuerte  y  bien  deli- 
neado. Las  manos  y  los  pies  son  tan  pequeños,  que  sus 
guantes  y  su  calzado  sólo  sirven  para  niños  de  diez  ó  doce 
anos.  El  cuerpo  es  delgado;  pero  no  como  los  que  ahora  se 
usan,  sino  bien  puesto  y  firme,  descendiendo  la  línea  del 
pecho  y  las  caderas  rítmica  y  naturalmente.  Su  estatura 
es  algo  más  que  mediana,  casi  tan  alta  como  la  de  su  ma- 
rido; pero  exquisitamente  proporcionada.  Dicen  que  su 
única  habilidad  consiste  en  ser  hermosa;  pues  las  ingenio- 
sísimas cartas  con  que  logró  trastornar  el  seso  á  Napo- 
león m,  son  obra  de  Mérimée.  Quizás  sea  así;  pero  con  la 
sola  belleza  habría  bastado  para  promover  una  nueva 
guerra  de  Troya. 

No  hay  retratos  de  la  Emperatriz  que  den  idea  de  su 
hermosura  positivamente  regia.  El  famoso  de  Narither- 
halter,  La  Emperatriz  rodeada  de  sus  damas  de  honor,  en 
que  Eugenia  viene  á  ser  el  broche  de  un  gran  brazalete 
formado  por  las  mujeres  más  bellas  de  la  corte,  es  un  cuadro 
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de  invención,  más  que  un  retrato.  El  otro  que  se  encuentra 
en  las  prefecturas  y  oficinas  públicas,  representa  á  una 
Emperatriz  seca  y  fría,  que  nadie  ha  conocido.  Algo  se 
acerca  á  la  verdad  el  busto  tallado  por  Nieuwerkerke,  que 
circuló  pocos  días  después  del  matrimonio. 

La  señora  Agüero  me  presentó  á  la  Emperatriz,  y  ella 
me  dijo  en  francés : 

^— Ah,  madame  Jecker;  ya  os  conocía  por  la  reputa- 
ción de  belleza  que  gozáis. 

Y  como  yo  me  inclinara,  añadió  en  español: 

—  Os  llaman  la  Bella  mexicana^  y  encuentro  que  el 
nombre  os  cuadra  á  maravilla...  Debe  de  haber  muchas 
hermosuras  en  México,  pues  todas  las  mujeres  que  conozco 
de  ese  remoto  país,  son  deliciosas...  testigo  la  bellísima 
novia,  que  pronto  será  esposa  de  mi  valiente  compatriota 
Prim. 

Y  luego,  volviéndose  á  la  señora  Rubio: 

—  ¿Sabéis  que  soy  un  poco,  un  poquito  mexicana? 
Tengo  en  mis  venas  sangre  de  Montezuma,  vuestro  último 
Emperador.  Desciendo  de  doña  Leonor  Montezuma,  casada 
con  un  Guzmán... 

La  Emperatriz  habla  el  francés  y  el  español  con  ligero 
acento  inglés,  arrastrando  las  erres  y  con  cierto  reposo 
que  le  cae  admirablemente. 

Tres  meses  después  fuimos  á  Compifegne,  donde  Nelly 
Errazu  persiguió  cal  ciervo  en  el  bosque  por  espacio  de  más 
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de  siete  leguas,  matando  al  animal  de  un  tiro  y  granjeán- 
dose la  pata,  que  el  Emperador  le  regaló  con  grandes 
muestras  de  admiración  á  la  destreza  de  la  cazadora. 

Más  tarde  encontré  á  Eugenia  en  Biarritz,  y  fui  reci- 
bida con  el  cariño  de  la  primera  vez.  Entonces...  Pero 
basta  ya  de  referir  grandezas.  Esta  serie  de  recuerdos  me 
parece  como  si  los  viejos  trirremes  que  hay  en  los  museos 
de  arqueología  naval  hablaran  de  los  tiempos  en  que, 
alígeros  y  gallardos,  recorrían  el  Océano  con  sus  remos  de 
sándalo,  su  proa  de  marfil,  sus  velas  de  púrpura  y  sus 
flautistas  que  encantaban  tritones  y  nereidas,  para  olvidar 
el  tiempo  que  les  consume  y  les  abate,  y  el  infortunio  que 
les  tiene  abandonados. 

A  fines  del  año  pasado  supimos  que  la  casa  de  México 
andaba  muy  mal.  Se  había  realizado  no  sé  qué  maldito 
negocio  en  que,  mediante  la  entrega  de  quinientos  mil  pe- 
sos, debían  recibirse  quince  millones;  y  como  el  gobierno 
conservador  cayó,  y  el  liberal  no  reconoce  la  deuda,  y 
como  Juan  Bautista,  mi  cuñado,  está  dispuesto  á  todo 
menos  á  dejar  perder  ese  inmenso  caudal,  ya  se  ha  pre- 
sentado en  quiebra  y  gestiona  se  le  paguen  esos  cuartos, 
no  sé  por  quién,  ni  cómo. 

Mi  marido,  que  si  no  tenía  llena  de  fósforo  la  cabeza 
para  discurrir,  tampoco  llevaba  blindado  el  corazón  para 
soportar  las  desgracias,  se  espantó  con  aquella  catástrofe 
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inesperada.  Veía  su  casa  por  el  suelo,  mi  fortuna  perdida 
para  siempre,  comprometido  el  porvenir  de  nuestra  Euge- 
nia y  la  miseria  y  la  desolación  como  única  perspectiva. 
Y  entonces  le  vino  tal  pasión  de  ánimo,  tal  tristeza,  que 
murió  en  unos  cuantos  días.  Mi  cuñada,  la  mujer  del  con- 
sejero Elssesser,  vino  desde  Ginebra  con  objeto  de  pres- 
tarme el  auxilio  de  su  compañía;  me  ayudó  á  vender  lo 
que  me  quedaba,  se  comprometió  á  obtener  de  Juan  Bau- 
tista una  pensión  que  sirviera  para  mis  necesidades  más 
urgentes,  y  por  fin  me  embarcó  en  el  Havre  en  unión  de 
mi  inocente  hija,  que,  niña  y  todo,  ya  es  capaz  de  darse 
cuenta  de  las  desgracias  que  ha  sufrido  y  de  las  que  la 
esperan. 

Al  llegar  á  mi  tierra,  me  encontré  juntamente  la  mise- 
ria y  el  dolor  dentro  de  mi  casa,  y  la  desolación  y  la 
muerte  fuera  de  ella.  Esta  gentuza  liberalesca  que  se  ha 
apoderado  de  la  cosa  pública,  si  no  mereciera  mi  odio 
porque  me  ha  arruinado,  merecería  mi  desprecio  por  lo 
vil,  ignorante  y  sucia.  No  he  visto  nada  más  feo  que  la 
canalla,  nada  más  repulsivo  que  el  populacho  que  quiere 
hacer  de  persona.  Estos  suidadanos  que  se  hacen  mutua- 
mente ceremonias  y  genuflexiones;  estos  indios  ó  mestizos 
que  juegan  á  los  ministros,  á  los  generales  ó  á  los  diplomá- 
ticos, estos  demócratas  que  fingen  despreciar  ó  desprecian 
realmente  los  pocos  elementos  de  orden  y  de  moralidad 
que  hay  en  el  país,  á  causa  de  que  son  aristócratas,  apare- 
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cen  para  mí  la  prueba  patente  de  que  esta  sociedad  se 
acaba,  se  desquicia,  se  desmorona... 

Y  lo  más  triste  es  que  yo  empiezo  también  á  ser  ca- 
nalla, á  ser  pueblo,  quiéralo  ó  no.  Casi  me  tengo  asco  á  mi 
misma,  que  es  lo  más  horrible  que  pueda  pasar  á  una 
persona. 

En  este  caserón  hay  familias  que,  sin  saber  quién  soy 
ni  de  dónde  vengo,  por  verme  sola,  triste  y  enlutada,  se 
me  han  acercado  con  objeto  de  consolarme.  Génie  (como 
llamo  á  la  niña  en  recuerdo  del  petü  nom  con  que  mencio- 
na Napoleón  III  á  su  mujer),  al  fin  pequeña,  ha  intimado 

m 

con  dos  muchachos  que  viven  en  la  habitación  vecina,  y 
el  otro  día,  sin  más  preámbulos,  tuve  la  sorpresa  de  recibir 
la  invitación  que  para  ir  á  comer  á  su  casa  me  hacía  el 
licenciado  don  Germán  Caballero  de  los  Olivos,  padre  de 
los  chicos. 

«Será  otro  sujeto  venido  á  menos  y  que  desea  relacio- 
narse con  gentes  de  su  clase.  Quizás  haya  averiguado  mi 
nombre  y  mi  condición  y  quiera  lamentarse  conmigo  de 
sus  desgracias.» 

¡Dios  mío,  qué  desilusión! 

Empecé  preguntando  á  mi  anfitrión,  si  por  acaso  des- 
cendía de  la  familia  Caballero  de  los  Olivos,  que  tiene  por 
armas  un  escudo  cortado  y  medio  partido:  primero  de  oro 
con  dos  olivos;  segundo  de  gules,  un  brazo  armado  empu- 
ñando una  espada;  tercero  de  azur,  tres  fajas  de  oro  y  por 
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timbre  un  casco  de  caballero...  El  buen  hombre  me  miró 
con  desconfianza,  como  si  le  hubiera  interrogado  por  los 
procedimientos  que  se  siguieran  en  China  para  empalar  á 
los  mandarines  rebeldes,  en  vez  de  hablarle  de  los  que 
estatuye  la  Novísima  Recopilación  para  ahorcar  á  los 
facinerosos. 

—  Sí,  insistí  yo;  la  ejecutoria  de  nobleza  se  expidió  en 
Granada  á  fines  del  siglo  xvi,  en  favor  de  don  Alonso  Ca- 
ballero de  los  Olivos  y  Briseño,  oriundo  de  Jerez  de  la 
Frontera,  casado  con  doña  Luisa  Moreno  de  los  Ríos  y 
Dávila...   Quizás  usted  no  recordará  esas  cosas,  porque 
habíanla  particularidad  de  que  la  familia  se  llamara  Prieto 
de  Bonilla,  porque  así  lo  disponía  la  constitución  de  un 
mayorazgo  de  que  gozaba;  pero  nada  menos  Lola  Caba- 
llero de  los  Olivos,  mujer  de  don  Andrés  Suárez  Peredo, 
padre  de  don  Agustín,  que  vive  en  la  casa  de  los  azulejos, 
es  ó  debe   de   ser   parienta   de   usted,  y^  que   tiene  su 
apellido... 

—  Señora,  declaró  lleno  de  mortificación  el  pobre  li- 
cenciado; no  sé  una  jota  de  cuanto  me  dice  usted...  Yo, 
por  chanza,  me  decía  noble  basándome  en  que  mi  madre, 
que  era  recamarera  de  la  casa  de  los  Cervantes,  se  apelli- 
daba Velasco...  Y  ya  usted  sabe: 


Antes  que  Dios  fuera  Dios 
Y  los  peñascos  peñascos, 


Me  reí  tomando  el  chasco  por  buen  lado. 


Kc;-rO^M 
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Los  Quiroz  eran  Quiroz 
Y  los  Vélaseos  Vélaseos. 

En  cuanto  á  mi  padre,  que  fué  un  hQnradísimo  tendero 
del  barrio  de  la  Concepción,  no  sé  que  haya  tenido  nunca 
títulos,  ni  ejecutorias,  ni  escudos  de  armas,  ni  empresas, 
ni  timbres,  ni  motes;  por  lo  cual  imagino  que  este  ape- 
llido mío,  que  tanto  ha  llamado  la  atención  de  usted, 
debe  de  tener  un  origen  menos  alto:  quizá  lo  hayan 
tomado  mis  abuelos  por  ser  criados,  dependientes  ó  es- 
clavos de  esa  casa  hidalga...  quizás  sea  una  de  tantas 
combinaciones  de  nombres  que  se  dan  á  veces...  quizás 
tenga  un  origen  menos  puro  y  provenga  de  mancebía  ó 
abarraganamiento...  En  fin,  no  sé... 

Me  reí  tomando  el  chasco  por  buen  lado,  cuando  nos 
llamaron  á  comer.  La  buena  doña  Lorenza,  la  mujer  del 
licenciado,  no  ha  de  haber  sido  despreciable  en  sus  buenos 
abriles;  pero  ahora  ¡qué  mal  se  encuentra!  Es  gorda,  colo- 
rada como  un  pimiento,  atareada  como  una  máquina  de 
vapor  y  vulgar  y  tonta  como  una  carpa.  Sin  embargo, 
don  Germán  la  mira  con  un  cariño  tan  grande  y  está  tan 
orgulloso  de  ella  que  no  parece  sino  que  es  la  infanta 
Micomicona  resucitada.  Los  muchachos,  Miguel  y  Pancho, 
son  simpáticos,  y  modositos,  y  quizás  con  un  poco  de 
pulimento  resultarían  menos  bestias  de  lo  que  ahora  pa- 
recen. Miguel  tiene  diez  y  ocho  años  y  ya  se  gana  men- 
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sualmente  sus  cuarenta  duretes  en  el  Ministerio  de  Ha- 
cienda. Pancho  estudia  en  San  Ildefonso,  y  quiere  ser 
abogado  como  el  padre. 

Decía,  pues,  que  nos  llamaron  á  la  mesa.  Al  principio 
reinó  el  encogimiento  más  grande  en  la  reunión,  pues 
chicos  y  grandes  querían  parecer  gente  fina  y  no  desen- 
tonar. A  poco,  cuando  todos  empezaron  á  dar  en  el  blanco, 
la  alegría  empezó  á  difundirse,  aunque  sin  faltar  en  nada 
á  la  corrección.  Procuraba  con  todas  mis  fuerzas  desen- 
tenderme de  que  aquellas  excelentes  personas  sorbían  la 
sopa  como  si  sus  labios  hubieran  sido  una  tromba,  de  que 
se  introducían  á  la  boca  el  cuchillo,  de  que  mascaban  rui- 
dosamente, de  que  se  metían  las  servilletas  entre  el  pellejo 
y  la  camisa  y  de  que  hacían  cualquiera  de  esas  cosas  que 
hieren  de  muerte  á  los  acostumbrados  á  la  buena  compañía. 
Eran  los  castellanos  viejos  de  Larra;  así  de  ingenuos,  de 
candorosos  y  de  bonachones,  pero  así  de  ordinarios  y  de 
poca  cosa. 

La  niña  casi  nada  comía.  El  chile  la  abrasaba,  el  pul- 
que le  parecía  fétido  y  sin  sabor,  las  tortillas  le  daban 
asco.  Y  allí  eran  los  apuros  de  mi  doña  Lorenza,  que 
mandaba  quitar  el  mole  lavando  en  caldo  la  pieza,  que 
sacaba  en  vez  de  pulque  un  vinillo  torcido,  y  que  man- 
daba á  toda  prisa  á  la  panadería  cercana  por  una  telerila 
chica,  que  resultaba  dura  y  sin  aplicación  gastronómica 
posible... 
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A  las  tres  concluyó  aquel  martirio,  y  regresé  á  mi  casa 
para  lamentarme  de  que  el  estudio  que  he  hecho  de  los 
linajes,  las  cosas  y  las  personas  de  México,  de  nada  pueda 
aprovecharme,  pues  los  pobretes  como  el  licenciado  Caba- 
llero se  ríen  de  esas  cosas,  y  los  ricos,  mis  parientes  y 
allegados,  no  me  ven,  ni  me  escuchan,  ni  se  ocupan  en  mí. 


T 


WM 
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CAPITULO  III 


Demagogia  y  clerigalla  en  acción 


Íj:^' 


%Kiín  25  de  1861. 
fc     T  La  primera  providencia  del  ciudadano  Juárez 

\^  ^  ha  sido  disponer,  desde  su  retiro  veracruzano, 
\  que  se  lleve  el  viático  ocultamente  y  que  las  cam- 
panas no  toquen  sino  el  alba,  á  mediodía,  el  ángelus  y 
para  llamar  á  misa.  Sólo  falta  que  ordene  que  todos  ande- 
mos vestidos  de  mamarrachos,  á  la  griega,  á  la  romana,  ó 
quizás  á  la  azteca;  que  nos  llamemos  ciudadanos  y  ciuda- 
danas: que  el  mes  no  tenga  ya  treinta  y  treinta  y  un  días 
sino  quince  ó  veinte,  y  que  en  vez  de  estar  éstos  dedicados 
á  la  adoración  de  los  Santos,  se  consagren  á  la  de  la  Virtud, 
la  Sabiduría  ó  la  Probidad;  que  se  declare  fiesta  de  precepto 
la  de  la  Diosa  Razón;  que  se  destierre  á  los  sacerdotes  no 
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juramentados,  y  por  fin  que  se  cometan  todas  las  locuras 
de  la  Revolución  francesa.  ¡Qué  falta  hacen  y  qué  bien 
vendrían  un  rey  y  una  reina  á  quien  meter  presos  en  el 
Temple,  para  cortarles  después  públicamente  la  cabeza! 
¡Desgraciado  pueblo  este,  que  no  puede  ser  original  ni 
siquiera  en  sus  infamias  y  sus  excesos! 

Mas  hablando  en  serio,  me  causó  verdadero  dolor  saber 
que  ya  no  irá  el  Viático  por  las  calles  enñoradas,  seguido 
por  una  multitud  reverente  con  la  cabeza  descubierta,  y 
saludado  al  paso  cou  exclamaciones  de  Sanio,  Santo,  Santo, 
es  el  Señor  de  los  ejércitos...  mientras  chisporroteaban  las 
velas  de  cera  en  las  manos  de  las  gentes  piadosas,  que 
salían  á  ver  pasar  al  Dios  de  Clemencia,  al  Señor  de  vivos 
y  muertos,  por  quien  reinan  los  reyes  y  la  justicia  obra  en 
el  mundo. 

Recuerdo  haber  oído  contar  infinitas  veces  á  mi  padre, 
que  pertenecía  á  la  corporación  de  caballeros  que  cochea- 
ban en  la  estufa  del  Santísimo,  la  emoción  que  sentía  al 
vestir  el  lujoso  traje  propio  de  la  institución;  el  respeto 
con  que  miraba  al  sacerdote  que  conducía  la  sagrada 
hostia  en  el  copón  dorado,  de  forma  elegante  y  fina; 
el  cariño  con  que  solía  ver  al  pobre  enfermo  postrado  en 
humilde  lecho  y  que  recibía  á  Nuestro  Amo  con  el  fervor 
y  la  veneración  del  que  sabe  que  muy  pronto  aparecerá 
ante  El  á  darle  cuenta  de  una  vida  quizás  gastada  en 
extravíos   y   mundanalidades:    mientras   en    la   estancia 
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vecina  cantaban  con  voces  de  ángeles  los  niños  del  coro 
aquel  grandioso  himno: 

Tantum  ergo  Sacramentum 
Veneremur  cernui... 

Ahora  el  Señor  irá  de  tapadíjo,  como  de  ocultis,  como 
si  en  vez  de  ser  pan  de  vida  fuera  tósigo  mortal.  ¡Qué  tris- 
teza... y  qué  vergüenza! 

El  mismo  día.  Ha  empezado  á  publicarse  un  nuevo 
diario  que  se  llama  El  Pájaro  Verde.  Aquí  donde  hay  y  ha 
habido  tantos  nombres  extravagantes  de  periódicos,  como 
¡>o)i  Simplicio^  La  Espada  de  Don  Simplicio^  La  Lima  de  Vul- 
cano,  Guillermo  Tell^  El  Concisín  y  otros  muchos,  éste  venía 
á  ser  el  non  plus  ultra  de  lo  raro  y  lo  nunca  visto.  Por  eso 
pensé  que  muy  bien  pudiera  el  nombre  ser  un  anagrama, 
y  tras  de  poco  batallar  encontré  este.  Dice:  Arde,  plebe  roja. 
Cuentan  que  redacta  el  nuevo  diario  el  famoso  Aguilar  y 
Marocho,  clerical  furibundo,  que  no  cesa  de  luchar  por  su 
credo.  Si  he  de  decir  la  verdad,  me  chocan  estas  disputas 
entre  los  que  todo  lo  esperan  de  la  clerigalla  y  los  que  sólo 
piensan  en  ahorcar  á  los  reyes  con  las  tripas  de  los  frailes, 
acuñando  monedas  con  cálices,  crujías,  y  campanas... 
Todo  eso  es  de  un  supremo  mal  gusto. 

Eiiero  21 .     Se  dictó  orden  para  que  salieran  de  México 
el  nuncio  de  S.   S.,  monseñor  Luis   Clementi,   arzobispo 
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de  Damasco;  don  Joaquín  Francisco  Pacheco,  embajador 
de  la  reina  de  España:  don  Francisco  de  P.  Pastor,  minis- 
tro del  Ecuador,  y  don  Felipe  Neri  del  Barrio,  ministro  de 
Guatemala. 

También  se  expulsó  á  los  obispos  Garza,  Munguía, 
Espinosa,  Barajas  y  Madrid,  señalándoles  el  término  de 
tres  días  para  que  se  alejaran  de  la  capital. 

Ciertísima  estoy  de  que  la  expulsión  del  señor  Pacheco 
va  á  traernos  grandes  complicaciones  internacionales.  En 
cuanto  á  la  de  los  obispos,  empezando  por  la  del  nuncio, 
me  parece  plenamente  justificada,  si  es  que  está  justificado 
aniquilar  al  contrario  que  nos  molesta  y  nos  hostiga. 
Monseñor  Clementi,  desde  los  tiempos  de  Santa  Anna,  poli- 
tiqueaba de  lo  lindo,  al  grado  que  recuerdo  haber  oído 
contar  de  él  una  aventura  muy  graciosa.  Cuando  el  dicta- 
dor volvió  del  Sur  juzgó  el  Cuerpo  diplomático  que  conve- 
nía felicitarle  por  las  victorias  que  podía  haber  obtenido 
contra  la  demagogia.  Era  decano  del  Cuerpo  el  arzobispo 
in  partibus  de  Damasco,  y  á  él  le  tocaba  llevar  la  palabra: 
pero  á  la  hora  que  iba  á  presentarse  ante  su  Alteza,  se  le 
ocurrió  algo  que  no  había  pensado  y  preguntó  á  sus  com- 
pinches: «¿Y  qué  digo?»  Y  como  los  otros  no  pudieran 
asesorarle  sobre  cómo  se  podía  presentar  como  victorias 
las  derrotas,  como  glorias  las  huidas  y  como  paseo  militar 
una  dispersión  de  cobardes,  no  encontraron  qué  pudiera 
decir,  y  se  separaron  sin  acordar  nada.   Ahora,  según 
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parece,  también  ha  de  estar  preguntando  «¿Qué  digo?» 
pues  nada  dice,  ni  contesta  siquiera  la  orden  del  Go- 
bierno. 

En  cuanto  á  Garza,  aunque  bajo  el  disfraz  de  neutrali- 
dad y  cumplimiento 
de  su  deber,  no  dejaba 
un  momento  de  arri- 
mar el  ascua  á  su  sar- 
dina. El  bueno  de  Co- 
monfort,  que  se  las 
echaba  de  caballero  de 
la  Tabla  redonda,  in- 
terceptó una  vez  un 
giro  de  diez  y  ocho 
mil  pesos  que  don  Lá- 
zaro enviaba  á  Calvo 
V  tuvo   el    rasffo  de  _  ^  .    .    ,,       . 

°  D.  Clemicnte  de  Jesús  Mümqüía 

mandar  el  papelillo  al 

arzobispo.  Este  lo  tomó  y  con  mucha  calma  dijo  al  ayu- 
dante del  Presidente:  «Vaya;  me  veré  obligado  á  man- 
darlo de  nuevo. » 

Munguía  fué  el  alma  de  todo  el  movimiento  pasado. 
Tiene  la  astucia  de  un  Escobar,  un  Sánchez,  ó  cualquiera 
<^tro  casuista  de  la  buena  época  de  la  Iglesia  española; 
tiene  la  finura   y  la  verba  de  un  abate  italiano;   tiene 

la  mala  fe  de  un  prioste  de  indios,  y  tiene  el  talento  de 
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todos  ellos,  aunque  tan  anticuado  y  tan  fuera  de  moda 
como  su  estilo,  su  voz  y  su  fisonomía. 

Espinosa,  Barajas  y  Madrid  hicieron  también  cuanto 
les  fué  dable  en  favor  de  la  reacción  clerical,  ya  predi- 
cando sermones  incendiarios,  ya  entregando  la  plata  vieja 
de  las  iglesias,  ya  subscribiéndose  con  plata  nueva  para  el 
mantenimiento  de  tropas  y  el  soborno  de  jefes. 

Si  alguien  llegara  á  leer  estas  líneas,  diría  de  mí  que 
era  una  de  esas  rojas  que  andan  por  allí  denunciando 
casas  y  espantando  con  sus  blasfemias  á  los  timoratos. 
Pero  estoy  muy  distante  de  eso;  ni  me  adhiero  a  estos 
sacerdotes  politiqueros,  que  distan  tanto  de  los  sacerdotes 
europeos  como  Pío  IX  de  Garibaldi,  ni  mucho  menos  soy 
partidaria  de  la  plebe  descamisada,  que  grita  libertad 
oliendo  á  pulque,  á  chalii ¡rifas  y  á  hnaazontles.  Soy  simple- 
mente persona  de  buen  gusto  y  no  política,  y  donde 
quiera  que  haya  alguien  que  comprenda  la  religión  fina, 
decente,  con  toque  de  órgano,  funciones  con  manifiesto, 
petitorio  por  damas  elegantes,  ornamentos  dorados,  humo 
de  incienso  y  suizo  en  la  puerta,  me  tendrá  de  su  parte. 

Yo  estoy  peleada  con  esta  devoción  á  la  española,  con 
estas  iglesias  llenas  de  cuadros  en  que  abundan  la  tierra 
de  Siena,  el  ocre  y  el  rojo;  con  estas  escenas  de  potros, 
parrillas  y  hogueras;  con  estos  santos  de  caras  angustia- 
das, cadavéricas,  de  ojos  en  blanco  y  de  miembros  anqui- 
losados; con  estas  naves  de  templos  y  crujías  de  conventos 
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llenas  de  tétrica  obscuridad  y  de  alarmante  misterio,  y 
con  estas  penitencias  calagurritanas  que  consisten  en  dis- 
ciplinarse hasta  hacer  salir  chorros  de  sangre,  en  andar 
de  rodillas  sobre  pencas  de  nopal,  en  ayudar  como  bedui- 
no y  en  vestirse  con  los  peores  trapos,  cuando  no  en  salir 
hecho  un  esperpento  con  arreos  de  penitente  de  cualquiera 
de  tantas  cofradías. 

A  mí  me  agradan  las  naves  amplias  y  llenas  de  luz,  los 
santos  afables,  huontoninti,  elegantes,  bien  peinados  y  con 
ojillos  de  vidrio  que  están  diciendo:  «Somos  habitantes  de 
la  más  excelsa  y  correcta  de  las  regiones,  y  estamos  ya 
limpios  de  las  impurezas  mundanales.»  Me  gustan  también 
las  damas  bien  vestidas,  que  celebran  bailes  de  caridad, 
que  dan  dinero  para  el  Papa,  que  tienen  marido,  hijos  y 
hasta  amantes  y  que  son  el  encanto  y  el  ornamento  de  los 
verdaderos  pastores,  de  esos  caballeros  discretísimos  que 
suelen  concurrir  á  los  saraos  y  hasta  ver  damas  descotadas 
sin  poner  el  grito  en  el  cielo  ni  figurarse  que  va  á  descen- 
der el  fuego  celeste  sobre  la  nueva  Pentápolis. 

Nada  menos  á  la  corte  de  Napoleón  III  concurre  un 
prelado,  por  cierto  varón  santísimo,  que  se  espantó  un 
poco  al  ver  que  las  señoras  llevaban  el  corpino  muy  bajo. 

—  Sire,  dijo  al  Emperador:  me  voy  porque  me  vuelven 
las  espaldas... 

—  Mas  Jos  9^no,9  08  detienen.  Monseñor,  respondió  in- 
geniosamente el  príncipe... 
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Y  el  discreto  Obispo  permaneció  un  rato  más  depar- 
tiendo con  aquellas  señoras... 

La  misma  fecha.  Lo  dicho;  esta  plebe  liberalesca  no 
hace  sino  cosas  de  mal  gusto.  La  custodia  de  la  catedral, 
que  era  de  una  riqueza  incalculable,  porque  tenía  5,872 
diamantes,  2,65;]  esmeraldas,  544  rubíes,  106  amatistas  y 
28  zafiros,  fué  extraída  anoche.  ¿Cómo  va  á  ser  posible 
celebrar  con  decoro  los  actos  del  culto,  si  no  se  cuenta  con 
esa  alhaja,  que  herida  por  la  luz  de  los  cirios,  sostenida 
por  varios  sacerdotes  y  reflejándose  en  casullas,  palios  y 
frontales,  lanzaba  reflejos  irisados,  arrancaba  destellos  á 
las  cosas,  deslumhraba  los  ojos  con  las  millonadas  de  fa- 
cetas de  las  piedras  y  convencía  á  los  ñeles  de  que  tras  el 
viril  se  guardaba  el  cuerpo  de  Cristo?  Que  á  mí  no  me  ha- 
blen de  pobreza  evangélica,  ni  de  carencia  de  alhajas,  ni 
de  todas  esas  logomaquias  que  predican  los  ideólogos  libe- 
rales. La  Iglesia  tiene  que  ser  fastuosa  ó  no  ser;  y  aquí 
donde  no  se  pueden  admirar  los  esplendores  de  una  corte, 
los  trenes  de  la  grandeza  y  el  ceremonial  del  Estado, 
s€  necesita  este  lujo  para  suplirlos. 

Febrero  íí.  Hoy  amaneció  la  ciudad  consternada. 
Anoche,  por  orden  del  ministro  de  Justicia,  Ramírez, 
fueron  sacadas  de  sus  asilos  muchas  monjas  y  transpor- 
tadas en  coches  alquilones  á  los  ocho  conventos  que  se 
deja  subsistentes. 
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¿Qué  pasará?  Yo  no  digo  que  esta  sociedad  se  desqui- 
cia, sino  que  esta  sociedad  se  vuelve  loca,  pues  en  otro* 
pueblos  en  que  semejantes  providencias  se  han  puesto  en 
práctica,  las  gentes  estaban  largamente  preparadas  por 
una  serie  de  predicaciones  j  sucesos,  y  no  en  poder  de  la 
tradición,  como  aquí  lo  están. 

l.^  lie  Julio.  ¿Qué  sucede  con  los  vencedores  que  vie- 
nen tan  á  menos  al  día  siguiente  del  triunfo?  Condenados 
estamos,  desde  hace  muchos  días,  nada  más  que  á  ver  cor- 
tejos fúnebres  y  á  escuchar  discursos  laudatorios  del 
mérito  de  los  difuntos.  Primero  fué  Lerdo  de  Tejada, 
el  autor  de  las  leyes  de  nacionalización  de  bienes  del 
clero.  Murió  á  mediados  de  Marzo,  á  consecuencia  del  tifus 
complieado  con  una  vieja  enfermedad  de  estómago,  y 
cuando  sus  amigos  y  partidarios  trataban  de  elegirle  pre- 
sidente de  la  República.  Le  hicieron  gran  funeral,  condu- 
ciendo su  cadáver  en  hombros  los  estudiantes  de  Minería, 
los  representantes  de  la  prensa  y  los  oficiales  mayores  de 
los  ministerios.  Luego  hubo  la  mar  de  discursos:  de  Zama- 
cona,  de  Villalobos,  de  Mateos,  de  Márquez,  de  Florencio 
del  Castillo,  de  todo  el  mundo.  Regresó  el  acompaña- 
miento á  las  ocho  de  la  noche,  y  los  últimos  oradores 
tuvieron  que  leer  á  la  luz  de  velones  de  sebo.  ¡Es  mucha 
oratoria ! 

Luego  vino  la  muerte  de  Gutiérrez  Zamora,  el  famoso 
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gobernador  de  Veracruz,  que  recibió  y  albergó  á  la  fami- 
lia eu  ferina. 

El  4  de  Junio  supimos  el  fusilamiento  de  don  Melchor 
Ocampo,  el  único  de  estos  demagogos  á  quien  yo  conocía. 
Era  hombre  suave,  discreto,  ameno,  de  excelente  trato 
social  y  muy  instruido  en  ciencias  naturales.  Le  veía  en 
mi  casa  cuando  mi  padre  era  miembro  de  la  Junta  de 
Agricultura,  que  entiendo  presidía  don  Melchor;  y  hablé 
varias  veces  con  él  á  mi  vuelta  de  Europa,  antes  de  mi 
matrimonio,  acerca  de  intereses  míos,  que  administraba 
desde  la  muerte  de  mi  padre  y  por  su  recomendación 
expresa. 

Era  director  del  Moúte  de  Piedad  y  renunció  el  puesto 
marchándose  á  su  hacienda  de  Pomoca,  un  verjel  que  culti- 
vaba por  su  propia  mano.  Allí  vivía  en  unión  de  sus  hijas 
y  de  una  excelente  señora,  que  cuidaba  á  las  niñas  como  si 
fuera  la  madre  de  las  criaturas.  Ahora  se  dicen  muchísi- 
mas cosas  que  el  tiempo  confirmará  ó  desmentirá.  Cuentan, 
por  ejemplo,  que  uno  de  los  días  que  precedieron  á  la 
aprehensión  de  don  Melchor,  éste  y  su  familia  escucharon 
ruidos  insólitos  en  una  de  las  dependencias  de  la  casa: 
parecía  que  golpeaban  las  paredes  para  derribarlas;  pare- 
cía que  arrastraban  objetos  pesados  por  los  patios  y 
<íorrales.  Salió  el  Santo  (ya  los  liberales  han  canonizado 
en  estos  días  al  pobre  Ocampo)  á  ver  lo  que  pasaba,  en 
compañía  de  sus  mozos,  y  oyó  ruido  de  armas,  tropel  de 
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caballos,' gritos  de  soldadesca  furiosa,  y  no  vio  tampoco 
nada  que  le  dijera  de  dónde  venía  aquello. 

El  día  que  aprehendieron  á  Ocampo,  estaba  sentado  á 
la  mesa.  Preguntó  por  él  un  tal  Lindoro  Cajiga,  guerri- 
llero español  que  pelea  por  la  santa  Iglesia,  y  aunque  los 
criados  y  la  señora  le  negaron,  el  justo  se  presentó  dando 
m  nombre.  Le  montaron  en  un  caballo  de  mala  muerte,  le 
llevaron  por  ranchos  y  villorrios,  f  al  fin  le  fusilaron, 
dejando  el  cadáver  colgado  de  un  pirú,  como  si  fuera  el  de 
un  malhechor.  Antes  de  morir  otorgó  testamento,  y  según 
dicen  no  tiene  una  sola  tachadura  el  escrito;  así  estaba  de 
firme  el  pulso  de  mi  pobre  amigo. 

Han  abundado  los  pkiffios  en  estos  días:  don  Francisco 
Schiaffino  está  preso  con  los  reaccionarios,  que  le  exigen 
un  cuantioso  rescate;  Caire  y  Pacheco  cayeron  en  poder 
de  una  gavilla,  y  pagarán  grandes  sumas  por  su  libertad; 
don  Isidoro  de  la  Torre  ha  sido  capturado  en  Tacuba  por 
una  gavilla,  que  manda  un  fraile  español  del  convento  de 
San  Joaquín.  Cuando  se  supo,  pues,  la  prisión  de  Ocampo, 
todo  el  mundo  se  figuró  que  se  trataba  de  explotar  los 
rehenes  y  de  sacar  una  gran  cantidad  porque  se  dejara 
libre  al  bueno  de  don  Melchor. 

Gentes  que  han  protegido  á  Márquez  en  los  tiempos 
peores  de  su  vida,  gentes  que  han  dado  de  comer  á  la 
madre  del  verdugo  en  los  días  de  hambre,  se  dirigieron  al 
repugnante  asesino,  pidiéndole  la  libertad  del  preso.  El 
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muy  bellaco  respondió  que  Ocampo  estaba  ya  muerto  por 
orden  del  excelentísimo  señor  Presidente  de  la  República, 
don  Félix  Zuloaga;  y  concluía  excitando  á  la  concordia  á 
todos  los  mexicanos. 

Siempre  ha  de  ser  lo  mismo  este  malvado:  los  asesi- 
natos de  Tacubaya  se  los  ordenó  el  Excelentísimo  señor 
Presidente  de  la  República  don  Miguel  Miramón,  y  éste 
lo  dispuso  el  nuevo  e^'xcelentísimo.  ¡Qué  repugnante!.*. 

¡Y  luego,  que  llame  á  la  conciliación  y  la  paz  un 
bribón  que  tiene  como  único  placer  derramar  sangre 
humana! 

El  cadáver  fué  recogido  por  enviados  del  Gobierno  y 
depositado  en  la  iglesia  de  San  Cosme.  Dicen  que  tiene  en 
brazos  y  piernas  señales  de  que  fué  atropellado  por  los 
caballos  de  los  reaccionarios  que  le  aprehendieron:  dicen 
que  la  cabeza  y  la  cara  las  tiene  horriblemente  desfigura- 
das, y  que  se  le  han  extraído  de  las  heridas  balas  cónicas 
de  pistola  de  Colts  y  no  de  rifle,  lo  que  indica  que  no  se 
ejecutó  un  fusilamiento  sino  un  asesinato,  quizás  por 
mano  de  Zuloaga  y  de  Márquez,  que  muy  capaces  son  de 
esa  atrocidad. 

Nadie  puede  figurarse  la  excitación  que  reinó  en  Mé- 
xico luego  que  la  noticia  se  esparció.  Recorrían  las  calles 
gentes  ebrias  de  rabia  pidiendo  no  sé  cuántas  cosas;  unas 
hablaban  de  matar  á  los  presos  políticos  de  la  Acordada 
y  el  Arzobispado;  otras  de  fundar  dictaduras,  triunviratos, 
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<5oinités  de  salad  pública  y  convenciones;  las  más  de  salir 
en  masa  á  concluir  con  la  canalla.  La  Cámara  de  Diputa- 
dos era  un  volcán;  Montes,  olvidando  su  gravedad  tradi- 
cional, pidió  con  voz  inflamada  y  vehemente  que  se  decla- 
rara fuera  de  la  ley  á  Zuloaga,  Márquez,  Mejía,  Cobos, 
Cajiga,  Vicario  y  Lozada;  ofreciéndose  10,000  pesos  por 
la  cabeza  de  cada  uno  de  ellos,  y  el  indulto  en  caso  de  que 
el  ejecutor  esté  procesado  por  algún  delito. 

Se  discutía  esa  atrocidad  cuando  entró  un  grupo  de 
gentes  del  pueblo  capitaneado  por  Prieto,  Arriaga  y  Ra- 
mírez. Este  grupo  llevaba  también  una  serie  de  peticio- 
nes espeluznantes:  acabar  con  todas  las  monjas,  cerrar 
todas  las  iglesias,  substituir  el  Ministerio  que  está  en  fun- 
dones por  otro  que  han  de  presidir  Doblado  y  Garza,  de- 
clarar el  estado  de  sitio  é  interrumpir  cualquier  juris- 
dicción que  no  sea  la  militar. 

Apenas  se  leían  esas  insensateces,  cuando  penetró  por 
otra  puerta  el  General  Degollado.  Iba  á  ofrecer  sus  servi- 
cios para  perseguir  á  los  asesinos  de  Ocampo;  no  quería 
mandar  tropas,  no  deseaba  honores;  prometía  no  sacar  á 
nadie  de  su  casa,  sino  pelear  cuerpo  á  cuerpo  con  los 
traidores,  como  el  último  soldado. 

En  todo  el  país  la  han  pasado  muy  mal  los  conserva- 
dores; nada  menos  en  Guadalajara  mandó  matar  el  Vice- 
gobernador Vallarla  al  presbítero  don  Gabino  Gutiérrez, 
que  estaba  preso,  amparado  por  la  Corte  de  Justicia. 
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en  ziszás.   Estaba  con  tanta  calma  como  si  mandara  los 
movimientos  en  un  formación  de  gala. 

Cuando  le  hicieron  prisionero  preguntó  quién  le  hacía 
fusilar.    «Márquez»,   le 
contestaron .    <  Entonces 
no   hay    remedio  >,    dijo 
filosóficamente. 

Escribió   ií  su  padre 
una   hermosísima  carta, 
en  que  dice  una  vez  más 
que   ha    cumplido  siem- 
pre con  su  deber;  escri- 
bió otra   carta  á  su  no-- 
via  haciéndole  protestas 
de  amor,  y  le  envió  una 
medalla  que  le  había  da- 
do    la     niña,    diciéndole 
que    no   era  el  amuleto  tan  milagroso  como  ella  creía. 
Cuando  le  ordenaron  que  recibiera  la  descarga  puesto 
de  espaldas,  <í  no  soy  traidor,  dijo;  he  seguido  una  bande- 
ra, he  pertenecido  siempre  al  ejército  regular».  «El  Gene- 
ral Márquez,  le  replicaron,  dice  que  usted  es  traidor  á  su 
relig-ión».  Sonrió  Leandro,  apostrofó  á  los  verdugos  di- 
ciéndoles  que  quería  que  el  mundo  entero  supiera  moría 
riéndose  de  ellos,  distribuyó  el  dinero  que  llevaba  entre 
la  tropa  que  debía  tirarle  y  él  mismo  mandó  la  descarga, 
cayendo  atravesado  por  siete  balas. 


D.  Leonardo  Márquez 
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Mientras  se  cuidaba  á  los  presos  políticos,  una  turba  de 
gentualla  penetró  al  entresuelo  de  la  casa  número  10  de  la 
calle  de  las  Capuchinas,  donde  estaba  la  imprenta  del 
«Pájaro  Verde».  Destruyeron  prensas  y  cajas,  arrojaron 
los  tipos  á  la  calle  y  allí  les  prendieron  fuego,  fundiéndo- 
se la  letra  entre  las  llamas. 

El  15  murió  Degollado  á  manos  de  Buitrón.  Parece 
que  le  abandonaron  sus  propios  compañeros;  que  él,  con 
toda  calma,  bajó  del  caballo  para  atar  la  rienda  que  se 
había  roto,  y  que  en  ese  instante  fué  alcanzado  y  muerto. 
Unos  indios  vieron  que  le  dispararon  los  verdugos  trece 
tiros,  y  que  hasta  el  decimocuarto  dejó  de  moverse  el 
cuerpo. 

Schiaffino,  que  anda  plar/iado  en  poder  de  Gálvez,  re- 
cogió el  librillo  en  que  Degollado  apuntaba  cuanto  de 
notable  le  ocurría,  y  una  sortija  con  un  camafeo  qué  re- 
presentaba el  gorro  de  la  libertad  y  esta  inscripción: 
«Todo  por  ti». 

El  23  tuvimos  la  nueva  de  la  muerte  de  Leandro  del 
Valle.  La  víspera  de  salir  Valle  á  hi  campaña,  había  esta- 
do en  una  tertulia,  rodeado  de  música,  de  mujeres  her- 
mosas, de  amigos  cariñosos,  de  entusiasmo  y  de  alegría. 
Allí  estaba  también  la  novia  de  Leandro.  El  día  de  la 
sorpresa  se  batió  como  un  valiente.  Ordenó  primero  que 
sus  tropas  formaran  en  batalla;  debilitado  su  flanco  iz- 
quierdo, formó  en  cuadro,  después  en  triángulo  y  después 


Una  turba  de  gentualla  penetró  al  entresuelo. 
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en  ziszás.  Estaba  con  tanta  calma  como  si  mandara  los 
movimientos  en  mi  formación  de  gala. 

Cuando  le  hicieron  prisionero  preguntó  quién  le  hacía 
fusilar.    «Márquez»,   le 
contestaron .    «  En  tonces 
no   hay   remedio  >,    dijo 
filosóficamente. 

Escribió  á  su  padre 
una  hermosísima  carta, 
en  que  dice  una  vez  más 
que  ha  cumplido  siem- 
pre con  su  deber;  escri- 
bió otra  carta  á  su  no-- 
via  haciéndole  protestas 
de  amor,  y  le  envió  una 
medalla  que  le  había  da- 
do la  niña,  diciéndole 
que   no   era  el  amuleto  tan  milagroso  como  ella  creía. 

Cuando  le  ordenaron  que  recibiera  la  descarga  puesto 
de  espaldas,  «no  soy  traidor,  dijo;  he  seguido  una  bande- 
ra, he  pertenecido  siempre  al  ejército  regular».  «El  Gene- 
ral Márquez,  le  replicaron,  dice  que  usted  es  traidor  á  su 
religión».  Sonrió  Leandro,  apostrofó  á  los  verdugos  di- 
ciéndoles  que  quería  que  el  mundo  entero  supiera  moría 
riéndose  de  ellos,  distribuyó  el  dinero  que  llevaba  entre 
la  tropa  que  debía  tirarle  y  él  mismo  mandó  la  descarga, 
cayendo  atravesado  por  siete  balas. 


D.  Leonardo  Márquez 
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¡Pobre  Valle!  había  combatido  contra  la  invasión 
americana  y  contra  la  clerigalla,  y  había  sido  siempre  leal 
y  pundonoroso.  El  día  que  se  desencadenaron  las  fieras 
chinacas  queriendo  acabar  con  los  prisioneros  del  partido 
contrario,  Valle  salvó  la  vida  á  Isidro  Díaz,  á  Casanova, 
á  Marín  y  á  Cuevas.  Debido  al  auxilio  de  Leandro  salió 
de  México  Miramón,  que  ahora  se  halla  en  lugar  seguro. 

Mcárquez  dejó  libres  á  los  compañeros  de  Valle  para 
que  hagan  saber  á  los  contrarios  « que  no  más  la  cacha 
ha  enseñado».  ¿Qué  preparará  este  salvaje? 


CAPITULO   IV 


Una  vela  en  el  horizonte 


I  pobre  madre  murió  el  año  de  58,  á  consecuen- 
f'/  cia  de  un  alumbramiento  prematuro,  y  el  viudo, 
don  Juan  Manuel  Suárez  Peredo,  entró  en  pose- 
sión de  los  bienes,  declarando  que  cuanto  había 
quedado  le  tocaba  en  virtud  de  una  cláusula  del  testa- 
mento de  la  difunta.  Dos  ó  tres  días  tenía  yo  de  haber  lle- 
gado á  México,  cuando  se  apersonó  en  mi  humilde  vivienda 
el  maldito  viejo.  Iba  peinado  de  última  moda,  con  el  cabello 
teñido  con  no  sé  qué  puercos  menjurges,  cuyo  mal  olor 
apenas  alcanzaban  á  disimular  todos  los  perfumes  de  Ara- 
bia que  había  vertido  sin  discreción  en  su  ropa.  Los 
dientes  eran  postizos;  la  piel  estaba  adobada  con  una 
serie^de  cosméticos  en  que  predominaba  el  carmín,  de 
manera  que  parecía  su  cara  la  de  un  histrión.  La  rumbosa 
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elegancia  de  su  traje,  la  gran  cantidad  de  sellos  de  reloj, 
de  piedras  de  los  anillos,  de  relumbrones  de  la  corbata  y 
de  la  pechera,  le  daban  el  aspecto  de  momia,  que  no  le 
quitaban  por  cierto  los  anteojos  cuadrados  con  varillas 
de  oro, 

—  Desolado  por  tu  desgracia,  me  dijo  con  tono  hipó- 
crita... Todo  acabó  para  ti;  todo  acabó.  (Y  se  puso  á  lim- 
piar de  prisa  los  lentes  con  un  gran  pañuelo  de  seda  roja 
que  parecía  una  bandera  de  combate...)  Mas  lo  peor  es  que 
la  pobre  Luisita  dejó  los  negocios  tan  embrollados,  que  ni 
aun  el  mísero  legadillo,  los  ocho  mil  quinientos  pesos  que 
provenían  de  la  herencia  de  tu  abuela  doña  Felipa  Sán- 
chez de  la  Barquera,  la  mujer  del  mayorazgo  Barquera, 
ya  sabea,  se  puede  hacer  efectivo  dada  la  enormidad  de 
las  deudas.  ••  Ese  pleito  con  las  Rincones,  ese  bendito  plei- 
to, habría  acabado  por  dejarnos  en  un  petate  si  no  me 
hubiera  apresurado  á  compremeter  en  arbitros  el  nego- 
cio... Y  ya  estás  enterada;  el  laudo  de  Luis  Cuevas  y  de 
Bernardo  Couto  nos  fué  completamente  adverso.  ¡Cómo  ha 
de  ser!  Ohi  señora  doña  Bárbara  Avalos  de  Bracamente, 
condesa  de  Mira  val  le,  si  su  merced  hubiera  sido  servida 
de  HO  dejar  aquella  carguita  impuesta  sobre  la  hacienda 
déla  Ballona,  otro  gallo  nos  cantara...  Y  se  mesaba  el 
vejete  las  mechas  grasicntas  y  pintarrajeadas... 

—  No  se  aflija  usted,  don  Juan  Manuel,  dije  con  sorna; 
^       ^e  aflija j  que  al  fin,  para  vivir,  no  me  ha  de  faltar, 
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pues  tengo  una  pensíoncilla  que,  aunque  pequeña,  pongo  á 
la  orden  de  usted...  Y  luego^  mis  parientes,  mis  amigos... 
y  si  ellos  me  faltaran,  podría  trabajar,  que  no  sería  el  mío 
el  primer  caso  que  se  diera... 

—  ¡Trabajar  tú,  trabajar  tú,  que  eres  el  espejo  de  la  de- 
licadeza, el  extremo  dé  la  finura,  el  acabóse  del  mimo  y  de 
la  elegancia!...  Tú,  que  eres  la  hermosa  entre  las  hermosas» 
la  reina  de  las  mujeres...  No,  ni  vuelvas  á  proferir  esa 
blasfemia,  porque  me  obligarías  á  decirte  que,  antes  que 
tú  te  ocuparas  en  menesteres  serviles,  yo  me  quitaría  el 
alimento  de  la  boca. 

Y  mientras  señalaba  la  espelunca  rellena  de  dientecitos 
de  porcelana,  yo  pensaba  qué  tendría  mi  madre  cuando 
se  entregó  en  poder  de  ese  viejo  infecto. 

Creyó  don  Juan  Manuel  haberme  conquistado  con 
aquel  rasgo  de  desprendimiento  verbal,  y  primero  cada 
mes,  luego  cada  dos  semanas,  después  semanariamente  y 
por  último  todos  los  días,  ocurría  á  mi  casa  buscando 
cien  mil  pretextos.  Al  fin  me  consideré  obligada  á  hablarle 
claro,  diciéndole  no  estaba  bien  que  un  caballero  visitara 
á  una  señora  sola,  ya  que,  aunque  se  podría  alegar  para 
tal  costumbre  el  parentesco,  ni  todos  sabían  del  tal  víncu- 
lo, ni  se  podía  asegurar  que  estuviera  en  vigor.  Entonces 
el  maldito  viejo  (tiemblo  al  recordarlo)  se  echó  al  suelo  y 
comenzó  á  hacerme  juramentos  diciéndome  que  me  quería 
de  amor,  como  no  había  querido  nunca  á  mi  madre,  y  que 
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si  yo  consentía  en  ello,  pasado  el  término  legal  arreglaría 
las  dispensas  para  que  nos  casáramos  y  viviéramos  como 
un  par  de  tortolitos.  Batallé  largo  rato  entre  la  indigna- 
ción y  la  risa,  y  al  fin,  haciendo  de  tripas  corazón,  le  dije 
que  estaba  muy  agradecida  á  tamaña  generosidad;  pero 
que  cabalmente  al  enviudar  me  había  propuesto  no  volver 
á  contraer  nuevo  matrimonio.  El  pintarrajeado  viejo  re-, 
dobló  sus  protestas,  me  hizo  nuevas  instancias,  y  al  fin  se 
retiró  diciéndome  que  no  desesperaba  de  convencerme. 

Yo  comprendo  la  idea  de  mi  padrastro:  no  se  decide  á 
robarme  lo  que  es  mío,  lo  que  me  dejaron  mi  madre  y  mi 
abuela,  ni  menos  tiene  la  más  remota  intención  de  devol- 
vérmelo; por  eso  ha  ideado  este  medio  ingenioso  con  que 
queda  en  paz  con  su  confesor  y  en  paz  con-su  chapucera 
conciencia,  adquiriendo  de  paso  una  enfermera  que  le  cure 
los  resfriados,  le  dé  fricciones  en  las  piernas  y  le  prepare 
las  tisanas  para  sus  dolencias  asquerosas  y  los  potingues 
para  adobarse  sus  inmundas  canas. 

¡Qué  asco! 

10  de  Julio.  No  puedo  darme  un  punto  de  reposo,  no 
puedo  dormir,  no  puedo  descansar,  no  puedo  tener  paz 
hasta  no  tomar  una  resolución,  una  resolución  radical  y 
absoluta.  Sin  duda  es  esta  una  nueva  añagaza  de  mi  mala 
suerte,  que  me  presenta  un  espejismo  lisonjero,  con  el  fin 
de  que  sienta  más  mi  abatimiento  y  mi  desgracia.    Soy 
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Robínsón,  estoy  recluida  en  una  isla  desierta  y  veo  pasar 
por  el  horizonte  una  vela  que  significa  la  riqueza,  el  vivir 
cómodo,  la  existencia  asegurada,  el  bienestar,  la  paz,  el 
trato  con  gente  de  mi  clase  y  la  reivindicación  de  propie- 
dades que  me  pertenecen.  ¿Qué  debo  hacer?  ¿Dejaré  que 
la  vela  y  el  barco  se  alejen  llevándose  mi  esperanza,  ó  les 
llamaré  para  indicarles  que  hay  una  criatura  viviente, 
abandonada  en  medio  de  estas  olas  tremendas? 

¡Ah,  tía  Rincón;  ah,  primas  Cervantes;  ah,  madrina 
Pérez  Gómez;  ah,  vosotras  todas,  que  me  habéis  despre- 
ciado, ofreciéndome  por  obsequio  un  mendruguillo,  una 
pequenez  mensual  para  ayuda  de  mis  gastos,  sin  dignaros 
sentarme  á  vuestras  mesas,  ni  señalarme  lugar  en  vuestros 
carruajes,  ni  convidarme  á  vuestras  tertulias,  ni  tratarme 
como  igual  vuestra !  Ya  veréis  si  cuando  yo  sea  más  rica»  • 
mucho  más  rica  que  vosotras  todas  juntas,  me  ofrecéis 
cinco  ó  diez  pesos  mensuales,  y  si  mis  trenes,  mis  palacios, 
mis  joyas  y  mis  trajes  no  eclipsan  á  los  vuestros... 

Pero  procedamos  con  orden,  pues  sólo  así  podré  orien- 
tarme y  decidirme  por  cualquiera  de  tantos  extremos 
como  se  me  ofrecen.  Ayer,  al  volver  de  misa,  me  avisó  la 
portera,  que  me  buscaba  con  insistencia  un  caballero  alto 
y  grueso  que  había  anunciado  volvería  por  la  tarde. 

En  mi  vida  triste  y  sin  empleo,  es  un  gran  aconteci- 
miento la   presencia   de  una   persona  cualquiera;  así  es 

que  estuve  meditando  toda  la  tarde,  sobre  quién  sería  el 
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sujeto  que  iba  á  venir,  sobre  el  negocio  de  que  me  hablaría 
y  sobre  otras  cien  cosas  tan  imposibles  de  saber  como 
aquéllas;  y  ya  había  perdido  la  esperanza  de  que  se  pre- 
sentara aquel  bendito  mortal,  cuando  á  las  oraciones  de  la 
noche  oí  que  tocaban  suavemente  á  la  puerta  de  mi 
vivienda.  Era  un  caballero  alto,  de  gran  calva,  de  botines 
de  charol,  pantalón  con  trabillas  y  puro  en  la  boca, 
que  arrojó  lejos  de  sí  respetuosamente  antes  de  entrar 
á  lá  casa. 

Mientras  encendía  luz,  él  examinó  los  pocos  objetos  de 
valor  que  tengo  en  mi  cuarto,  y  el  reloj  al  gusto  del  pri- 
mer Imperio,  los  candelabros  que  tanto  lucían  en  mi  chi- 
menea de  París,  el  vargueño  incrustado  de  nácar,  y  los 
mueblecillos  de  Bulle  le  arrancaron  exclamaciones  de 
asombro.  Bien  se  conocía  que  el  visitante  era  hombre  de 
gusto  y  conocedor  en  cosas  de  arte. 

Luego  que  le  hube  ofrecido  un  asiento,  el  caballero 
empezó  así: 

—  Yo,  señora  (y  permítame  usted  que  solo  me  pre- 
sente), soy  Miguel  Moncalián  y  Fernández  de  Ubiarco, 
originario  de  la  ciudad  de  Granada.  Mi  padre  fué  don 
Pedro  Moncalián  y  Alvarez  de  Bracamonte,  y  mi  madre 
doña  Jerónima  Fernández  de  übiarco,  prima  de  don 
Antonio,  padre  de  usted,  como  mi  padre  era  tío  de  la 
señora  doña  Luisa,  su  digna  madre...  Ya  usted  sabe  que 
los  Ubiarcos  eran  originarios  de  Granada,  donde  existe  su 
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solar.  Hidalgos  de  excelente  cuna,  se  distinguieron  en  las 
guerras  contra  los  moros,  y  aun  hay  graves  cronistas  que 
aseguren  que  el  nombre  de  la  familia  es  ubique  arceo,  que 
en  español  significa  rn  todas 
partes  arrojo,  aludiendo  sin 
duda  á  la  priesa  que  se  da- 
ban los  que  tenían  el  apelli- 
do á  expulsar  á  los  árabes 
del  territorio...  El  primero 
de  la  casa  á  quien  se  recuerda 
es  Ginés  López  de  Ubiarco, 
que  salvó  la  vida  á  Alfon- 
so VIII  en  no  sé  qué  batalla, 
muriendo  él  á  consecuencia 
de  la  lanzada  que  le  asestó 
un  agareno.  Por  esta  hazaña, 
concedió  el  rey  á  la  familia 
escudo  dorado  con  banda  ne- 
gra, cinco  torres  de  oro  puestas  en  sotur,  bordura  de  gules 
con  trece  roelas  de  oro;  como  timbre,  casco  de  caballero  y  la 
letra  <l  Dulce  et  decorum  est  pro  rege  mori...^  Creería  ofender 
la  reconocida  instrucción  de  usted  en  las  cosas  de  su  casa,  si 
le  refiriera  las  hazañas  de  Hernán  Gómez  de  Ubiarco,  que 
acompañó  á  los  Reyes  Católicos  á  la  toma  de  Granada;  de 
Juanes  Fernández  de  Ubiarco,  que  estuvo  casado  con  una 
nieta  de  ganancia  del  antipapa  Luna  y  que  se  distinguió 
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peleando  en  la  guerra.de  las  comunidades  contra  el  Empe- 
rador, al  lado  de  Padilla  y  de  Acuña;  de  Pero  Ruiz  de 
Ubiarco,  á  quien  llamaron  el  encubierto,  porque  nunca 
quiso  decir  su  nombre  y  estado,  hasta  que  uno  y  otro 
se  averiguaron  por  las  hazañas  que  ejecutó  al  lado  de  don 
Antonio  de  Mendoza,  en  la  entrada  que  este  virrey  hizo  á 
la  Nueva  Galicia,  donde  Ubiarco  murió  de  resultas  de  sus 
heridas...  Tampoco  hablaré  á  usted  de  Bartolomé  Ruiz  de 
Ubiarco,  que  dando  nueva  dirección  á  la  índole  guerrera 
de  sus  antecesores,  se  aplicó  á  explotar  las  minas  de  la 
Sierra  del  Nayarit...  Mas  en  lo  que  sí  me  detendré  será  en 
relatarle  el  fin  de  este  ascendiente  nuestro,  que  usted  pro- 
bablemente ignora.  Don  Bartolomé  (porque  el  don  le 
correspondía  en  pleno  derecho)  tuvo  dos  hijos:  doña  Josefa 
Catarina  Mariana  y  don  Gaspar  Francisco.  Don  Gaspar 
Francisco  murió  de  tierna  edad,  doña  Josefa  llegó  á  los 
veintiún  años  tan  bella,  tan  rica,  tan  cortejada  y  tan 
llena  de  homenajes,  que  todo  el  mundo  creía  que  su  des- 
tino había  de  ser  tan  alto  y  glorioso  como  tocaba  á 
la  mayor  heredera  de  la  Nueva  España.  Mas  la  niña, 
en  mala  hora,  se  enamoró  perdidamente,  locamente  de  un 
mestizo  sin  importancia,  de  quien  tuvo  varios  hijos,  y  de 
quien  es  usted  quinta  nieta...  El  día  del  matrimonio  acabó 
todo  para  don  Bartolomé,  que  ya  era  viudo.  Abandonó 
intereses,  posición,  fortuna,  gloria,  y  se  marchó  á  España 
para  no  recordar  más  á  la  hija  ingrata...  A  su  llegada  á 
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la  Península  se  apresuró  á  donar  cincuenta  mil  duros  para 
la  armada  de  Barlovento,  quince  mil  para  los  hospitales 
de  la  costa,  cien  mil  para  la  guerra  contra  Inglaterra,  é 
innumerables  cantidades  para  objetos  piadosos  y  patrióti- 
cos; y  cuando  todo  el  mundo  aguardaba  que  el  rico  indiano 
obtuviera  un  hábito  y  un  marquesado,  quizás  un  condado 
6  uu  ducado,  don  Bartolomé  se  metió  fraile  francisco  y  se 
rehusó  á  saber  más  del  mundo  y  de  sus  pompas. 

Me  dirá  usted:  y  los  cuantiosos  bienes  de  mi  antecesor, 
¿qué  se  hicieron?  A  eso  voy,  señora  mía.  Desprendido  de 
los  bienes  terrenales,  don  Bartolomé  dejó  poder  para 
testar  al  presbítero  don  José  Diez,  originario  de  Cádiz  y 
que  residía  en  estas  Indias.  Don  José,  con  fecha  14  de 
Mayo  de  1784,  otorgó  testamento  público,  abierto  en  Gua- 
dalajara  por  ante  el  escribano  Juan  García  de  Argomániz, 
determinando  en  substancia  lo  siguiente:  que  doña  Josefa 
recibiera  cien  mil  pesos  y  una  pensión  vitalicia  de  qui- 
nientos pesos  anuales;  que  los  nietos  de  la  dicha  doña 
Josefa  recibieran  los  bienes  cuando  hubieran  pasado  cuatro 
generaciones;  que  los  parientes  de  apellido  Ubiarco  que 
existieran  después  de  las  cuatro  generaciones,  entraran  á 
recibir  la  cantidad  que  hubieran  producido  las  haciendas 
de  Mochitiltic,  Santo  Tomás  y  Santa  María,  que  recibirían 
también  en  absoluta  propiedad,  y  por  último  que,  en  espera 
de  que  transcurrieran  las  cuatro  generaciones,  se  dejaran 

las  fincas  encomendadas  á  Juan  Prieto  Moreno,  residente 
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en  el  Mineral  de  Batopilas,  relevándole  de  fianza  y  de  la 
obligación  de  rendir  cuentas,  y  otorgándole  la  facultad 
(que  tendrían  también  los  substitutos)  de  nombrar  nuevos 
administradores  por  testamento... 

Estos  documentos  se  habían  perdido,  continuó  Monca- 
lián;  pero  de  manera  providencial,  al  romper  el  marco  de 
una  imagen  de  San  Vicente  Ferrer,  que  estaba  en  el  cas- 
tillo de  Santa  Catalina  de  Cádiz,  se  encontraron  en  unión 
de  otras  varias  é  importantes  noticias,  pues  parece  que  el 
presbítero  Diez,  vivió  en  sus  últimos  años  en  dicho 
puerto...  Ahora  sólo  falta  hallar  el  poder  otorgado  por 
Ubiarco  á  favor  de  Diez,  poder  que  Argomániz  da  fe 
haber  visto  en  el  protocolo  de  su  colega  Froilán  Castillo... 
Ahora  bien,  señora  mía,  ¿quiere  usted  prueba  más  palpa- 
ble de  que  Dios  no  se  olvida  de  los  buenos,  y  de  que  si  les 
prueba  y  les  manda  dolores  y  penalidades,  es  sólo  para 
recompensarles  después  más  grandemente  su  resignación 
y  su  acatamiento  á  los  mandatos  divinos? 

Excusado  parece  decir  que  mientras  hacía  esta  pro- 
lija relación  el  bueno  de  Moncalián,  yo  sentía  vahídos, 
trasudores  y  desmayos,  y  miraba  las  paredes  de  la  casa 
dar  vueltas,  achicarse  y  agrandarse  como  si  hubiéramos 
estado  en  medio  de  un  terremoto.  Y  terremoto  moral  era 
aquel,  porque  podía  no  hundirme  más,  que  esto  era  impo- 
sible, sino  levantarme,  poniéndome  en  el  lugar  que  me 
correspondía. 
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—  Usted,  señora,  continuó  el  simpático  caballero,  es  la 
única  heredera  que  por  línea  recta  queda  de  la  casa  de 
übiarco,  pues  es  hija  de  don  Antonio  Fernández  de  Ubiar- 
co,  hijo  de  don  Raimundo,  hijo  de  don  Luis  Enrique,  hijo 
de  don  Roque,  hijo  unigénito  de  don  Alvaro  Fernández  y 
de  doña  Josefa  Ubiarco. 

La  cosa,  pues,  no  tiene  duda,  y,  ó  no  hay  justicia  en  la 
tierra,  ó  usted  entrará  en  posesión  de  sus  caudales...  en- 
traremos, digo,  pues  yo,  como  sobrino  quinto  nieto  de 
don  Bartolomé,  puedo,  en  unión  de  mi  familia,  gozar  de 
las  tres  haciendas  que  dejó  para  sus  herederos  colaterales... 
Como  es  claro,  no  podrá  usted  hacerse  con  esas  millonadas 
sin  algunas  cargas  de  cierta  importancia:  habrá  que  dar 
quince  mil  pesos  á  los  pobres  vergonzantes  de  la  ciudad 
de  México;  que  obsequiar  con  una  custodia  y  juego  de  cá- 
lices, copones,  ciriales,  incensarios  y  navetas,  todo  de  oro 
macizo,  á  la  iglesia  parroquial  de  Tepic;  que  dar  tres  sayos 
anuales  á  cada  uno  de  los  locos  asilados  en  las  casas  de 
Toledo,  Sevilla  y  Zaragoza;  que  pagar  cada  año  el  dote  á 
quince  huérfanas  de  la  ciudad  de  Cádiz,  y  algunas  otras 
<;osillas  de  menor  importancia.  «Advirtiendo,  observa  el 
instrumento  original,  que  si  por  cualquier  causa  el  here- 
dero se  rehusa  á  cumplir  estas  mandas,  así  como  las  otras 
que  se  le  señalan  para  descanso  del  alma  del  testador,  esta 
herencia  sea  y  se  considere  nula  de  pleno  derecho,  pues 
es  mi  voluntad  que  los  cuantiosos  bienes  de  esta  sucesión 


76  LA  INTERVBNCIÓN 


pertenezcan  sólo  á  sujetos  piadosos  y  de  irreprensibles 
vida  y  costumbres.» 

Iba  á  preguntar  qué  bienes  serían  aquellos,  cuanda 
Moncalián  se  anticipó  á  mi  propósito. 

—  Naturalmente  que  usted,  señora  doña  Josefina,  es- 
tará deseosa  de  saber  qué  bienes  constituyen  su  herencia. 
Voy  á  decirle  los  principales: 

Las  haciendas  de  la  Ballona,  San  José  del  Conde,  San 
Juan  Jala,  Puga  y  otras  más  que  pertenecieron  al  vínculo 
de  Miravalles  y  que  adquirió  por  herencia  nuestro  tata- 
rabuelo. 

Las  de  Arroyo  de  Enmedio,  Navajas,  San  Isidro,  Hue- 
jotitlán  y  otras  de  la  Intendencia  de  Guadalajara. 

Las  de  Quesería,  Alcaraces,  La  Merced,  Amatitlán  y 
algunas  más  en  las  provincias  de  Avalos. 

Trescientos  noventa  sitios  de  ganado  mayor,  cerca  de 
la  villa  del  Saltillo. 

Doscientos  ochenta  y  cinco  sitios  en  la  gobernación  de 
Zacatecas,  comprendiendo  la  mayor  parte  de  las  merceda- 
ciones  hechas  al  Alférez  mayor  de  la  conquista,  don  Juan 
Flores  de  la  Torre. 

Cerca  de  diez  mil  sitios  en  las  provincias  de  Ostimuri^ 
Chihuahua,  California  y  Arizona. 

Y,  por  último,  más  de  ciento  noventa  casas  en  los  me- 
jores barrios  de  Guadalajara,  México,  San  Luis  Potosí, 
Aguascalientes  y  Guanajuato. 
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Me  quedé  como  quien  ve  visiones,  de  seguro  perdida  la 
color  y  débil  el  aliento,  pues  así  me  sentía  ante  las  revela- 
ciones de  aquel  mago. 

—  Ahora  sólo  importa,  concluyó  él,  que  usted  me  diga 
si  está  conforme  en  empezar  las  reclamaciones.  Los  llama- 
dos propietarios  actuales  alegarán  la  prescripción,  dirán 
que  poseen  de  buena  fe;  pero  como  llegaremos  provistos 
de  documentos  formidables,  que  los  pondrán  en  grave 
aprieto,  no  será  difícil  obtener  ventajosas  transacciones. 
Además,  muchos  de  esos  terrenos  están  ahora  desocu- 
pados, y  aunque  se  reputan  nacionales,  no  son  sino  nues- 
tros, y  al  entrar  en  posesión  adquiriremos  un  venero  de 
riqueza. 

Luego,  calcule  usted  lo  que  darán  las  reclamaciones 
contra  los  innumerables  propietarios  norteamericanos, 
que  ahora  poseen  sin  título  y  sólo  por  concesiones  del  Go- 
bierno. Praderas  inmensas,  aldeas  prósperas  y  hasta  ciu- 
dades enteras  de  la  Unión  americana,  que  al  ser  ocupadas 
por  los  téjanos  y  sus  sucesores  no  reconocían  dueño,  pasa- 
rán á  nuestro  poder  sin  remedio...  Ahora  sólo  se  necesita 
que,  si  usted  acepta  mi  propuesta,  pacte  conmigo  la  en- 
trega de  un  diez  por  ciento  líquido  por  cada  fracción  que 
se  reivindique  ó  se  componga,  y  que  se  comprometa  á 
ayudarme  en  todo  cuanto  pueda.  Yo,  por  mi  parte,  me 
obligo  á  darle  la  misma  cantidad  en  lo  que  rescate  de 
cuanto  me  pertenece...  Comprendo  muy  bien  que  un  asun- 
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to  tan  serio  y  tan  importante  no  se  puede  decidir  de  golpe 
y  porrazo  (y  esbozó  una  sonrisa);  así,  pues,  le  dejo  á  usted 
el  testamento  y  los  demás  papeles  para  que  usted  se  entere 
de  ellos  y  resuelva. 

Cuando  el  hombre  salió  sentí  como  un  golpe  de  maza. 
Eran  aquellas  demasiadas  impresiones  para  un  espacio  tan 
corto,  y  lo  primero  que  hice  fué  echarme  á  llorar  con  des- 
consuelo inmenso.  Mi  hijita,  que  había  espiado  lo  sucedi- 
do, al  verme  con  tanta  aflicción  entró  bruscamente  en  el 
cuarto  y  echándose  en  mis  brazos  me  dijo  en  francés,  como 
acostumbra  casi  siempre: 

—  ¿Qué  te  hizo  ese  hombre?  ¿qué  te  dijo? 

—  Nada,  cariño,  nada,  encanto:  es  un  señor  muy  bueiK^ 
que  nos  va  á  traer  muchísimo  dinero. 

—  ¿Pero,  por  qué  te  hace  llorar?...  ¿Y  tendremos  otra 
vez  coche  y  trajes,  y  casa  de  muñecas,  y  amigas  bien  vesti- 
das, é  iremos  á  los  Italianos,  y  pasearemos  por  el  Bosque? 

—  Todo  eso  y  más  tendremos,  hija;  todo  eso,  todo  I^ 
que  teníamos  y  todo  lo  que  nunca  hemos  tenido.  Ya  verás» 

A  las  nueve  acosté  á  la  niña  en  su  camita  y  yo  me  eché 
en  la  mía,  no  á  dormir,  sino  á  cavilar  en  cuanto  mi  miste- 
rioso pariente  me  había  dicho.  Había  sin  duda,  que  dea- 
echar  aquello;  no  podía,  no  debía  ser  que  tamaña  fortuní^ 
se  introdujese  por  mis  puertas  así  como  así.  Moncalián 
debía  de  ser  un  grandísimo  bellaco,  un  insigne  enredador, 
quizás  un  fiitniste  que  venía  á  jugarme  una  bromita... 


Pero,  ¿por  qué  te  hace  llorar?. 


IpUBUCUu ^ 


ASTOB,  L<^''X 
Tlt  r— _1"^'^P^    ''"'- 
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Tanto  dinero,  tantísimo  dinero,  no  era  posible  que  se  le 
ofreciera  á  nadie  así,  de  buenas  á  primeras,  sin  mediar 
siquiera  una  presentación  ó  un  saludo... 

Esas  historias  de  tesoros  enterrados,  de  herencias  ocul- 
tas, de  caudales  robados,  de  herederos  desconocidos  con 
quienes  se  da  por  tal  lunar  que  el  interesado  lleva  en  la 
tabla  del  muslo  derecho;  por  tal  cicatriz  que  tiene  ó  tuvo 
la  madre  hacia  la  sangradera  del  brazo  izquierdo,  ó  por 
tal  melladura  hecha  adrede  cuando  el  niño  apenas  había 
mudado  los  dientes  de  leche,  son  recursos  que  podría 
explotar  Dumas,  no  yo,  que  voy  á  ser  actora  de  un  drama 
y  no  lectora  ni  narradora  de  una  novela.  (Cuando  con- 
cluyo de  hacer  estas  sensatas  reflexiones,  me  embozo  en  la 
ropa  y  me  acomodo  para  dormir. ) 

...  Pero,  ¿si  ese  sujeto  tuviera  razón?  ¿si  se  pudiera 
rescatar,  no  todo,  sino  una  parte  de  lo  que  me  pertenece? 
Sí,  de  lo  que  me  pertenece;  porque  muy  bien  claro  lo  dijo 
el  bendito  padre  Diez:  á  los  descendientes  de  la  hija 
de  übiarco  se  podría  entregar  la  herencia,  pues  ya  se 
habría  extinguido  la  mezcla  de  indio  al  cabo  de  cuatro 
generaciones...  Y  es  claro,  ¿qué  voy  á  tener  yo  del  buen 
don  Alvaro  Fernández,  cuando  ha  habido  después  tantos 
matrimonios,  sin  que  llegue  á  figurar  nunca  la  sangre 
mestiza?...  Y  ha  de  haber  sido  guapo  el  mexicano,  cuando 
consiguió  sorber  el  seso  á  mi  pobre  abuela...  Yo  también, 
dueña  de  esos  dinerales,  habría  hecho  mi  gusto  como  doña 
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Josefa...  ¡Ha  de  ser  tan  hermoso  amar  y  sentirse  amada 
por  un  hombre  guapo,  pero  guapo  de  veras!...  Mas  ¿quién 
sabe?  no  debo  poner  mi  choza  en  las  nubes,    sino  ver 
lo  positivo  y  lo  práctico...  yo  soy  muy  práctica,   muy 
apegada  á  la  realidad,  y  no  ha  de  ser  una  cosilla  de  estas 
la  que  me  trastorne  las  entendederas,  como  les  pasa  á 
tantas  infelices  que  se  dejan  guiar  de  la  primera  impre- 
sión... Sobre  todo,  que  el  bendito  testamento  ha  de  tener 
tal  cantidad  de  entradas  y  salidas,  y  se  ha  de  prestar 
tanto  á  interpretaciones  y  distingos...  ¡ah!  para  esto  de 
las  interpretaciones  y  los  distingos  son  abonados  los  hom- 
bres de  ley:  se  prevalen  de  un  punto,  de  una  coma,  de  una 
tilde,  de  una  frase  ambigua,  de  un  error  de  copista,  y 
dejan  en  un  petate  á  cualquier  familia...  Mas  esos  son  los 
abogados  bribones,  los  tinterillos,  los  picapleitos;  yo  no 
me  valdré  de  ninguno«de  esos  hombres  negros,  porque  no 
quiero  nada  que  no  sea  mío,  nada  que  no  me  corresponda 
por  la  herencia  de  mi  riquísimo  tatarabuelo,  que  de  seguro 
calculó  que  sus  deudos  podían  verse  en  los  apuros  en  que 
yo  me  hallo...  Veré  á  Couto,  á  Iglesias,  á  Rodríguez  de 
San  Miguel,  á  Silíceo,  á  Martínez  de  la  Torre,  á  Fonseca 
ó  á   todos  juntos,   y  ellos  pondrán   las   cosas  como    un 
cabello.  Claro  que  se  llevarán  un  dineral  y  que  aun  habrá 
que  hacerles  uno  ó  varios  regalos;  pero  como  trabajarán 
tanto  y  tan  de  firme,  no  será  mal  empleado  lo  que  les  dé 
como  honorarios...  (En  eso  oigo  una  campanada.)  Media... 
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la  media  para  las  once;  me  voy  á.  dormir  y  dejaré  el 
cavilar  para  mañana...  Dicen  bien;  hay  que  consultar  con 
la  almohada,  hay  que  serenarse,  hay  que  estar  en  calma, 
hay  que...  Pero  para  poder  dormir  tranquila  voy  á  leer 
aunque  sea  una  parte  del  testamento.  (Enciendo  luz.) 


V  Eu  el  nombre  de  Dios  Todopoderoso  y  de  la  Santísima 
Virgen  María,  concebida  en  gracia  desde  el  primer  ins- 
tante de  su  ser  natural;  yo,  el  Presbítero  don  José  Diez, 
originario  de  la  ciudad  de  Cádiz,  en  la  provincia  de 
su  nombre,  reino  de  Andalucía;  hallándome,  aunque 
enfermo,  por  la  misericordia  de  Dios  en  uso  perfecto  de 
mis  facultades,  procedo  á  hacer  testamento  en  forma,  como 
apoderado  que  soy  de  don  Bartolomé  Manuel  Ruiz  de 
Ubiarco,  Soto,  Lamadrid  y  Requena,  conocido  hoy  en 
religión  con  el  nombre  del  Padre  Bartolomé,  sujetando 
esta  disposición  á  las  siguientes  cláusulas: 
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» Primera.  Declaro  que  soy  católico,  apostólico,  roma- 
no, y  que  creo  y  confieso  cuanto  cree  y  confiesa  nuestra 
Santa  Madre  Iglesia,  á  la  cual  siempre,  por  favor  divino, 
he  pertenecido  y  en  cuyo  seno  quiero  morir...» 

¡Qué  preliminares  tan  fastidiosos!  Bien  está,  bien 
está;  nadie  acusaba  de  herejía  al  buen  señor...  Adelante... 
«Doy  mi  cuerpo  á  la  tierra...»  No  es  esto...  «Dispongo 
que  se  digan  por  el  alma  de  Fray  Bartolomé,  cinco  mil 
quinientas  misas...»  Tampoco...  A  ver  si  esto  es:  Just."" 
de  her.^»  Aquí  debe  de  ser...  «De  conformidad  con  lo  dis- 
puesto por  el  propietario  en  la  cédula  secreta  que  me 
entregó,  ordeno  que  la  totalidad  de  los  bienes  la  reciban 
los  descendientes  directos  del  testador,  cuando  se  haya 
extinguido  la  tercera  generación,  á  fin  de  que  los  posean 
y  gocen  con  el  favo^;  de  Dios... »  No  puede  ser  más  claro; 
no  puede  ser  más  explícito...  Los  bienes  para  nosotros 
(una  nueva  campanada).  Pero  este  reloj  debe  de  estar 
descompuesto:  da  las  medias  solamente...  ¿Y  qué  dirán  los 
que  me  vean  salir  de  este  tabuco  infecto  á  ser  la  primer 
señora  de  la  ciudad?  Se  morirán  de  envidia;  por  lo  menos 
se  desmayarán  de  la  dentera  al  verme  pasar  cerca  de 
todos  ellos  despreciativa  y  sonriente...  Claro  que  despre- 
ciaré á  los  ricos,  á  los  orgullosos,  á  los  envanecidos  con 
las  miserias  que  poseen...  A  los  pobres  los  miraré  con 
cariño,  con  benevolencia  y  repartiré  muchísimas  carida- 
des... Mas  si  he  de  decir  la  verdad,  no  me  acercaré  mucho 
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al  populacho:  ¡es  tan  sucio,  huele  tan  mal,  tiene  tantos 
vicios  I  Fundaré,  eso  sí,  un  gran  asilo  para  niños  en  que 
ae  lea,  á  semejanza  del  que  patrocina  la  emperatriz 
Eugenia,  en  París,  una  inscripción  con  letras  de  oro: 

^A  la  (jloria  de  Dios  y  la  del  Castísimo  Patriarea  Seuoi^ 
San  Josr,  se  abrió  este  asilo  dedicado  á  la  niuez  desvalida. > 

Pero  no:  mejor  será  imitar  la  inscripción  que  dicen 
compuso  Fray  Antonio  Alcalde  para  el  gran  hospital  que 
levantó: 

«María  Josefina  Fernández  de  Ubiarco  y  Avalo^  de 
Bracamonte,  á  la  humanidad  doliente.  y> 

Es  más  sencilla  y  dice  mejor  las  cosas. 

(Las  campanas  de  Santa  Isabel  y  de  las  Brígidas 
llaman  á  maitines.)  ¡Qué  barbaridad!  ¿Se  habrán  vuelto 
locas  las  buenas  madres?  ¡Llamar  á  maitines  á  las  once 
déla  noche!  ¿Habrá  fuego  en  alguno  de  esos  conventos? 
¿Habrá  alguna  nueva  expulsión  de  monjas?  Pobrecitas; 
no  tienen  paz;  apenas  acaban  de  salir  de  una  y  ya  se  les 
prepara  otra...  He  de  recoger  á  muchas  de  esas  santas 
mujeres...  Las  hay  .tan  viejecitas,  que  apenas  pueden  dar 
paso:  las  hay  tan  niñas,  que  parece  que  se  han  puesto  las 
tocas  por  juguete...  ¿Qué  irán  á  hacer  si,  como  es  proba- 
ble, pronto  las  extrañan  á  todas?  Unas  están  expuestas  á 
morirse  de  hambre;  otras  á  ser  víctimas  de  las  asechanzas 
de  los  malos...  Dicen  que  muchas  sentían  placer  en  oirse 
llamar  señoritas  por  los  hombres  que  iban  á  ejecutar  las 
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Órdenes  de  Juárez...  Hay  que  protegerlas,  hay  que  ayu- 
darlas á  todas.  Para  eso  es  el  dinero:  para  eso  se  es  rico... 
Los  ricos  no  son  sino  los  administradores  de  los  pobres, 
así  lo  oí  predicar  muchas  veces  al  pobre  monseñor  Sibour. . . 
¡Las  tres!  Entonces  no  andaban  equivocadas  las  monjitas: 
la  equivocada  era  yo  que  no  había  oído  las  demás  horas... 
Ahora  sí,  á  dormir;  este  espacio  de  la  cama  casi  arde; 
buscaré  un  lugar  más  fresco.  Ea;  ya  estoy  bien.  Voy 
á  cerrar  los  ojos  y  a  sumar  cantidades  altas:  ciento 
catorce  mil  cuatrocientos  sesenta,  mas  doscientos  vein- 
titrés mil  quinientos  ocho...  Esas  sumas  haré  cuando  sea 
propietaria...  Pero,  paz,  cerebro  mío.  ¿Cuándo  se  ha  visto 
que  alguien  pase  de  la  enorme  pobreza  á  la  abundancia?... 
Casos  hay,  y  en  mi  familia  existe  uno:  doña  Leonor  de 
Arias,  mujer  del  capitán  don  Pedro  Ruiz  de  Haro,  se 
hallaba  reducida  á  la  última  extremidad,  cuando  un  indio 
á  quien  había  favorecido,  le  indicó  dónde  se  encontraban 
unas  riquísimas  minas  que  debía  explotar,  de  donde  vino 
la  opulencia  de  la  señora  y  los  matrimonios  de  sus  tres 
hijas  con  tres  hidalgos  de  buen  solar,  á  saber:  Alvaro  de 
Bracamonte,  mi  oiésimo  abuelo,  que  casó  con  Francisca 
de  Arias;  Manuel  Fernández  de  Hijar  y  Alvaro  de  Tovar, 
que  contrajeron  nupcias  con  Jas  otras  dos  señoras.  Y  era 
tanta  la  plata  que  se  sacaba  de  las  minas,  que  se  llevaba 
en  recuas  á  México;  y  don  Alvaro  de  Bracamonte  tuvo  á 
gala  edificar  su  palacio  donde  antes  había  sido  la  choza  de 
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doña  Leonor,  siendo  tan  grande  la  casa,  que  en  el  patío 
S8  corrían  toros  y  cañas  y  torneos  y  se  dedicaba  todo  el 
mundo  á  festejos  y  disoluciones,  al  grado  que  andando 
por  allí  un  varón  santo  á  quien  llamaban  Pedro  del  Monte, 
sacó  no  sé  cuántas  legiones  de  demonios  de  un  cerdo  muy 
gordo,  y  dijo  proféticamente:  «¡Ay,  Milpa  de  Miravalles, 
desdichados  habitadores,  que  con  fuego  del  cielo  serás 
abrasada!»  Y  las  minas  se  acabaron,  y  la  ciudad  se  des- 
truyó y  todo  quedó  en  ruina... 

Por  este  Pedro  Ruiz  de  Haro  pertenezco  á  la  casa  de 
los  Guzmanes,  y  soy,  por  consecuencia,  parienta  de  Su 
Majestad  la  Emperatriz  de  los  franceses. 

Mi  primer  cuidado  va  á  ser  revalidar  el  título  de 
Miravalles,  que  me  corresponde  de  pleno  derecho,  y  no  á 
esos  señores  Serranos  y  Trebuestos  que  ahora  le  gozan. 
Naturalmente  que  para  mis  coches,  alhajas  y  muebles 
preferiré  el  otro,  el  de  los  Ubiarcos,  que  me  toca  por  mi 
padre;  pero  sin  despreciar  esta  ganga  que  se  me  viene  á 
las  manos...  Aunque  como  no  estoy  muy  fuerte  en  herál- 
dica, me  ahogo  en  poca  agua  sin  considerar  que  debe  de 
haber  reglas  para  la  prelación  de  escudos,  y  que  muy 
bien  se  pueden  combinar  dos  ó  más...  En  fin,  Dios  dirá... 
Voy  á  restaurar  esa  hermosísima  casa  de  Miravalles, 
número  ocho  de  la  calle  del  Espíritu  Santo;  pero  no  como 
aquí  acostumbran,  echando  cal,  revoque  y  pintura  chi- 
llona, sino  haciendo  un  edificio  plateresco  delicioso,  tal 
Tomo  I.— 22 
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como  debe  de  haber  sido  aquél  en  otros  tiempos...  No  me 
pararé  en  gastos,  y  por  cierto  que  no  me  faltará  manera 
de  comprar,  por  un  pedazo  de  pan,  tapices,  telas  y 
cuadros. 

Vi  ayer,  sin  ir  más  lejos,  un  Zurbarán  que  salía  de 
cierto  convento,  y  sé  que  los  frailes  regalan  ó  poco  menos 
Murillos,  Velázquez,  Rubens,  Memlings  y  Jordaens,  y 
que  tienen  á  porrillo  Echaves,  Cabreras  y  otra  multitud 
de  ejemplares  de  la  más  linda  escuela  mexicana... 

No  me  dará  por  adornar  mi  casa  á  la  francesa;  menos 
por  acumular  en  ella  quincallería  de  la  peor  clase,  como 
hacen  estos  ricachos  de  aquí,  que  no  han  visto  nada  ni 
tienen  ideas  sobre  arte...  Muchas  telas  severas  y  elegantes, 
muchos  sitiales  cómodos,  muchos  bordados  viejos,  muchos 
vargueños  de  legítima  procedencia,  muchas  alfombras  de 
Santa  Bárbara,  y  en  vez  de  estanzuelas  ó  salas  chiquitinas 
y  llenas  de  cachivaches,  grandes  salones  que  tengan  por 
todo  adorno  algún  gobelino,  alguna  tabla  del  Massaccio  ó 
del  Mantegna,  alguna  cornucopia  de  plata  ó  alguna  escri- 
banía incrustada... 

Aunque  bien  vista  la  cosa,  el  siglo  xviii  español  es 
delicioso.  ¿Por  qué  no  había  de  tener  muebles  al  estilo  de 
los  primorosos  que  se  usaban  en  España  en  el  tiempo  del 
príncipe  de  la  Paz  ó  del  conde  de  Aranda,  sin  ocurrir  al 
Luis  XV,  que  ya  es  vulgarísimo  en  todas  partes,  ni  á  la 
vieja  moda  española?... 
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] Cristo  vencedor!   «Las  cinco  de  la  madrugada;   el 

alba...  ^ 

«El  ángel  del  Señor  anunció  á  María...  » 

A  ver  si  concilio  un  poquito  el  sueño.  Voy  á  rezar  un 

rosario...  No,  será  las  Tres  Xecesidades...   No,  ese  es  un 

rezo  estúpido,  hecho  para  recamareras  y  pilmamas.  ¡Cómo 

me  revienta  lo  de 


Tres  necesidades 
Tiene  esta  señora! 


O  bien 


Sobre  una  parda  peña, 
Junto  á  un  tronco  fatal, 
Una  tórtola  viuda 
Se  oía  lamentar... 

Mejor  el  rosario...  Señor  mío  Jesucristo... 

Señor  mío  Jesucristo...  Vos  sabéis...  Tú  sabes,  Señor, 
cuan  mísera  es  mi  situación...  Mejórala,  Señor;  dame  esas 
riquezas;  dame  ese  dinero  y  te  prometo  emplearlo  todo  en 
servicio  tuyo;  es  decir,  todo  no,  pero  sí  una  gran  parte, 
una  parte  considerable,  mucho...  Te  prometo  levantarte 
una  Iglesia  más  hermosa  que  las  que  Juárez  quiere  derri- 
bar con  tanta  razón...  Te  prometo... 

Ya  pasan  gentes  por  la  calle;  ya  gritan  los  vendedores, 
ya  atraviesa  á  la  carrera  un  carro  que  lleva  yantas  de 
hierro  6  no  sé  qué  así  de  ruidoso...  Me  levanto,  iré  á  oir 
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misa  en  Santa  Clara  y  pondré  orden  en  mi  cabeza.  Estoy 
ardiendo;  creo  que  tengo  fiebre... 

Y  me  levanté,  no  para  oir  misa,  sino  para  escribir  esto, 
que  apenas  da  idea  de  mi  brega  infernal.  Misa  la  oiré  más 
tarde,  pues  siento  que  me  rompe  la  cabeza  la  neuralgia 
que  me  ataca  cuando  trasnocho.  Cierro,  pues,  los  ojos: 
pero  antes  de  quedarme  dormida  digo  á  Gé)iie: 

—  Si  viene  el  caballero  de  ayer,  ya  sabes,  el  alto, 
simpático,  cara  de  persona  decente,  le  dices  que  me 
aguarde,  que  tengo  que  hablarle... 


CAPITULO   V 
£n  basca  de  auxiliares 


ULio  20.  ¡Qué  situación  la  mía!  Tengo,  como  quien 
A>lf^'  dice,  la  fortuna  en  la  mano  y  no  puedo  cogerla,  co- 
nozco que  podría  reivindicar  lo  mío  y  tengo  que 
consentir  en  que  sigan  gozándolo  los  detentadores. 
¡Oh,  Dios  mío,  tú  que  dijiste  que  habías  enriquecido  á  los 
huniildes,  y  á  los  soberbios  les  habías  dejado  sin  cosa  al- 
guna, ayúdame,  favoréceme,  ilumíname  y  reconoceré  que 
eres  el  Dios  de  mis  padres,  el  Dios  que  adoro  y  he  adorado 
siempre ! 

Temprano  llegó  Moncalián,  que  estaba  deseoso  de 
saber  mi  resolución. 

—  Mi  resolución  es,  le  dije,  luchar  hasta  obtener  lo  que 
nos  pertenece.  Lléveme  usted  ante  un  notario  para  ase- 
gurarle ese  diez  por  ciento  que  tan  justamente  le  co- 
rresponde. 

Tomo  I.  —  23 
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—  Bien,  señora,  murmuró  él  inclinándose;  pero  necesi- 
tamos emprender  no  uno,  sino  varios  pleitos;  no  una,  sino 
muchísimas  reclamaciones,  y  como  para  pleitear  y  recla- 
mar se  necesita  dinero,  creo  lo  conseguirá  usted  ó  me  ayu- 
dará á  conseguirlo. 

Además,  hay  que  contar  con  las  gentes  de  curia  y  con 
las  de  gobierno,  y  para  eso  también  usted  puede  servir  á 
maravilla. 

Distribuya  usted  dos,  tres,  cuatro  millones  de  pesos, 
que  al  fin  el  caudal  no  se  resiente  con  ello.  Hay  que  untar 
la  mano  á  estos  prohombres  liberales,  pues  sólo  así  nos 
saldremos  con  la  nuestra.  Acuérdese  usted  de  la  sentencia 
de  aquel  monarca:  no  hay  fortaleza  que  pueda  llamarse 
Inexpugnable,  si  por  el  puente  no  ha  pasado  un  asno  car- 
gado de  plata. 

:t^í  de  Julio.  No  sé  cómo  sofocar  mi  indignación;  soli- 
cité una  entrevista  con  Juárez  y  me  la  concedió  enseguida. 
Como  aquí  no  digo  más  que  la  verdad,  debo  confesar  que 
para  ponerme  frente  á  frente  del  que  sus  amigos  llaman 
«e/  Gran  Indio, t>  me  emperejilé  como  si  hubiera  ido  á  un 
baile,  echándome  encima  el  fondo  del  baúl.  Al  mismo 
tiempo  esgrimí  ante  sus  ojos  el  argumento  de  un  millon- 
cejo  de  duros,  diciéndole  que  con  esa  suma  podría  salir  él 
de  su  honrada  pobreza.  Mis  trapos  y  mi  palmito  le  produ- 
jeron al  Presidente  el  mismo  efecto  que  le  habría  produci- 
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do  una  india  enrededa;  en  cuanto  á  la  proposición  de 
«soborno,  me  habló  así: 

Yo  celebraré,  señora,   que,   si  los  documentos  que 

usted  trae,  y  que  no  quiero  ni  puedo  examinar,  son  tan 
eficaces  como  dice,  logre  entrar  en  posesión  de  lo  que  le 
pertenece,  pues  sería  una  gloria  para  los  tribunales  mexi- 
canos deslindar,  poner  en  claro  y  terminar  la  serie  de 
cuestiones  que  traen  aparejadas  esas  cosas.  Mas  con  mucho 
sentimiento  le  digo  que  no  me  es  posible  recomendar  en 
forma  alguna  las  pretensiones  de  usted,  pues  soy  el  jefe 
del  poder  ejecutivo  y  no  del  judicial.  Sólo  que  los  tribuna- 
les demoraran  ó  torcieran  la  justicia,  podría  hacer  una 
excitativa,  usando  de  mis  facultades  constitucionales...  En 
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cuanto  á  esa  gran  suma  que  usted  se  sirve  ofrecerme,  ig- 
noro el  título  con  que  la  pudiera  aceptar.  Si  es  en  pago  de 
posibles  servicios,  ni  los  he  prestado,  ni  aun  habiéndolos 
prestado  debería  usted  recompensármelos;  el  país  me  da 
una  retribución  que  me  sirve  para  mis  necesidades  y  con 
ella  me  basta;  si  es  como  obsequio  ó  regalo,  tampoco  la 
podría  recibir,  pues  ni  el  afecto,  ni  la  amistad,  ni  título 
ninguno  la  autorizan  á  usted  para  ello... 

Y  se  puso  en  pie  dando  por  terminada  la  entrevista. 

t?0*  de  Julio.  No  se  habla  de  otra  cosa  que  de  la  ultima 
barrabasada  de  los  liberales.  Juárez  acaba  de  suspender 
los  pagos  de  todas  las  convencionrs  (creo  que  convencione» 
se  dice)  extranjeras,  y  el  Cuerpo  diplomático  en  masa  ha 
roto  sus  relaciones  con  este  desgobierno.  ¡Loado  sea  Dios! 
Ya  es  tiempo  de  que  le  den  su  merecido  á  estas  gentes  y 
las  releguen  á  lo  más  remoto.  Que  caigan  como  entraron^ 
por  medio  de  la  violencia  y  del  dolo...  Ya  me  las  pag-ará 
todas  juntas  el  señor  Juárez. 

í>7  de  Julio.  Pero,  señor,  ¿qué  bribia,  qué  monstruo, 
qué  serpentón  le  ha  caído  al  gobierno  mexicano,  que  ya 
no  puede  tener  paz,  ni  moverse,  ni  vivir  sin  el  permiso 
previo  de  la  tarasca?  Después  de  Gabriac,  el  cominero 
que  pesaba  los  huevos,  á  fin  de  que  no  se  los  llevaran  de 
menos  volumen  que  el  nuevo  tipo  que  guardaba  en  casa^ 
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nos  ha  venido  un  tal  Saligny,  Dubois  de  Saligny,  si  mal- 
no  recuerdo.  No  le  conozco;  pero  tales  cosas  cuentan  de  él, 
que  hay  que  creer  ó  que  es  un  loco  ó  que  no  obra  por 
su  propia  inspiración,  sino  obedeciendo  instrucciones  su- 
periores. 

Empezó  Saligny  por  reñir  con  el  gobierno  de  Juárez,  á 
causa  de  que  éste  ocupaba  cuarenta  mil  duros,  una  corona, 
candeleros,  vasos,  platos,  copones  y  custodias,  todo  de 
plata  ú  oro  macizos,  depositados  en  el  nicho  número  17 
del  panteón  del  convento  de  las  Hermanas  de  la  Caridad  y 
pertenecientes  al  de  la  Concepción. 

¡Parece  ^jue  vuestro  Gobierno,  dijo  á  Zarco,  Ministro  de 
Relaciones,  se  ha  resuelto  á  hacerme  perder  la  paciencia  y  á 
indisponerse  con  la  Francia!  Y  luego,  en  el  curso  de  la  co- 
municación, conceptos  tan  enérgicos  ó  tan  insensatos 
como  estos:  no  pardo  presenciar  por  más  tiempo  escenas  que 
constituyen  ofensas  directas  y  premeditadas  al  gobierno  del 
Emperador ,  bajo  cuya  protección  se  hallan  en  todo  el  mundo 
esas  sa}ilas  mujeres» 

Confieso  que  siendo  tan  poco  demagoga  como  soy  (tam- 
bién soy  poquísima  retrógrada),  toda  la  sangre  mexicana 
que  tengo  en  las  venas  se  me  alborota  al  oír  hablar  así. 
Fuera  yo  jefe  del  Gobierno,  y  ya  sabría  contestarle  al  bar- 
bilindo en  términos  convenientes. 

Pocos  días  después,  pasó  otro  escandalillo  que  también 
ha  dado  mucho  que  hablar.  Lo  más  escogido  de  las  gentes 
Tomo  T.  — 24 
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de  México  se  reúne  noche  á  noche,  y  de  preferencia  los 
domingos,  en  las  barracas  de  lona  que  se  levantan  en  el 
Zócalo  desde  el  día  de  Todos  Santos.  Según  me  asegura 
Pepe  Echeverría,  mi  pariente  y  pariente  de  las  Agüeros, 
Saligny  había  comido  en  casa  de  Wagner,  ministro  de 
Prusia  y  otro  que  bien  baila,  y  los  dos  de  gran  uniforme, 
llenas  las  sendas  barrigas  de  bandas  y  condecoraciones  y 
mas  llenas  aún  de  alcohol  de  buena  clase,  empezaron  á 
dar  vueltas  entre  el  inocente  gentío  que  se  agrupaba  para 
admirarles. 

Pepe  había  llegado  á  saludar  á  su  amigo  Porfirio  Gar- 
cía de  León,  el  inspector  de  policía,  que  estaba  sentado 
en  compañía  de  Hortensia,  la  modistilla  francesa  de  la 
calle  de  Plateros.  Pero  antes  de  seguir,  déjenme  que  des- 
criba al  tal  García,  tipo  que  sólo  medra  en  estas  privile- 
giadas latitudes:  es  alto,  grueso,  bien  presentado;  trae 
pantalón  azul  con  vivos  amarillos,  casaca  verde  con  vuel- 
tas rojas  y  botones  dorados,  casco  prusiano  de  plata  lleno 
de  piedras  preciosas  robadas  á  las  catedrales,  y  cuando 
monta,  freno,  cabezada  y  silla  plateados  y  dorados  y  tam- 
bién llenos  de  diamantes,  esmeraldas  y  rubíes,  que  repre- 
sentan la  bandera  mexicana. 

Decíamos...  ah,  sí,  que  Pepe  saludaba  á  Porfirio  y 
á  su  amigaza,  cuando  vio  venir  á  los  diplomáticos  balan- 
ceándose como  péndulos,  con  los  bastones  cogidos  por 
las  conteras;  Wagner  con  el  sombrero  ladeado,  Saliguy 
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con  la  escarapela  del  suyo  hacia  el  occipucio,  las  casacas 
desabotonadas,  los  espadines  enredándoseles  entre  las 
piernas,  los  rostros  congestionados,  las  barbas  alborotadas 
y  los  ojos  enrojecidos. 
Entonces  Saligny  pro- 
curó pararse  firme, 
empuñó  el  bastón,  co- 
gió á  su  amigo  de  la 
mano,  y  cuando  todos 
creían  que  iba  a  arro- 
jar el  vinazo  que  le 
llenaba  la  tripa,  seña- 
ló á  la  familia  de  Juá- 
rez y  á  otras  diez  ó 
doce  que  estaban  sen- 
tadas cerca  de  ella  y 
dijo  á  gritos: 

Dl'bois  uk  Saligny 

—  V Olla  y  ce  soní  des., . 

Pistache  (así  llaman  a  Echeverría)  se  levantó  indignado 
al  oír  el  insulto,  dio  á  Saligny  una  cachetada  tan  tremen- 
da que  debe  de  haberse  oído  hasta  Francia,  y  cuando 
quiso  valerse  el  diplomático  y  pegar  un  bastonazo  al  atre- 
vido, ya  se  habían  interpuesto  Porfirio  García,  el  hombre 
del  casco,  y  Juan  José  Baz,  Gobernador  del  Distrito. 

Ahora  hay  dos  notas  opuestas:  Saligny  asegura  que 
Porfirio  trató  de  asesinarle  y  «La  Orquesta»  sostiene  que 
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el  ministro  se  refugió  dentro  de  una  garrafa  de  rien.r  cngnac 
para  repeler  la  agresión  de  Pepe. 

La  última  hazaña  del  representante  de  Francia  ha 
sido  todavía  más  sonada.  Después  de  la  caída  de  Miranión, 
fingió  Clarita  Muñoz  Ledo  un  contrato  de  alquiler  de  su 
casa,  número  7  de  la  calle  de  Yergara  (el  señor  ministro  y 
yo  somos  vecinos),  para  la  Legación  francesa.  En  la  preci- 
pitación con  que  se  mudó  no  quiso  detenerse  en  recog-er 
las  prendas  de  su  propiedad  que  estaban  guardadas  en  los 
roperos  y  cómodas  y  las  dejó  á  la  disposición  de  su  inqui- 
lino.  Ahora  nota  la  falta  de 

lo  docenas  de  guantes  cabritilla  legítimos  Jouvin. 

4  >^         -         »         de  red. 

2  >         »    medias  hilo  de  Escocia. 

1  >         >>    calcetines  de  seda  de  superior  clase. 

.->  cortes  muselina  de  algodón. 

3  bultos  de  holanda. 
1  reloj  despertador, 

y  un  álbum  que  contenía  un  mapa  de  la  República,  encua- 
dernado en  terciopelo  y  con  broches,  lomo  y  esquinas  de 
plata  y  pro  esmaltados. 

Saligny  contestó  la  carta  que  le  dirigió  Clarita,  dicien- 
do que  nada  había  cogido:  en  cuanto  al  álbum,  confesaba 
que  había  existido,  pero  que  había  quien  dijera  que  estaba 
en  poder  del  señor  Ledo;  y  el  ministro  reclamaba  la  pren- 
da, porque  sabía  se  dedicaba  á  su  majestad  el  Emperador, 
su  augusto  amo. 
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lo  de  Agosto.  Imposible  pegar  los  ojos  en  toda  la  no- 
che. A  mis  penas  y  cuitas  ordinarias,  se  añaden  los  ruidos 
de  la  calle,  que  me  atormentan  horriblemente.  Anoche, 
nada  menos,  todo  fué  gritos,  aclamaciones,  vivas  y  mue- 
ras, como  si  se  hubiera  conseguido  alguna  victoria  morro- 
cotuda. Sólo  se  oía:  /  Viva  México!  ¡viva  Juárez!  ¡viva  Porfirio 
Díaz!  ¡viva  González  Ortega!  ¡viva  Francia,  nuestra  hermana! 
¡vivan  los  Estados  Unidos,  nuestros  aliados!  ¡viva  España! 
¡viva  Prusia!  y  vivan  todas  las  naciones  del  orbe;  y  ¡muera 
la  reacción!  ¡muera  el  fanatismo!  ¡mueran  los  sacristanes! 
\muera  Márquez!  ¡muera  Mejia!  ¡muera  Vicario!  y  mueran 
otros  muchos  que,  en  efecto,  debían  estar  bien  muertos. 

Serían  las  once  cuando  conseguí  coger  el  sueño,  y  es- 
tuve todavía  oyendo  desde  mi  cama,  músicas,  cohetes,  re- 
piques, aclamaciones  y  vocerío. 

Kl  mismo  día.  Ya  logré  averiguar  qué  solemnizaban 
los  borrachines  de  anoche.  Zuloaga,  Márquez,  Negrete, 
Buitrón,  Gálvez  y  otros  pillos  se  habían  acantonado  en 
Jalatlaco;  cayeron  sobre  ellos  González  Ortega  y  los  suyos, 
Y  les  derrotaron  completamente.  Una  carta  de  Tuñón 
Cañedo  y  los  partes  oficiales  ponen  por  las  nubes  el  nom- 
bre de  un  soldado  nuevecito,  que  dicen  fué  quien  compro- 
metió la  batalla  y  supo  ganarla  casi  con  su  solo  esfuerzo. 
Se  llama  Porfirio  Díaz,  es  coronel  y  guió  la  vanguardia 
de  los  puros,  apresurando  el  fin  de  la  acción  por  haber 
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tomado  la  parroquia  y  el  cementerio.  Le  han  ascendido 
á  general,  pues  González  Ortega  aseguró  que  no  se  consi- 
deraría digno  de  llevar  la  banda,  si  no  se  la  colocaban  al 
nuevo  jefe. 

17  de  Agosto.  ¡Dios  mío,  qué  situación  esta!  Monca- 
lián  me  escribe  de  Guadalajara,  diciéndome  que  tiene  en 
su  poder  el  documento  que  hace  falta,  y  que  en  cuanto  á 
títulos  de  las  propiedades,  ya  los  agencia  á  gran  prisa. 
Me  recomienda  que  active  la  parte  de  entre  bastidores, 
pues  sin  ella  nada  se  puede  acometer  con  probabilidades 
de  éxito.  ¿Qué  hacer?  No  hay  que  pensar  en  los  demago- 
gos, que  están  cada  día  más  finchados  y  más  llenos  de 
orgullo,  y  que  se  indignarían  ante  la  sola  proposición  de 
cohecho  ó  soborno.  Tampoco  es  posible  hablar  de  los  can- 
grejos, que  no  gozan  de  ninguna  influencia  y  que  echarían 
á  rodar  el  negocio,  sin  remedio  alguno.  Ábreme  un  camino. 
Dios  de  justicia;  señálame  una  salida  de  este  berengenal 
espantoso,  pues  de  otro  modo  voy  á  volverme  loca.  ¡Oh, 
Tántalo,  Tántalo!  Tú  eres  el  más  infeliz  y  el  más  digno 
de  compasión  de  los  condenados;  ya  te  comprendo,  ya 
puedo  dolerme  de  tu  mal:  yo  también  veo  correr  cerca 
de  mí  el  agua  límpida,  y  me  muero  de  sed;  yo  también 
contemplo  las  frutas  frescas  que  me  quitarían  el  hambre, 
y  no  puedo  comerlas. 

El  mismo  día.     ¡Cosa  más  rara  que  la  que  me  ha  con- 
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tado  ahora  el  vecino  Caballero  de  los  Olivos !  Dice  que  la 
noche  del  catorce,  á  la  hora  en  que  pasaron  los  vítores 
por  esta  calle,  se  disparó  un  tiro  contra  el  ministro  fran- 
cés, que  se  hallaba  en  la  terraza  de  su  habitación.  Caba- 
llero no  cree  en  ese  atentado  y  á  mí  también  me  parece 
inverosímil. 

18  de  Agosto.  Pensando,  pensando  en  mi  tenebroso 
problema,  he  llegado  á  imaginarme  que  tendría  una  salida 
decorosa  y  posible  recurriendo  á  los  ministros  extranjeros. 
Sabido  es  cómo  basta  que  un  ministro  recurra  en  queja  á 
las  autoridades,  para  que  éstas  le  acuerden  cuanto  quiere. 
Algunas  veces  se  les  expulsa;  pero  eso  se  hace  con  los  en- 
viados de  nacioncillas  que  no  pueden  traer  una  complica- 
ción, como  Guatemala  y  el  Ecuador,  ó  con  los  de  pueblos 
con  quienes  se  cree  poder  combatir,  como  España.  Con  los 
representantes  de  Francia,  Inglaterra,  Prusia  ó  los  Esta- 
dos Unidos  no  hay  chanzas:  son  podencos,  y  si  el  loco  les 
arroja  un  canto  á  la  cabeza,  se  expone  á  que  le  zarandee 
de  lo  lindo  el  dueño  del  animal. 

Lo  cierto  es,  que  todos  los  gobiernos  viven  con  la  barba 
sobre  el  hombro,  y  que  aun  con  los  habitantes  de  San  Ma- 
rino, son  lo  más  cariñoso  y  amable;  al  grado  que  pasa  ya 
como  axioma  que  la  condición  peor  que  puede  haber  en 
México,  es  la  de  mexicano. 

Pero  en  caso  de  que  me  decidiera  á  la  intervención  de 
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las  potencias,  ¿á  quién  debería  ocurrir?  El  ministro  inglés 
es  un  ogro,  más  amigo  de  los  liberales  y  de  Juárez,  que  de 
los  que  tratan  de  moverles  tíamorra.  El  americano  es  uña 
y  carne  del  Presidente  y  no  consentiría  en  ninguna  com- 
binación que  pareciera  deshonrosa  para  su  pueblo.  El 
prusiano  es  un  bruto  que  vive  metido  en  un  tonel  de  cer- 
veza, del  cual  no  sale  más  que  para  llenarse  el  buche  de 
queso  podrido  y  carne  cruda.  Queda  el  francés:  yo  no 
puedo  decirme  francesa,  puesto  que  no  lo  soy  ni  lo  era  mi 
marido;  pero  puedo  decir  que  mi  hija  es  nacida  en  el  propio 
París  y  nadie  duda  que  yo,  como  representante  suya,  po- 
dría gestionar  cuanto  se  refiere  á  sus  intereses...  Además, 
el  señor  Saligny  está  encargado  de  los  españoles  residentes 
aquí  desde  la  expulsión  de  Pacheco,  y  yo  puedo  llamarme 
española,  puesto  que  mi  padre  conservó  su  nacionalidad; 
las  reclamaciones  y  pleitos  que  motiven  mis  asuntos  deben 
ventilarse  en  España;  y...  hablemos  claro,  Saligny  es  el 
enemigo  mayor  que  tiene  Juárez,  y  tan  luego  como  sepa 
que  el  indio  me  ha  despedido,  dará  él  en  tomarme  bajo  su 
cuidado...  Saligny  es,  pues,  mi  hombre. 

Sin  embargo,  debo  confesar  que  me  inspira  alguna 
repulsión;  dicen  que  es  tan  brusco  y  tan  mal  criado, 
que  mide  de  arriba  abajo  á  las  gentes  con  tanta  insolencia, 
que  las  mira  con  el  ojo  que  tiene  á  sus  órdenes  de  un  modo 
tan  impertinente,  que  no  me  decido  á  visitarle  sino  ha- 
ciendo un  gran  esfuerzo. 
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Pero...  poitrine  á  Veau,  como  dicen  que  dice  Schiaffino. 
¿Quién  vacila  en  beber  una  purga  que  puede  devolver  la 
salud,  sólo  porque  sea  de  sabor  ingrato?  A  la  purga, 
digo,  á  Saligny. 

50  de  Agosto.  Ya  pasó  el  trago,  y  por  cierto  que  no  es 
tan  amargo  como  parecía.  Escribí  á  Saligny,  me  citó  para 
hoy  y  á  las  cuatro,  hora  convenida,  me  presenté  en  la  Le- 
gación. El  criado  de  librea  gritó  á  poco,  en  la  puerta  de 
un  cuarto: 

—  Madame  veuve  Jecker. 

Y  entré  á  la  presencia  del  monstruo  más  espantada  que 
Tom  Pouce  á  la  cueva  del  ogro. 

Estaba  Saligny  sentado  en  un  sillón,  cerca  de  la  chime- 
nea, que  naturalmente  no  tenía  el  más  insignificante  res- 
coldo, y  leía  en  un  periódico  muy  grande  que  le  tapaba  el 
rostro.  No  se  distinguían  de  él  más  que  unos  horribles  pan- 
talones á  grandes  cuadros  blancos  y  negros,  los  cordones 
de  una  bata  amarilla  y  roja,  la  borla  de  un  gorro  griego 
y  unas  manos  peludas  y  gruesas,  que  recordaban  las  del 
chimpancé  del  Jardín  de  Plantas. 

Permaneció  repantigado  un  buen  espacio,  y  al  fin  se  le- 
vantó con  seguridad  de  la  silla,  haciéndome  un  amago  de 
reverencia.  Es  bajo  de  cuerpo,  tan  gordo  que  parece  cua- 
drado; tiene  la  barriga  inñada  enormemente,  la  cara  amo- 
ratada, las  barbas  de  color  castaño  claro,  cortadas  en 
Tomo  I.— 26 
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punta;  los  ojos  serían  hermosos  si  no  llevase  tapado  uno 
con  un  monóculo;  las  narices  son  chatas,  el  pelo  escaso,  los 
dienten  malos... 

Me  preguntó  urbanamente  el  objeto  de  mi  visita  y  sí 
era  yo  parienta  del  banquero  Jecker,  persona  que  el  Em- 
perador honra  con  su  amistad. 

—  Oh,  el  gran  Juan;  ¡qué  financiero  tan  eminente!  Y 
aunque  ahora  es  víctima  de  las  maldades  del  gobierno  de 
tunantea,  malvados  y  picaros,  adueñado  desgraciadamente 
de  este  hermoso  país,  yo  juro  que  no  quedará  impune  esa 
infamia,  y  que  mi  amigo  reconquistará  su  fortuna,  pese  á 
quien  pese-..  No  se  burla  así  la  fe  de  un  hombre  á  quien  el 
Emperador  dispensa  su  confianza...  Pero  ya  usted  sabe, 
señora;  el  plan  de  estos  bellacos,  es  retardar  los  negocios 
y  dar  excusas  y  hacer  ofrecimientos  y  firmar  tratados  para 
no  cumplir  nada. 

Al  llegar  aquí  ya  tenía  Saligny  el  rostro  congestio- 
nado, los  ojos  brillantes  y  la  cólera  pintada  en  cuanto 
decía. 

Luego  que  le  informé  del  asunto  que  me  llevaba  ante 
él,  vi  que  cambiaba  el  gesto  y  que  empezaba  á  sonreír  ha- 
ciendo señales  de  conformidad.  Cuando  hablé  de  que  podía 
darle  mi  millón  de  duros  si  me  ayudaba  con  su  influencia 
y  con  ñUB  consejos,  su  cara  era  tan  placentera  que  parecía 
la  de  otro  hombre.  Dejé  en  sus  manos  los  papeles  que  me 
había  prestado  Moncalián,  á  saber:  el  testamento  de  don 
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José  Diez  y  la  lista  de  las  propiedades,  con  especificación: 
de  su  área  antigua  y  los  nombres  de  los  poseedores  actua- 
les, á  fin  de  que  consultara  el  caso  con  abogados. 

Luego  que  hubimos  concluido,  me  dijo  Saligny  que  se 
había  figurado  por  las  señas  que  daba  en  mi  carta  que- 
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vivía  en  la  vecindad  de  la  Legación.  Le  contesté  que  sí  y 
me  dijo  con  deferencia. 

—  Entonces,  señora,  debe  usted  de  tener  noticia  del 
horrible  atentado  contra  mi  persona...  Ya  usted  sabrá  que 
Porfirio  García  de  León,  jefe  de  la  policía  de  México,  tiene 
comisión  expresa  de  Juárez  para  asesinarme  el  primer  día 
que  sea  posible...  El  pagó  á  un  desalmado  para  que  dispa- 
rara un  tiro  sobre  mí  la  noche  que  celebraban  esa  batalla 
que  ganaron  sus  gentes  contra  las  tropas  del  gobierno  de 
Zuloaga,  que  es  tan  legítimo  como  éste. 

Pero  en  verdad  que  no  lograrán  su  objeto.  No  se  ase- 
áíina  con  tanta  facilidad  á  un  enviado  del  Emperador,  y 
México  existiría  hasta  el  momento  en  que  vinieran  todas 
las  escuadras  de  mi  país  y  todos  Sus  ejércitos  á  vengar 
injuria  semejante. 

Era  tal  mi  estado  de  excitación,  era  tan  crecido  mi 
agradecimiento  á  S.  E.,  ejercía  tal  influjo  sobre  mí  aquel 
cuarl-o  en  que  estaban  el  escudo  francés,  los  retratos  de  los 
Emperadores  y  tantos  atributos  del  cargo  que  servía  mi  in- 
terlocutor, que  me  parece  contesté  que  no  sólo  había  visto 
la  procesión,  sino  que  hasta  conocía  á  quien  había  hecho 
el  disparo:  un  bellaco  alto  él,  de  barba  corrida,  corbata 
roja,  sombrero  de  fieltro,  varita  flexible  y  bizco  del  iz- 
quierdo. 

Estaba  segura  de  que  ese  tipo  había  empuñado  una  pis- 
tola de  Colt  y  había  soltado  un  tiro  con  dirección  á  la  casa 
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del  señor  Ministro;  pero  ignoraba  si  había  hecho  blanco  y 
aun  si  había  querido  herir  á  alguien. 

—  Ese,  ese  bandido,  es  el  que  me  describen  cuantos  me 
hablan  del  atentado...  ¿Es  moreno,  verdad? 

—  Diga  S.  E.  que  negro. 

—  ¿De  mala  cara? 

—  Patibularia. 

—  ¿Tiene  una  gran  cicatriz? 

—  Le  coge  todo  el  rostro. 

—  ¿Su  edad  será  de  cuarenta  años? 

—  Algo  más. . . 

—  ¿Perteneció  á  las  gavillas  de  Carbajal? 
— Y  á  las  de  Rojas. 

—Ya  le  tengo;  ya  le  tengo.  Es  el  mismo,  el  mismo  su- 
jeto que  me  describen  Courtois,  Aimable,  Lions,  Béllier, 
Pons,  De  Thomme  y  todos  los  fieles  subditos  del  Empera- 
dor, que  han  celebrado  no  haya  producido  su  efecto  la 
brutal  acometida...  ¿Podría  usted,  señora,  firmar  esterap- 
port,  en  que  han  puesto  sus  firmas  casi  todos  los  franceses 
déla  plaza? 

Y  como  si  me  hubieran  cogido  las  manos  é  impulsá- 
dome  á  firmar,  puse  todo  mi  nombre  en  un  papel  que  no  leí 
ni  sé  qué  contenía. 

Me  despedí  de  S.  E.,  que  tuvo  la  dignación  de  alabar 
mi  cuerpo,  semejante,  según  él  y  otras  muchas  personas, 
al  de  S.  M.  la  Emperatriz  de  los  franceses,  y  de  decirme 
Tomo  L— 27 
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que  tenía  un  acento  tan  elegante  y  tan  perfecto,  que  más 
bien  parecía  parisiense  quune  des  ees  sales  mexicaines. 

30  de  Agosto.  ¿Qué  pasará?  Ni  Moncalián  me  escribe, 
ni  Saligny  me  manda  á  llamar,  ni  nadie  se  acuerda  de  mí. 
El  primo  aseguró  que  me  enviaría  muy  en  breve  noticias 
por  correo;  el  ministro  dijo  que  me  daría  nueva  cita  á  los 
dos  ó  tres  días,  luego  que  su  abogado  hubiera  visto  los  do- 
cumentos. ¿Habrá  sido  tan  adverso  el  dictamen  del  asesor 
que  ni  siquiera  cree  conveniente  Saligny  desengañarme 
diciéndome  que  mi  pretensión  es  una  insensatez?  No  sé 
qué  voy  á  hacer  para  salir  de  este  mar  de  dudas  y  de  con- 
tradicciones... 

La  misma  fecha.  Ahora  tengo  sobre  mí  otro  disgustillo. 
Una  de  las  vecinas  ha  venido  á  decirme  que  mi  hija,  que. 
Génie  es  novia  del  chico  mayor  del  licenciado  de  los  Olivos. 
¡Vaya  un  disparate!  ¿Qué  noviazgo  es  posible  entre  un 
mocosuelo  que  todavía  no  cumple  los  veinte  años,  y  una 
chiquilla  que  apenas  tiene  catorce?  Esas  son  invenciones 
de  esta  gentuza  desocupada  y  chismosa,  que  no  tiene  en 
cuenta  las  circunstancias,  pues  Génie  es  suficientemente 
listilla  para  comprender  que  no  puede  tener  con  gentes 
notoriamente  inferiores  á  ella,  nada  que  pase  de  amistad. 

Bueno  sería  que  una  Ubiarco  y  Bracamonte  se  relajara 
hasta  pensar  en  unirse  á  unos  pobres  descalzos,  precisa- 
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mente  cuando  ella  está  á  punto  de  ser  la  más  rica  heredera 
de  México. 

Pero  como  la  precaución  no  es  inútil,  vale  la  pena  de 
saber  si  hay  algo,  que,  aunque  sea  caprichillo  ó  juguete, 
convenga  desarraigar. 

3d  de  Agosto,  Hoy  me  escribió  el  señor  conde  Dubois 
de  Saligny  citándome  para  mañana,  pues  dice  tener  asunto 
importante  que  comunicarme.  Me  envía  los  papeles  que 
había  puesto  en  sus  manos.  Al  fin  saldré  de  esta  espantosa 
indecisión  en  que  me  hallo;  pero  confieso  que  abrigo  muy 
pocas  esperanzas,  pues  me  da  malísima  espina  lo  de  que 
me  devuelva  el  señor  conde  los  documentos  que  había  de- 
jado en  su  poder. 

En  fin,  vale  cien  mil  veces  más  estar  condenado  que 
vegetar  en  el  limbo. 

i.^  de  Septiembre.  No  poseo  libros  para  leer,  y  por  eso 
me  atengo  á  la  menguada  biblioteca  de  mi  amigo  el  licen- 
dado  de  Caballero.  Como  nada  sé  de  Solórzano,  Política 
indiana;  de  Marina,  Teoría  de  las  Cortes;  de  Murillo,  de  Tes- 
tamentos;  de  de  Pereira,  de  Manuregia,  de  Alvar ez,  Derecho 
Español,  ni  de  Salmacio,  de  Julio  Claro  6  del  Conde  de  la 
Cañada^  que  es  lo  que  llena  los  dos  librerillos  del  buen  rá- 
bido, tomé  el  otro  día  las  Novelas  Ejemplares  de  Cervantes, 
que  no  había  leído  nunca,  á  la  inversa  del  Quijote  que  sé 
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casi  de  memoria.  Abrí  al  azar  el  libro,  y  encontré  en  El 
coloquio  de  los  perros  esta  sentencia,  que  me  parece  hecha 
para  mí: 

Volverán  en  su  forma  verdadera: 
cuando  vieren  con  presta  diligencia 
derribar  los  soberbios  levantados, 
y  alzar  á  los  humildes  abatidos 
con  poderosa  mano  para  hacello. 

¡Oh,  Dios  mío!  si  por  tan  ocultos  caminos  me  revelas  tu 
voluntad,  ¿habré  de  creer  que  me  abandonas?  Ante  tu  pa- 
recer tan  claramente  manifiesto,  nada  habrá  que  me  de- 
tenga, y  si  Saligny  me  echa  el  pleito  en  contra,  ya  veré  á 
quién  ocurro.  ¿Por  qué  he  de  dejar  que  se  pierda  lo  que  es 
mío,  teniendo  una  hija  que  podría  más  tarde  quejarse  de 
mi  inercia?  Todo  por  mi  hija,  señor  de  Israel,  todo  por  mi 
hija...  y  un  poquito  por  mí,  que  tanto  he  padecido,  que  he 
pasado  tanto  y  que  tanto  gusto  de  las  cosas  bellas  y  gratas 
que  creaste  tá  ó  que  los  hombres  fabrican. 

Porque,  bien  visto  todo,  eso  de  gustar  del  lujo  no  me 
parece  tan  pecaminoso  ni  tan  atroz  como  creen  los  purita- 
nos de  la  religión  católica.  Querer  gozar  de  espectáculos 
bellos,  sentir  placer  en  que  nos  rodeen  el  mármol  y  el  oro, 
el  jaspe  y  el  mosaico;  mostrar  satisfacción  al  tocar  la  seda 
y  el  terciopelo;  experimentar  goce  beatífico  al  ver  las  pin- 
turas en  que  parece  brotar  la  vida  de  la  naturaleza  y  las 
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esculturas  que  muestran  ennoblecido  el  tipo  humano;  gus- 
tar de  los  vasos,  las  porcelanas,  los  tapices,  los  brocados  y 
los  hermosos  versos,  ¿no  es  amar  á  Dios,  admirar  las  obras 
más  exquisitas  del  hombre,  del  hombre  que  es  la  más  ex- 
quisita obra  de  Dios? 

Más  tarde.  Día  completo.  Hoy  volvió  Moncalián  de 
su  excursión  á  Occidente.  Trae  la  mar  de  papeles  ratona- 
dos, amarillos,  medio  rotos,  con  caracteres  imposibles  de 
entenderse.  Yo  apenas  leí  en  los  legajos:  Don  Francisco 
Feyxoo  y  Centellas...  Don  Martin  de  Zavala...  Don  Carlos ^ 
por  la  divina  clemencia  rey  de  Castilla,  de  León,  de  Aragón... 
Don  Juan  de  Camargo  y  Paz,  juez  privativo  de  ventas  y  com- 
posiciones en  el  reino  de  la  Galicia,  Provincias  de  Avalos, 
Tzinaloa,  Sonora,  la  Nueva  Vizcaya  y  provincias  subalter- 
nadas... 

Mas,  parece  que  esos  papelotes  por  los  cuales  un  cohe- 
tero no  daría  una  peseta,  contienen  lo  necesario  para 
comprobar  mi  derecho  con  toda  la  amplitud  y  claridad 
que  puede  pretender  el  juez  más  quisquilloso  y  exigente. 

También  trajo  el  primo  un  libro  forrado  en  badana, 
que  es  nada  menos  que  el  protocolo  original  del  escribano 
Froilán  Castillo.  Vamos  á  hacer  ingresar  ese  mamotreto 
en  el  archivo,  y  cuando  sea  menester  sacaremos  el  testi- 
monio del  poder  que  mi  abuelito  otorgó  en  favor  del  pa- 
dre Diez. 

Tomo  I.— 28 
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Por  la  noche.  ¿Quién  será  el  zanguango  que  ha  ex- 
tendido la  voz  de  que  el  señor  Saligny  es  un  ogro  que  se 
come  á  los  niños  crudos?  Severo,  de  continente  señoril, 
amante  de  marcar  las  distancias  que  median  entre  la 
gentecilla  de  poco  mas  ó  menos  que  se  le  acerca  y  su  per- 
sona, que  tanto  es  y  tanto  representa,  puede  ser  visto 
como  orgulloso  y  altivo;  pero  en  realidad  es  el  hombre 
mejor  del  mundo.  Voy  á  borrar  las  líneas  que  escribí  to- 
cantes á  él,  pues  son  injustas  é  inexactas,  como  que  se 
basaron  en  pésimos  informes. 

Me  recibió  con  la  sonrisa  en  los  labios,  me  obligó  á 
sentarme  en  el  sitio  mejor,  me  aseguró  que  se  había  ente- 
rado de  mis  papeles  y  acabó  diciendo: 

—  Y  bien,  señora;  yo  me  decido  á  tomar  á  usted  bajo 
mi  protección;  desde  hoy  la  cubre  el  pabellón  de  Francia 
y  se  halla  bajo  la  égida  de  S.  M.  Napoleón  III.  —  Y  se- 
ñaló al  testero  de  la  saJa,  donde  estaban  la  bandera  fran- 
cesa y  el  retrato  del  Emperador... 

Los  derechos  de  usted  me  parecen  indudables,  asentó 
mientras  se  acomodaba  el  monóculo;  pero  cuan  difíciles  de 
comprobarse  ante  estos  tribunales  en  que  falla  las  más 
altas  cuestiones  un  hato  de  gentes  sin  talento  y  sin  pu- 
dor... ¡Oh,  si  esto  tuviera  que  decidirse  en  cualquiera  de 
los  parquets  en  que  se  imparte  justicia  á  nombre  del  Em- 
perador!... Pero  no,  aquí  es  donde  ha  de  resolverse  todo^ 
y  hay  que  procurar  que  se  resuelva  lo  mejor  posible... 
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—  Quizás,  balbuceé,  el  influjo  de  V.  E.  cerca  de 
Juáres... 

—  Juárez  (pronunciaba  luaréz),  ¡puah!  Juárez  es  el 
jefe  de  estos  tunantes,  el  que  por  su  propio  derecho  les 
manda  y  gobierna...  De  Juárez  no  hay  que  esperar  nada, 
nada  sino  mala  fe  é  iniquidad...  ¿Qué  cree  usted  que  se 
ha  hecho  en  el  famoso  asunto  del  disparo  que  me  dirigie- 
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ron?  Va  pastel,  un  inmundo  pastel...  Ha  venido  decla- 
rando el  juez  á  quien  se  encomendó  la  averiguación,  que 
no  hubo  disparos,  que  no  hubo  mueras,  que  no  hubo  gri- 
tos subversivos,  que  no  hubo  nada;  y  se  ha  sujetado  á 
tormento  á  subditos  franceses  para  que  declaren  lo  que 
pretende  esta  absurda  oligarquía...  Y  eso  cuando  usted  y 
otraíí  muchas  personas  han  visto  disparar  el  balazo  y  co- 
nocen al  criminal,  y  podrían  señalarle  y  tocarle  con  la 
mano» 

(Me  siento  espantada  al  saber  que  puedo  hacer  esas 
Cosas,  cuando  á  la  hora  de  los  gritos  descansaba  en  mi 
cama.) 

—  Pero  no  solamente  á  esa  herencia  tiene  usted  dere- 
cho, señora;  también  lo  tiene  á  recibir  su  legítima  for- 
tuna, perdida  ó  comprometida  gravemente  por  la  bribo- 
nería del  gobierno  actual.  Si  Juan  Bautista,  «u  cuñado, 
lograra  recuperar  los  quince  millones  de  pesos  que  le 
debe  este  país,  usted,  no  sólo  volvería  á  ser  rica,  sino  que 
encontraría  su  caudal  aumentado  en  una  proporción 
asombrosa...  El  interés  de  usted  está,  pues,  en  que  se  pa- 
gue á  ^Jecker  y  en  que  muden  las  cosas  aquí  para  que 
recupere  lo  que  le  corresponde  por  la  herencia  de  su  ante- 
pasado,.. Usted  se  ha  servido  ofrecerme  un  millón  de 
duros  si  me  hacía  cargo  de  su  reclamación  y  la  llevaba  á 
buen  puerto;  yo  aceptaría  si  nó  fuera  que  estos  negocillos 
los  hago  de  común  acuerdo  con  un  alto  personaje  que  es 
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quien  en  realidad  se  encarga  de  correr  todos  los  trámites 
cerca  de  S.  M.... 

—  Me  dirá  usted  que  cómo  el  Emperador  interviene 
en  la  decisión  de  negocios  mexicanos,  y  á  eso  le  respondo 
que  no  puedo  decirle  nada  en  concreto,  pero  que  el  hecho 
es  exacto...  Si  usted  se  compromete  á  dar  á  cierta  per- 
sona el  30  por  100  de  lo  que  obtenga  por  cualquiera  de 
los  capitales  que  reclama,  yo  me  obligo  á  mi  vez,  á  nom- 
bre de  ese  alto  personaje,  á  apoyar  á  usted  hasta  lograr 
que  reconquiste  lo  que  es  suyo. 

Me  deshice  en  protestas,  ofreciendo  lo  que  me  pedían 
y  asegurando  estaba  dispuesta,  si  era  menester,  á  firmar 
escrituras  públicas. 

—  Ahora  bien,  señora,  continuó  el  ministro;  nuestra 
conveniencia  y  la  conveniencia  pública,  en  esta  vez  de 
perfecto  acuerdo,  exigen  que  venga  abajo  el  estado  de 
cosas  que  rige  ahora.  Para  arreglar  en  Europa  algo  de  lo 
que  falta,  necesito  una  persona...  una  persona...  una  per- 
sona... 

—  ¿  Hábil  ?  pregunté . 

—  Sí;  y  además... 

—  ¿Lista? 
-Sí. 

—  ¿Conocedora  del  medio? 
-Sí. 

—  ¿Ligada  por  relaciones  amistosas  á  gente  de  allá?... 
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—  Sí;  pero  también  la  quisiera... 
— ¿Osada? 

—  Sí,  sí... 

—  ¿Procaz? 

—  Sí,  sí,  sí... 

—  ¿Hermosa  si  fuera  mujer  y  atractiva  y  dominadora 
si  fuera  hombre?...  ¿Cree  V.  E.  que  pudiera  yo  desem- 
peñar esa  misión? 

—  Se  lo  iba  á  proponer,  señora;  pero  temí  no  le  convi- 
niera á  usted...  Son  tan  pacatas  las  mexicanas,  que  pensé 
podía  ofenderse...  Bien  que  usted  no  puede  considerarse 
mexicana  más  que  por  el  hecho  pasajero  de  su  naci- 
miento... Pues  bien,  ya  que  se  decide,  saldrá  en  el  pa- 
quete del  seis...  Poco  le  queda  para  hacer  sus  preparati- 
vos; apresúrese  usted,  y  como  ha  de  necesitar  dinero, 
aquí  están  dos  mil  pesos  que  le  pueden  servir  para  el 
pasfije  y  para  la  compra  de  cosas  indispensables  á  una 
señora  distinguida  y  hermosa  que  se  marcha  tan  lejos... 
Vuelva  usted  los  días  que  guste  para  lo  que  se  le  ofrezca; 
mientras,  prepararé  yo  las  cartas  que  debe  llevar... 

Salí  del  despacho  cantando  y  riendo.  Encontré  muy 
HÍ  ni  pático  al  ujier  que  me  abría  la  puerta;  preciosos  los 
cuadros  que  estaban  en  el  corredor;  llena  de  luz  la  calle, 
y  hasta  alegre  y  confortable  mi  pobre  vivienda...  La 
miraba  como  debe  de  ver  su  cárcel  la  crisálida  pronta  á 
i'íui vertirse  en  mariposa;  como  debe  de  ver  al  cuerpo  que 
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la  ha  acompañado  el  alma  que  se  escapa  á  la  bienaventu- 
ranza... 

Adiós,  miseria  fría;  adiós,  escaseces  y  penas;  adiós, 
vecinos  chismosos  y  sin  gracia;  adiós,  toda  mi  vida  de 
tristeza  y  horror.  Quedaos  allí;  yo  me  voy  á  lo  grande,  á 
lo  elevado,  á  lo  noble,  á  donde  me  llaman  mi  nacimiento, 
mi  educación  y  mis  inclinaciones.  Quedaos  allí... 


CAPÍTULO  YI 
Donde  se  pone  el  discurso  sobre  la  nobleza 


3EPTIEMBEE 1/  He  meditado  largamente  qué  haré 
de  Génie  durante  mi  viaje.  ¿Llevarla?  Ni  por 
mal  pensamiento.  ¿Dejarla  á  cargo  de  alguna 
Y  de  mis  inmediatas  parientes?  Mucho  menos; 
equivaldría  á  revelar  que  voy  de  viaje;  me  vería  preci- 
sada á  dar  explicaciones  y  á  poner  sobre  la  pista  á  todos 
los  chismosos  que  quisieran  hacer  catálogos  tocante  á  mi 
persona.  Lo  único  posible  es  dejar  á  la  niña  á  cargo  del 
licenciado  Caballero  y  de  su  ínclita  esposa  doña  Lorenza, 
que  la  cuidarán  como  si  fuera  el  diamante  Regente.  Ya  sé 
que  circulan  chismes  sobre  si  Miguelillo,  el  chico  mayor 
de  Caballero,  corteja  ó  no  á  la  niña;  pero,  ¿quién  hace 
caso  de  tonterías  sin  importancia,  y,  sobre  todo,  quién 

duda  que  si  el  muchacho  tuviera  esas  intenciones  (que 
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de  mi  hija  estoy  bien  segura  que  no  piensa  en  nada  que 
no  sea  holgarse  jugando  con  muñecas),  quién  duda,  digo, 
que  doña  Lorenza  pondría  remedio  á  tiempo?  No  por  el 
temor  de  un  riesgo  remoto  y  que  casi  resulta  irrisorio,  he 
de  embarazarme  con  un  obstáculo  que  puede  traerme  difi- 
cultades gravísimas. 

La  misma  fecha.  Los  Olivos  aceptan  de  mil  amores  el 
encargo  de  la  niña:  le  tienen  tanta  ley,  que  me  dijo  doña 
Lorenza  se  habrían  sentido  disgustados  si  hubiera  encar* 
gado  á  otra  persona  el  cuidado  de  Génie.  Me  marcho  sa^ 
tisfecha,  pues  además  de  que  la  chiquilla  quedará  CO1110  • 
en  un  baúl,  los  caseros  no  han  consentido  en  recibir  im' 
solo  real  por  la  asistencia  de  la  criatura. 

—  Vaya  contenta,  mi  señora,  y  completamente  satis» 
fecha  de  que  á  la  niña  no  han  de  faltarle  ni  alojamiento, 
ni  comida,  ni  cuidado;  pero  no  trate  de  dejarnos  nada 
para  gastos,  pues  el  dinero  puede  hacerle  falta.  Aquí  no 
somos  pupileros,  ni  somos  patrones,  ni  tenemos  estable- 
cida casa  de  huéspedes;  somos  amigos  de  usted  y  desea- 
mos servirla,  ahora  que  podemos  ayudarla  en  esta  peque- 
nez, como  estamos  ciertos  que  usted  nos  serviría  en 
caso  necesario. 

Le  di  las  gracias  con  todo  el  encarecimiento  posible, 
y  como  hablara  de  la  nobleza  de  su  proceder  ó  algo 
semejante,  el  de  los  Olivos  me  interrumpió,  diciendo: 


—  Vaya  contenta,  mi  señora 
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—  ¡Nobleza,  señora!  ¡por  Dios,  no  llame  usted  nobleza 
á  lo  que  apenas  será  cristiandad  y  deseo  de  servir  al  pró- 
jimo! Que  la  criatura  nos  ha  caído  bien,  porque  tiene 
ángel,  que  estamos  embobados  con  ella,  que  sentiríamos 
que  se  marchara,  y  mucho  más  que  usted  la  expusiera  á 
los  riesgos  de  una  navegación  larga  y  penosa;  que  usted 
86  resuelve  á  dejárnosla  haciendo  caudal  de  nuestras  per- 
sonas y  teniendo  en  cuenta  nuestro  buen  deseo,  y  que,  en 
fin,  la  chiqailla  se  queda  con  gusto  á  nuestro  lado...  ¿Qué 
hay  en  eso  que  pase  de  lo  ordinario  y  que  no  estén  dis- 
puestas á  hacer  mil  familias  de  la  ciudad  puestas  en 
nuestro  caso? 

—  Pues  precisamente  para  tener  esas  ideas  y  ponerlas 
en  práctica  se  necesita  ten^r  nobleza...  No,  señor  don 
Germán,  no  hay  que  darle  vueltas,  noble  es  usted  y  des- 
cendiente de  los  nobilísimos  Caballeros  de  los  Olivos, 
quiéralo  ó  no  lo  quiera. 

—  Ya  que  usted  insiste,  señora  doña  Josefina,  déjeme 
que  le  diga  que,  si  bien  creo  en  muchas  cosas  por  la  fe,  no 
he  podido  todavía  encontrar  manera  de  creer  por  la  fe  en 
la  nobleza  mexicana.  Prescindamos,  si  á  usted  le  place,  de 
8i  la  nobleza  es  buena  ó  mala,  justa  ó  injusta;  no  quiero 
meterme  en  tales  reconditeces,  porque  difícilmente  sabría 
salir  de  ellas.  Pongámonos  sólo  en  el  caso  de  la  nobleza 
mexicana,  que  es  lo  que  niego,  y  veamos  cómo  es  un  ente 
de  sinrazón  que  han  inventado  los  vanidosos.  ¿Por  qué^ 
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señora,  son  nobles  y  famosas  las  casas?  Por  el  naci- 
miento, me  dirá  usted,  y  por  la  fortuna  poseída  y  mante- 
nida en  poder  de  muchas  generaciones.  Ya  usted  lo  sabe, 
el  doit  sin  el  din  nada  vale;  y  para  tener  el  don  es  preciso 
tener  algo:  sin  elevada  alcurnia,  se  expone  el  noble  im- 
provisado á  cometer  barrabasadas  y  á  deshonrar  el  tí- 
tulo, y  sin  dinero  á  hacer  lo  que  los  príncipes  italianos, 
que  se  ocupan  en  abrir  las  portezuelas  de  los  carruajes  y 
en  cobrar  solditíi  de  todas  las  eccelenzas  que  se  encuentran 
al  paso. 

^^ Sangre?  La  sangre  es  el  mayor  elemento  de  vida 
para  los  individuos  y  para  las  sociedades.  No  me  juzgue 
usted  tan  necio  que  llegue  hasta  pensar  sea  indiferente 
descender  de  don  Pedro  Terreros  ó  de  Antonio  Rojas. 
Pero  precisamente  porque  tengo  idea  muy  alta  de  la 
nobleza,  no  creo  en  la  mexicana:  no  hay  en  ella  ramas 
del  viejo  árbol  peninsular,  y  por  un  Cervantes,  descen- 
diente de  la  nobilísima  casa  de  los  Vélaseos  y  emparen- 
tado con  lo  mejor  de  España,  hay  quinientos  títulos 
haitianos  que  nada  valen  ni  significan. 

¿Dinero?  Es  también  una  gran  fuerza;  pero,  des- 
graciadamente, entre  nosotros  no  duran  las  fortunas  en 
las  manos  de  los  descendientes  de  los  primitivos  posee- 
dores, pues  con  el  continuo  trasiego  de  caudales  se  ha 
podido  siempre  decir  con  razón  aquello  de  padre  minerOy 
hijo  mballerOy  nieto  ¡pordiosero,.. 
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Ya  sabemos  cuál  era  el  procedimiento  durante  la 
época  colonial;  lo  dice  un  viejo  soneto,  que  es  el  primer 
vagido  de  la  literatura  española  en  México,  la  primera 
muestra  de  enemistad  entre  criollos  y  peninsulares,  y  la 
primera  invectiva  contra  los  hidalgüelos  sin  blanca,  á 
estilo  de  los  del  Lazarillo,  que  venían  á  suponer  y  á  darse 
pisto  en  estas  Indias: 

Viene  de  Espafia  por  el  mar  salobre 
A  nuestro  mexicano  domicilio, 
Un  hombre  tosco,  sin  ningún  auxilio, 
De  salud  falto  y  de  dineros  pobre. 

Solía  ser  el  recién  llegado  gente  de  nervio  y  de 
acción,  producto  de  esa  raza  vigorosa  que  conquistó  y 
colonizó  el  Nuevo  Mundo  mientras  se  batía  en  Italia 
y  en  Flandes;  y  ya  vendiendo  géneros,  ya  dedicándose 
á  la  agricultura,  ya  en  trabajos  mineros,  prosperaba  y 
se  enriquecía  en  poco  tiempo.  Español  había  que  des- 
pués de  errar  por  los  caminos,  descansaba  una  noche 
al  raso,  en  un  agrio  peñón  de  cualquier  monte;  allí 
encendía  lumbre  para  cocer  su  pobre  pitanza,  y  al  calor 
de  la  hoguera  se  derretía  el  metal  que  guardaban  en  sus 
entrañas  los  tenamastes  que  servían  de  hogar  á  la  lumi- 
naria. Entonces  empezaban  los  trabajos  y  dolores,  y  sin 
»berse   cómo   ni   cómo   no,    el   desvalido   caminante   se 

meóntraba,  á  vuelta  de  unos  cuantos  años,  dueño  de  un 
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caudal  que  quizás  no  había  sonado  nunca.  Ya  le  l^ercaban 
la  adulación  y  el  boato,  ya  tenía  cortesanos  y  adláteres 
que  ponían  en  las  nubes  la  ciencia  del  potentado,  no 
su  amor  al  trabajo;  su  habilidad,  no  su  buena  suerte;  su 
talento,  nunca  su  perseverancia.  Ese  era  el  tiempo  que 
describía  el  satírico  anónimo: 

Y  luego  que  caudal  y  ánimo  cobre, 
Le  aplican  en  el  bárbaro  concilio, 
Otros  como  él,  de  César  y  Virgilio 
Las  dos  coronas  de  laurel  y  robre. 

Pero  no  bastaba  sentar  plaza  de  discreto,  de  talen- 
toso,  de  hábil  ó  de  rico;  también  había  que  ser    noble, 
pues  no  se  concebía  excelencia  ninguna  si  no  se  contaba 
con  la  mayor  de  todas,  la  limpieza  de  la  sangre  y  lo 
encumbrado  del  origen.   Se  daban  dos  ó  tres  mil  duros 
para  las  necesidades  (que  nunca  faltaban)  de  la  corte;  se 
satisfacían  los  impuestos  de  lanzas  y  medias  annatas; 
se  pagaba  á  un  genealogista  que  hiciera  pintar  un  cuá- 
drete lleno  de  grifos,  leones,  cascos  y  divisas;  y  azur  por 
aquí,  gules  por  allá,  sinople  por  tal  parte  y  á  veces  hasta 
losanges  y  barras  atravesadas,  venía  á  constituir  lo   me- 
jor de  la  obra.  El  resto  lo  completaban  una  voluminosa 
información  en  que  se  probaba,  con  el  dicho  de  media 
docena  de  infelices,  que  el  donante  no  sólo  no  tenía  mez- 
cla de  moro  ni  hebreo,  sino  que  descendía,  si  era  preciso, 
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del  Cid  Campeador,  de  Pelayo  ó  del  mismísimo  Padre 
Adán. 

Si  el  agraciado  tenía  entre  sus  parientes  próximos 
<5  remotos  á  algún  Guzmán,  por  más  que  éste  fuera  el  de 
Alfarache,  ya  se  le  declaraba  pariente  inifaediato  del  pro- 
pio héroe  de  Tarifa;  si  tenía  un  apellido  capaz  de  inspirar 
recuerdos  de  cosas  viejas,  como  Guerra,  Machuca,  Mata- 
moros <5  Matajudíos,  sin  falta  se  le  hacía  descender  de 
algún  capitán  que  acompañó  á  don  Fernando  el  Santo  á  la 
loma  de  Sevilla,  capitanes  que,  á  la  cuenta,  deben  de  haber 
sido  millones,  pues  casi  en  ninguna  ejecutoria  de  nobleza 
local  falta  ese  comodín. 

Pero  cuando  no  había  capitán  á  quien  recurrir,  los 
linajes  vizcaínos,  montañeses  y  asturianos  le  hinchaban 
las  medidas  al  más  exigente.  De  ese  modo  en  unos  cuan- 
tos días,  el  que  ayer  era  un  pobre  nacido  en  el  arroyo,  se 
convertía  en  bajá  de  tres  colas  á  quien  había  que  hablar 
por  memorial.  Y  el  anónimo  glosaba: 

Y  esotro  que  agujetas  y  alfileres 
Vendía  por  las  calles,  ya  es  un  conde 
En  calidad,  y  en  cantidad  un  Fúcar, 

Y  abomina  después  el  lugar  donde 
Adquirió  estimación,  gusto  y  honores, 

Y  tiraba  la  jábega  en  San  Lúcar. 

Todos  los  títulos  mexicanos  (y  digo  todos  porque  dos 
ó  tres  ejemplos  en  contrario  no  prueban  nada)  proceden 
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ílel  siglo  pasado  ó  del  actual,  todos  se  compraron  con 
dinero,  y  si  hay  entre  ellos  alguno  (como  el  de  los  condes 
de  Regla)  que  provenga  de  eminentes  y  gloriosísimos  ser- 
vicios al  rey  y  á  la  humanidad,  la  inmensa  mayoría  fué 
dada  á  tendero^  enriquecidos  ó  á  mineros  afortunados^ 
que  tenían  tanto  de  nobles  como  el  diablo  de  obispo. 

Observe  usted  cómo  la  expedición  de  títulos  de  no- 
bleza coincide  con  la  bonanza  de  los  reales  de  minas.  Los 
condes  de  Valenciana  aparecen  cuando  don  Antonio 
O  bregón  saca  doscientos  y  tantos  millones  de  la  mina 
V  Valenciana»;  los  marqueses  de  San  Juan  de  Rayas,  des- 
pués de  la  bonanza  de  «Rayas»;  los  condes  Rui  y  de  Pérez 
Gálvez,  después  de  las  riquezas  de  «La  Luz»,  «Cata»  y 
«Mellado»;  los  marqueses  del  Jaral  y  los  condes  de  San- 
tiago, con  motivo  del  descubrimiento  de  la  veta  de 
«Crista».  En  fin,  los  Fagoagas  fueron  marqueses  del 
Apartado  por  «Pabellón»  y  «Veta  Negra»;  los  Urdiñolas^ 
marqueses  de  Aguayo,  por  «Albarradón»;  los  Gordoas^ 
marfjaeses  de  Mal  Paso,  por  «La  Luz»  y  «Refugio»;  los 
Terreros,  condes  de  Regla,  por  «La  Vizcaína*;  los  Vivan- 
eos,  marqueses  de  Vi  vaneo,  por  «Solanos»;  don  Ángel 
Bustamante,  marqués  de  Batopilas,  por  «Lomo  de  Toro> 
y  tPastrana»;  don  Jesús  Salado,  conde  de  Matehuapile  y 
marqués  de  Guadiana,  por  «Matehuapile»,  y  don  Luis 
Portilla,  marqués  de  Panuco,  por  «Panuco». 

Kj   me  dijeran  que  los  descendientes  de  Cortés  ó    de 
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Sandoval,  ó  del  mismo  Al  varado  eran  nobles  mexicanos, 
lo  consideraría  muy  justo  y  muy  debido;  pero  que  sea 
noble  cualquier  Juan  particular  a  quien  no  le  debieron 
servicios  Dios  ni  el  diablo,  no  lo  paso  y  no  lo  paso. 

Aquí  somos  muy  demócratas,  porque  sabemos  que 
todos  descendemos  de  la  misma  gente,  y  que  pretender 
formar  aristocracia  en  México  es  obrar  como  los  periodis- 
tas que  bautizan  de  aristócratas  á  los  empleadillos  y  á  los 
dependientes  de  Tejupilco  ó  de  Tajimaroa,  que  se  reúnen 
para  beber  pulque  y  comer  chalupifas. 

Oyendo  estuve  la  larga  peroración  del  Licenciado,  y 
cuando  creí  que  concluía  le  repliqué,  haciéndole  notar 
que  la  nobleza  mexicana  no  era  distinta  de  la  española, 
que  era  y  es  la  parte  mejor  de  la  sociedad  nueva;  que 
las  ideas  de  honor  y  de  lealtad  que  predominan  entre 
nosotros,  á  la  nobleza  mexicana  se  deben,  y  algo  más 
que  no  quiero  poner  aquí  por  extenso,  porque  sería 
dar  importancia  que  no  tienen  á  los  desahogos  de  don 
Oermán. 

Todavía  duró  él  hablando  de  que  no  había  habido  un 
solo  noble  mexicano  que  sirviera  para  algo  desde  que 
México  es  república;  de  que  los  nobles  han  venido  á  subs- 
tituir á  los  éaptadores  de  dotes,  y  algo  más  que  denotaba 
que  mi  amigo  tenía  las  ideas  más  extravagantes  sobre 
esta  trascendentalísima  materia,  y  me  despedí  de  la  fami- 
lia para  ir  á  arreglar  lo  mucho  que  me  falta. 
Tomo  í.— 32 
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2  de  Septiembre.  Hoy  tuve  la  última  entrevista  con 
el  señor  de  Saligny,  y  llevo  bien  oculto  el  pliego  de  ins- 
trucciones que  me  entregó.  «Lo.  abrirá  usted,  me  dijo,  en 
alta  mar;  por  lo  menos  un  día  después  de  salir  de  Vera- 
cruz»,  y  así  lo  haré,  aunque  con  grandísima  contrariedad^ 
pues  desearía  saber  qué  contiene  ese  papel  que  ya  me 
quema  las  manos.  —  «Política,  me  digo,  cosas  de  política 
ó  de  negocios»;  pero  esta  respuesta  no  me  satisface.  Si  lo 
abriera  desde  ahora...  pero  no,  hay  que  tener  carácter  y 
resolución.  De  otro  modo,  el  diablo  se  lo  llevará  todo. 

No  sé  por  quién  tuvo  la  policía  soplo  de  que  me  mar- 
chaba; ayer  estuvo  Baz,  gobernador  del  Distrito,  y  des- 
pués de  hacerme  muchísimas  preguntas  impertinentes^ 
me  declaró  que  se  sospechaba  quisiera  promoverle  dificul- 
tades al  Gobierno;  y  que  si  tal  cosa  era  cierta,  se  me 
vigilaría  y  hasta  se  me  pondría  á  buen  recaudo.  Vigí- 
lenme,  gaznápiros,  que  al  fin  cuando  quieran  echarme  el 
guante  yo  estaré  muy  lejos,  y  ustedes  quizás  más  lejos 
todavía,  porque  su  caída  no  tardará  un  par  de  meses. 

También  estuvo  mi  padrastro  ¡el  maldito  viejo!  y  con 
mil  circunloquios  me  hizo'  saber  que  ya  se  tenía  noticia  en 
la  familia  de  que  yo  andaba  en  tratos  con  Moncalián,  el 
cual  es  un  bicho  peligrosísimo  y  capaz  de  meterme  en  un 
lío  de  que  no  saldré  nunca.  «Ocurre  contigo  porque  antes 
le  mandaron  con  cajas  destempladas,  acompañado  de  sus 
millones,  todos   nuestros  parientes  cercanos  ó  lejanos... 
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Conque,  cuídate  y  no  te 
dejes  embaucar,  que  pue- 
de pararte  en  perjuicio 
abrir  los  oídos  á  seme- 
jante sirena.»  Le  contes- 
té con  evasivas,  pero  di- 
ciéndole  que  lo  de  ocu- 
rrir á  mis  parientes  no 
puede  ser  cierto,  ya  que 
la  única  heredera  direc- 
ta de  Ubiarco  soy  yo. 

Y  luego  pensé:  ¿no 
serán  las  visitas  de  Mon- 
calián  las  que  me  han 
traído  la  visita  del  go- 
bernador, y  no  será  don 
Jnan  Manuel  quien  me 
ha  echado  los  perros? 

7  de  Septiembre.  Ma- 
ñana salgo  para  Vera- 
cruz;  pero  con  el  disgus-  ^ 
to  de  la  escenita  que  me 
promovió  el  maldito  ga- 
lán pintarrajeado.  Que  me  adora,  que  no  puede  vivir 
sin  mí,  que  se  muere  por  mis  pedazos,  y  no  sé  si  también 
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lo  de  que  soy  su  Dios,  su  ángel  protector,  su  imán  y  su 
alma.  Al  verle  arrastrarse  de  rodillas  por  el  suelo  de 
mi  cuarto,  sentí  asco  y  horror,  como  si  hubiera  visto  á  un 
animalucho  repugnante  ensuciar  el  pavimento  con  su 
baba. 

—  ¡Basta  ya,  señor!  le  dije  con  furia;  no  deshonre  sus 
canas  con  esas  tonterías,  haciendo  el  cadete  y  el  mozuelo 
de  veinte  años.  Ni  le  quiero  ni  le  puedo  querer...  nunca, 
ni  muerta,  me  habría  allanado  á  ser  su  mujer;  ahora, 
menos... 

—  ¿Y  por  qué  menos  ahora?  ¿Sigues  creyendo  en  las 
visiones  del  picaro  de  Moncalián?  Pues  con  tu  pan  te  lo 
comas,  y  no  te  quejes  si  despreciado  por  ti,  cambio  mi 
cariño  en  odio... 

—  Señor  don  Juan  Manuel,  le  declaré  pausadamente  y 
después  de  reirme  á  todo  trapo:  ha  equivocado  su  merced 
los  papeles;  no  es  el  de  galán  joven  el  que  conviene  á  su 
edad;  mucho  menos  cuadra  á  sus  escasos  bríos  el  de  trai- 
dor que  ahoi'a  trata  de  desempeñar;  confórmese  con  el 
de  barba,  que  es  el  indicado  para  usted...  Brillará  usted 
en  él,  se  lo  aseguro;  brillará  si  se  decide  á  dejarse  de  em- 
badurnar con  esos  asquerosos  potingues  que  le  están  aca- 
bando el  dinero  y  la  salud. 

Y  salió  el  viejo  como  perro  con  vejigas. 


^^ 
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CAPITULO  PRIMERO 
La  rana  más  gorda  del  pantano  conservador 


ARÍs,  3  de  Octubre.  Tras  veintisiete  larguísimos 
días  de  caminar,  estoy  ya  en  mi  amado  París, 
compendio  y  cifra  de  todas  las  excelencias;  ciu- 
dad  madre  de  los  que  piensan,  gloria  y  encanto 
de  los  extranjeros,  orgullo  de  los  regnícolas,  placer  de  los 
que  gustan  de  la  buena  vida,  y  satisfacción  de  todo  el 
mundo.  En  París,  el  entendimiendo  se  afina,  la  compren- 
sión crece  y  el  cerebro  se  ensancha;  el  tonto  se  hace  dis- 
creto, el  discreto  agudísimo,  el  agudo  halla  lugar  en  que 
lucir  su  habilidad,  y  el  hábil  afina  y  perfecciona  sus  facul- 
tades. No  hay  aquí  mérito,  ni  hermosura,  ni  primor  que 

permanezcan  ocultos,  y  basta  poseerlos  para  que  se  les 
Tomo  I.  —  33 
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haga  justicia  y  se  les  ponga  en  el  alto  sitio  que  deben 
gozar.  En  vano  se  desvelan  los  sabios  por  decidir  cuál  es 
el  centro  del  universo;  ese  centro  lo  es  esta  ciudad-luz  que 
envía  sus  fulgores  por  todas  partes,  siendo  ella  misma 
fanal  indeficiente  que  alumbra  y  hermosea  cuanto  se  le 
acerca. 

Las  instrucciones  que  debía  abrir  en  alta  mar  no  po- 
dían contener  más  miga:  se  me  recomienda  me  ponga  de 
acuerdo  con  los  señores  don  José  María  Gutiérrez  Estrada, 
que  á  la  hora  de  esta  debe  de  estar  en  París,  don  José 
Manuel  Hidalgo  y  don  Juan  N.  Almonte,  á  fin  de  lograr 
lo  que  ellos  me  indicarán.  Hidalgo,  debe,  además,  pre- 
sentarme al  nuevo  duque  (¿quién  será?),  á  quien  vengo 
especialísimamente  recomendada.  Debo  también  hacer 
saber  el  estado  de  desorden  y  desmoralización  en  que  se 
encuentra  México,  ponderando  un  poco  y  cargando  el 
color,  si  es  menester,  en  lo  que  se  refiere  á  los  robos,  se- 
cuestros, asesinatos,  heridas,  asaltos  en  poblado  y  despo- 
blado, préstamos  forzosos,  incendios  y  devastaciones  que 
en  sus  personas  y  propiedades  sufren  los  subditos  france- 
ses. He  de  procurar  sendas  entrevistas  con  SS.  MM.  el 
Emperador  y  la  Emperatriz,  y  de  aprovechar  la  más  in- 
íii^nificante  coyuntura  á  fin  de  inclinar  sus  reales  ánimos 
íí  r>btener  la  presencia  de  tropas  francesas  que  lleven  el 
orden  y  la  moralidad  á  México. 

Me  encuentro,  con  esta  serie  de  encargos,  como  niño 


ft 


Y   HL   IMPERIO 


131 


con  zapatos  nuevos,  pues  es  claro  que  se  tiene  formada 
idea  elevadísima  de  mi  tino  y  habilidad,  cuando  sin  más 
ni  más  se  me  comisiona  para  cosas  tan  altas;  pero  confie- 
so humildemente  que  no  me  figuro  cómo  puedan  tener 
esas  agencias  y  diligencias  algo  que  ver  con  los  negocios 
que  me  preocupan.  En  fin,  sólo  el  que  se  muera  no  ha  de 
ver  el  término  de  estos  líos. 

5  de  Octubre.  Hoy  por  la  mañana  fui  á  visitar  al 
señor  Gutiérrez  Estrada,  con  quien  gasté  casi  todo  el  día, 
pues  hasta  este  momento,  que  son  las  once  de  la  noche, 
torno  á  mi  hotel  á  reflexionar  sobre  las  grandes  cosas  que 
acabo  de  oir.  Voy  á  ver  si  consigo  traer  á  la  memoria  lo 
principal  que  el  viejecito  me  contó,  pues  vale  la  pena  de 
conocerse. 

Aunque  tenemos  un  otoño  muy  suave,  el  señor  Gutié- 
rrez Estrada  ya  estaba  cerca  de  la  chimenea,  pues  me 
dijo  se  había  vuelto  más  friolero  desde  su  estancia  en 
Roma.  «Soy  un  costeño  viejo  y  nada  más;  y  naturalmente 
en  estos  climas  sufro  lo  indecible.»  Es  un  viejecito  amoja- 
mado, de  cuerpo  regular,  un  poco  encorvado,  con  una 
manifiesta  inclinación  del  lado  izquierdo  y  el  andar  á 
saltitos,  como  si  hubiera  en  cada  punto  en  que  apoya  los 
pies,  un  guijarro  que  le  desgarrara  las  plantas;  lleva  la  ca- 
ra completamente  rasurada  y  cubierta  con  una  piel  amari- 
llenta, que  parece  cuero  de  Cor  do  va;  el  cabello  es  de  ese 
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que  llaman  las  gentes  de  tres  potencias,  es  decir  que  sobre- 
sale del  diámetro  de  la  cabeza  en  muchas  horizontales  y 
se  extiende  hacia  arriba  en  forma  de  espada  flamígera; 
los  ojillos  son  vivos  y  hermosos,  la  boca  sumida,  pero  de 
buen  contorno,  la  nariz  fuerte  y  fina,  la  barba  redondea- 
da y  el  conjunto  de  cortesanía,  de  seriedad,  de  buena  fe, 
de  algo  que  simpatiza  y  lleva  tras  de  sí.  Fuma  con  perti- 
nacia detestables  cigarrillos  de  tabaco  vienes,  y  usa  gran- 
des pañuelos  de  seda  que  no  llega  á  desdoblar,  con  los 
cuales  se  limpia  los  ojos  présbitas  y  lacrimosos.  Para  ter- 
minar esta  desgarbada  silueta,  diré  que  S.  M.  la  Empera- 
triz encuentra  gran  parecido  entre  el  Felipe  II  por  Panto- 
ja  y  nuestro  Gutiérrez. 

Cuando  tratamos  de  su  estancia  en  Europa,  me  dijo 
reposadamente:  «Soy  un  mártir,  sí,  señora;  soy  un  mártir 
de  la  idea  monárquica.  Ya  sabrá  usted  que  desde  1841 
estoy  por  estas  tierras,  á  causa  de  una  famosa  carta  que 
la  gente  de  ahora  no  ha  leído  nunca  ó  ha  leído  superfi- 
cialmente y  de  pasada.  Era  presidente  de  la  República 
don  Anastasio  Bustamante,  amigo  mío  que  me  había  in- 
vitado á  formar  parte  de  su  ministerio;  me  había  rehusa- 
do á  esa  pretensión,  y  queriendo  explicar  mi  negativa  y 
proponer  remedios  para  lo  futuro,  redacté  un  opúsculo 
que  envié  al  Presidente... 

» Acababa  de  vivir  en  Europa,  donde  me  habían  hechi- 
zado la  seguridad  que  se  disfruta  para  los  bienes  y  las  per- 
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sonas;  la  amplia  y  bien  entendida  libertad  que  reina;  la 
abundancia   de   conaodidades   domésticas   y   urbanas;    el 
auge  que  alcanzan  la  industria  y  las  artes,  y,  por  fin,  el 
positivo  y  sólido  bienestar  que  produce  la  verdadera  civi- 
lización. En  cambio,  por  nuestra  tierra,  ¿cómo  está  la 
instrucción  pública?  ¿Cómo  la  legislación  civil,  la  crimi- 
nal, la  mercantil  y  la  fiscal?  ¿No  son  todas  ellas  un  caos 
más  monstruoso  aún  que  el  que  nos  legaron  nuestros  do- 
minadores?  ¿Cuál  es  la  organización  del  ejército?  ¿cuál 
la  moralidad  de  nuestros  empleados  de  hacienda?  ¿cuál 
la  de  los  encargados  de  la  administración  de  justicia? 
¿cuál  el  estado  de  la  riqueza  individual  de  nuestros  ciuda- 
danos, que  sirve  de  base  á  la  riqueza  pública?  Y  por  otro 
lado,  ¿qué  caminos,   qué  canales  hemos  abierto;   qué  for- 
talezas, qué  obras  públicas  de  las  que  nos  legaron  los  es- 
pañoles hemos  sabido  conservar  siquiera?  ¿No  están  en 
ruinas  el  desagüe  de  Huehuetoca  y  tantas  grandes  obras 
que  nos  dejó  la  colonia?  ¿Hemos  sabido  reemplazar  á  esos 
españoles  á  quienes,  diez  años  después  de  nuestra  emanci- 
pación, se  hizo  moda  colmar  de  improperios  y  llamar 
bárbaros,    habiendo  un   Tornel   que  en  ocasión  solemne 
invocara   los  rayos  del  cielo  sobre  la  tumba  de  Cortés? 
Tenemos  á  gala  llamarnos  mexicanos;  pero  ¿qué  hemos 
hecho  por  nuestro  hermoso  país?  Véanse  hasta  las  calles 
de  la  capital,  y  se  notará  en  ellas  el  emblema  del  estado 

físico  y  moral  de  México;  porque  no  hemos  pensado  más 
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que  en  matarnos  en  míseras  pendencias,  por  miras  toda- 
vía más  mezquinas  de  ambición  individual,  y  nunca  por 
un  objeto  noble  ó  siquiera  decente... )!> 

En  estos  6  parecidos  términos  se  expresaba,  y  concluía 
haciendo  notar  que  la  disolución,  el  bandidaje,  el  desor- 
den y  la  anarquía  eran  del  tiempo  en  que  México  había 
cambiado  su  forma  de  gobierno.  Se  había  creído  que  bas- 
taba proclamar  la  república  para  que  vinieran  sobre 
nosotros  todos  los  bienes  imaginables,  convirtiéndonos  en 
trasunto  y  quizás  en  rivales  de  los  Estados  Unidos;  pero 
pronto  vino  el  desengaño,  y  la  convicción,  aunque  tardía, 
de  que  no  hay  regímenes  políticos  buenos  ni  malos,  sino 
regímenes  que  se  acomodan  á  la  índole  y  condiciones  del 
pueblo  á  quien  se  han  de  aplicar,  ó  que  se  divorcian  de 
ellas... 

«Por  eso  concluía  proponiendo  un  ensayo  de  verdadera 
monarquía  coyi  un  príncipe  extranjero  al  frente,  pues  no 
habiendo  en  el  país  estirpes  soberanas,  no  había  monarca 
de  quien  echar  mano.  Citaba  el  ejemplo  de  Bélgica,  que 
al  separarse  de  Holanda  diez  años  antes  no  cedió  su 
gobierno  á  ninguno  de  los  miembros  de  las  ilustres  casas 
con  que  cuenta,  sino  que  lo  entregó  á  un  príncipe  venido 
de  fuera,  que  es  quien  actualmente  lo  rige...» 

Se  levantó  del  asiento  el  buen  Gutiérrez,  dio  una 
vuelta  por  la  habitación,  tomó  un  cuaderno  de  un  carta- 
pacio y  continuó  así: 
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«Aquí  tiene  usted  mi  obra;  sírvase  leerla  y  se  conven- 
cerá de  que  no  contiene  una  alusión  personal,  una  pala- 
bra malsonante,  un  concepto  que  hiera  ó  lastime  á  nadie. 
Citas  de  Tácito,  Salustio,  Chateaubriand,  Thiers,  Odilón 
Barrot  y  los  oradores  y  políticos  más  insignes;  ejemplos 
históricos  que  á  mi  parecer  venían  como  anillo  al  dedo,  y, 
sobre  todo,  largas  consideraciones  acerca  de  nuestro  es- 
tado social,  son  el  fondo  de  esta  carta,  que  mereció  los 
mayores  encomios  aquí  en  Europa  y  aun  en  los  Estados 
Unidos. 

í>Sin  embargo,  ¡qué  tempestad  la  que  se  desencadenó 
contra  mí!  La  carta  y  los  artículos  que  la  siguieron  se 
consideraron  como  blasfemias  espantosas  que  había  que 
reprimir.  El  Censor  de  Veracruz  sostuvo  que  el  autor  de 
todos  mis  escritos  lo  era  Montúfar;  en  la  Cámara  de  Di- 
putados, á  petición  de  Ortiz  de  Zarate,  se  llamó  al  Minis- 
tro Marín  para  que  informara  qué  providencias  se  habían 
tomado  contra  mí;  otro  tanto  hizo  en  el  Senado  Garza 
Flores;  se  mandó  el  folleto  á  un  juez,  se  puso  presos  al 
responsable  y  al  impresor,  empezó  una  larga  impugna- 
ción de  mi  escrito  por  casi  todos  los  periódicos,  y  por 
último  se  dieron  á  luz  cartas  y  proclamas  de  Bustamante, 
Santa  Anna,  Almonte  y  Valencia,  reprobando  cuanto  yo 
proponía  y  prometiendo  perpetua  fidelidad  á  la  Repú- 
blica. 

»Santa  Anna  se  declaraba  dispuesto  á  perder  la  vida 
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en  defensa  de  la  idea  republicana,  que  había  sido  el  pri- 
mero en  proclamar;  Almonte  tronaba  contra  el  «anti- 
nacional proyecto  de  establecer  en  nuestro  país  una  mo- 
narquía regida  por  un  príncipe  extranjero,  que  para 
sostenerse  necesitaría  traer  consigo  un  ejército,  contra  el 
cual  combatirían  de  nuevo  los  mexicanos  para  volver  al 
goce  de  la  independencia  y  de  la  libertad  que  han  adqui- 
rido al  precio  de  tantos  sacrificios.»  Hoy,  mejor  aconse- 
jado el  señor  Almonte,  no  opina  lo  mismo  que  en  1840... 
No  faltaron  periódicos  que  me  defendieran.  El  Mos- 
quito dijo  cosas  muy  buenas.  Le  Courrier  des  deiix  món- 
dete y  sobre  todo  La  Hesperia  sacaron  las  espadas  por  mí. 
Recuerdo  de  éste  un  artículo  llamado  Mi  patrona  y  yo,  en 
que  Bo  capa  de  una  alegoría  muy  transparente,  se  hacía 
la  defensa  más  enérgica  de  mi  caso. 

^Mi  asombro  era  grande  ante  tales  ocurrencias:  me 
íiguraba  que  no  habría  un  partido  que  sistemáticamente 
detestara  la  libertad,  ni  otro  que  sistemáticamente  abo- 
rreciera el  orden,  y  que  con  una  conducta  franca  y  leal 
íáciluiente  llegaría  á  formar  una  reunión  de  gentes  mode- 
radas- Mas  cuan  grande  fué  mi  error;  se  dictó  orden  para 
aprehenderme  y  me  vi  obligado  á  salir  de  México  dejando 
todo  cuanto  amaba:  no  me  afligió,  pues  había  puesto 
como  epígrafe  á  mi  trabajo  aquella  sublime  frase  del  pri- 
mero de  los  historiadores  romanos:  Offensionem  pro  publica 
nlilítale  non  pavidtitn,  que  en  romance  quiere  decir:   no 
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temo  incurrir  en  la  malquerencia  de  los  hombres,  cuando 
se  atraviesan  el  servicio  y  el  bien  de  la  República...» 

Se  detuvo  un  momento  el  narrador,  dio  dos  ó  tres  pa- 
seos por  el  cuarto,  refrescó  la  boca  con  unos  tragos  de 
agua  y  continuó  de  esta  manera: 

«Yo  era  dichoso  en  México.  La  copiosa  hacienda  que 
había  heredado;  el  crédito  de  que  disfrutaba  por  la  cien- 
cia, conciencia  y  experiencia  que  me  suponían;  mi  afición 
al  estudio,  mi  apego  á  la  familia,  eran  elementos  que  ha- 
brían bastado  á  la  felicidad  del  más  exigente.  Pero  algo 
había  aún  que  me  hacía  más  dichoso  que  todas  estas 
cosas,  que  de  suyo  significan  tanto:  el  amor  á  mi  mujer. 
Era  hija  de  la  ilustre  condesa  de  la  Cortina,  á  quien  Mé- 
xico debe  tanto;  y  poseía  tales  cualidades  de  discreción, 
finura,  tacto  y  habilidad,  que  yo  no  la  llamaba  sino  La 
Perfecta  Casada,  para  asimilarla  al  modelo  de  esposas 
cristianas  que  había  pintado  el  gran  clásico  español. 

^Cuando  salí  de  México  no  pude  llevarla  conmigo; 
pero  no  queriendo  alejarme  tanto  de  su  lado,  me  quedé  en 
la  Habana,  donde  recibía  de  continuo  noticias  suyas.  Mas 
no  podía  conformarme  con  aquel  alejamiento  que  minaba 
y  entenebrecía  mi  existencia.  Le  escribí  suplicándole  se 
restituyera  á  mi  lado,  le  dije  marcharíamos  juntos  á  Eu- 
ropa y  le  hablé  de  nuestro  amor  con  la  expresión  incohe- 
rente y  rota,  con  la  vehemencia  con  que  le  había  hablado 

en  los  días  de  nuestro  idilio.  La  condesa,  mi  suegra,  se 
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oponía  á  que  Loreto  saliera  de  México,  pues  estaba  segura 
de  conseguir  mi  indulto  como  lo  consiguió,  al  cabo  de 
poco  tiempo. 

>Mas  esos  trámites  y  esas  esperas  no  convenían  á 
nuestra  impaciencia,  y  una  noche  Loreto  se  escapó  lle- 
vando consigo  nada  más  que  á  un  niño  y  á  la  pilmama 
que  le  atendía. 

?>Iba  mi  mujer  fuera  de  cuenta;  con  gozo  inmenso  re<á¡*  j 
bimos  á  la  niña  que  nació  y  á  la  que  pusimos  el  nom' 
de  la  madre;  pero  poco  duró  nuestro  gozo:  cuando  creíli 
mos   que    Loreto    iba    reparándose    de    aquel    tremendl 
trance,  la  atacó  la  fiebre  amarilla  y  se  la  llevó  en  doii 
días. 

»La  pobrecita  quedó  en  aquella  tierra  extraña,  la  nii 
volvió  á  México  con  su  nana^  y  yo  me  vine  á  Europa 
donde  vivo  desde  entonces...  Mi  hija  está  ahora  al  lado 
su  abuela...  La  señora  quizás  no  me  haya  perdonado 
desobediencia   á   sus  indicaciones,  pues  me  aconsejaba 
guiada  por  su  intendente,  don  Ramón  Copea,  que  no  diert 
á  luz  la  carta,  y  tenía  ordenado  á  mi  pobre  Loreto  que 
se  moviera  de  su  lado...  ¡Pobre  condesa,  pobre  de  mi  M 
pobre  mujer  mía ! » 

Y  fijó  la  vista  en  un  arabesco  del  techo,  como  viendo 
pasar  imágenes  de  goce  y  de  dolor  que  alternativamente 
le  acariciaban  y  le  ofendían. 

Luego  prorrumpió: 


^ 


\J1fll© 


Y  fijó  la  vista  en  un  arabesco  del  techo. . . 
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^  Ahora  vivo  en  Roma  en  el  Palacio  Mariscotti;  y  estoy 
casado  con  una  señora  austríaca  de  gran  posición,  nada 
menos  que  antigua  directora  de  la  educación  de  los  archi- 
duques en  el  palacio  de  Viena.  Ella,  por  cierto,  tuvo  la 
honra  de  guiar  por  el  sendero  de  la  virtud  y  de  la  ciencia, 
el  alma  privilegiada  del  joven  Maximiliano,  en  quien 
hace  años  pienso  como  en  un  posible  emperador  de  Mé- 
xico...» 

—  Algo  de  esto  sabía,  señor  Gutiérrez,  insinué  con  de- 
licadeza; pero  ignoraba  que  el  proyecto  de  usted  estu- 
Tiera  próxinao  á  realizarse,  pues  según  he  sabido  se  trata 
de  una  intervención  europea  en  México... 

—  Tratarse,  como  que  se  trata,  dijo  el  viejecito  con 
satisfacción...  Mas  hay  tantos  obstáculos  que  vencer, 
tantas  voluntades  que  domeñar,  tantos  escepticismos  que 
combatir,  que  es  poco.probable  nos  salgamos  con  la  nues- 
tra... Sin  embargo,  en  los  últimos  tiempos  ha  cambiado 
todo  tan  radicalmente,  que  casi  veo  posible  la  realización 
de  mis  planes. 

¡Oh,  Señor!  (y  aquí  lanzó  un  gran  suspiro),  que  vea  yo 
á  mi  patria  regenerada,  feliz  y  grande,  por  la  adopción  del 
régimen  que  en  mala  hora  abandonó  y  á  que  la  impulsa- 
ban todos  sus  precedentes  históricos,  y  todo  su  glorioso 
pasado,  y  diré  como  el  viejo  Simeón  jam  dimitte...  ¿Qué 
me  importaría  morir  á  condición  de  ver  logrado  el  sueño 
de  mi  vida?...  Napoleón  TU,  este  monarca  agudo  y  sagaz, 
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cuya  vida  Dios  conserve  luengos  años,  piensa  ya  seria- 
mente en  poner  remedio  á  la  espantosa  situación  á  que 
tiene  orillado  á  México  la  demagogia  que  hoy  priva  allá... 
Hay 'mucho  avanzado,  y  si  la  Providencia,  que  puede 
cambiar  de  un  día  á  otro  los  cálculos  mejor  fundados,  ó  el 
diablo,  que  todo  lo  añasca,  no  deshacen  como  pueden  este 
bello  edificio,  cosas  hemos  de  ver  que  nos  regocijarán 
grandemente. 

—  ¿Y  se  piensa,  pregunté,  en  llevar  á  México  algún 

príncipe  de  sangre  real?  De  seguro  que  será  el  que  vaya 

■ 
de  la  casa  de  España,  que  por  tantos  años  gobernó  feliz- 
mente esos  países. 

—  No,  dijo  don  José  María,  denegando  enérgicamente, 
no;  no  había  príncipe  á  quien  elegir,  pues  el  infante  don 
Enrique  en  quien  se  había  pensado  acaba  de  morir  en 
duelo:  don  Carlos,  el  hijo  del  conde  de  Montemolín,  sería 
rechazado  por  los  liberales,  que  al  fin  y  á  la  postre  son 
algunos  en  número;  y  otro  príncipe  no  estaría  dispuesto  á 
ir  á  México. 

El  Emperador  tiene  un  candidato:  el  señor  duque  de 
Aumale;  mas  esa  rama  menor  de  la  casa  de  Francia  es  in- 
adecuada para  México.  Un  príncipe  que  tiene  queridas, 
que  laa  pasea,  que  vive  en  su  compañía,  que  las  lleva  á 
las  revistas  y  que  las  viste  con  uniforme  guerrero,  fitgiie; 
nunca  le  aceptaríamos...  Es  un  loco,  un  valiente,  un  ena- 
morado y  un  hombre  de  grandísimo  talento;  pero  ante 
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todo  es  un  liberal  y  eso  le  inhabilita  á  nuestros  ojos...  So- 
bre todo,  él  no  quiere  nada  con  nosotros:  le  propuso  lord 
Palmerston  la  corona  de  México,  y  respondió  que  gustaba 
de  combatir   contra    las 
tribus  africanas,  pero  que 
no  quería   luchar  contra 
pueblos  libres...    ¡Piense 
usted,  libre  México!... 
jQué  cosas  tiene  el  señor 
duque! 

Vine  aquí  por  causa  de 
negocios,  y  un  día  del 
mes  pasado  recibí  carta 
del  excelente  Pepe  Hidal- 

.  Napolkóh  III 

go,  anunciándome  que 

nuestro  proyecto  de  monarquía  en  México,  con  el  prín- 
cipe Maximiliano  por  jefe,  estaba  próximo  á  realizarse, 
ya  que  contaba  con  el  decidido  apoyo  de  Napoleón... 
Semejante  perspectiva  era  demasiado  hermosa  para  que 
la  creyera  tan  fácilmente  realizable  quien  había  lle- 
vado diferentes  fracasos  en  46,  53  y  59,  en  que  la  caída  de 
los  gobiernos  conservadores  había  echado  á  perder  planes 
perfectamente  concebidos...  Además,  S.  A.  I.  el  señor  Ar- 
chiduque se  encuentra  demasiado  alto  para  aceptar  la  je- 
fatura de  un  pueblo  revoltoso,   tornadizo   y   de   pésimo 

carácter;  de  un  pueblo,  en  fin,  en  formación.  Recluido  en 
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el  peñón  de  Miramar,  donde  tiene  un  preciosísimo  cas- 
tilloi  goza  á  la  continua  el  espectáculo  más  admirable  del 
mundo...  Casado  con  una  princesa  de  rara  discreción,  de 
extraordinaria  hermosura  y  de  una  casa  tan  elevada  como 
la  del  señor  Archiduque,  espera  numerosa  y  masculina 
sucesión,  que  reforzará  los  inconmovibles  cimientos  en  que 
reposa  la  casa  real  de  Austria,  sin  duda  la  primera  en  el 
universo  por  su  antigüedad  y  su  importancia...  Joven, 
bondadoso,  trabajador,  dotado  por  la  naturaleza  de  un 
gran  ingenio  que  él  ha  sabido  cultivar  y  mantener,  posee 
una  gran  apostura,  un  semblante  tan  dulce,  bello  y  grato, 
que  puede  decirse  de  él  lo  que  de  nuestro  divino  Salva- 
dor: es  el  más  hermoso  entre  los  hijos  de  los  hombres... 

¡Oh!  exclamó  el  viejo  tirando  de  golpe  el  cigarrillo  que 
fumaba,  ¡oh!  exclamó  sollozando — y  el  ruido  de  sus  sollo- 
zos se  confundía  con  el  que  hacía  el  ascua  al  apagarse  en 
la  escupidera;  —  si  nuestra  patria  lograra  la  fortuna  de 
f|ue  un  hombre  así  encabezara  su  regeneración,  ya  podía 
considerarse  dichosa,  ya  podía  cantar  el  Te  Deum  que  in- 
dicara había  recibido  la  visita  del  enviado  del  Señor,  que 
se  había  dolido  de  ella  para  hacerla  feliz... 

Mas  ¿cómo  el  Austria  iba  á  consentir  en  que  se  des- 
prendiera de  su  ilustre  tronco  esta  rama  que  le  vigoriza, 
esta  hoja  que  le  da  brillo,  esta  flor  que  le  embalsama,  ale- 
ji^ra  y  hermosea?  ¿No  promovería  descontentos,  quizás 
disturbios,  quizás  revoluciones,  la  separación  de  uno  de 
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los  archiduques  más  bien  quistos  entre  el  pueblo,  más  res- 
petados por  la  nobleza,  más  queridos  por  el  ejército,  ado- 
ración de  la  marina,  cariño  y  encanto  de  las  testas  coro- 
nadas extranjeras  y  de  Nuestro  Padre  Santo  embeleso, 
alegría  y  esperanza?... 

A  pesar  de  eso.  Hidalgo,  que  sabe  lo  que  he  trabajado, 
lo  que  he  sufrido  por  la  idea  monárquica,  insiste  en  que 
me  presente  en  Miramar,  y  que  hablando  al  archiduque 
implore  rendido  á  sus  plantas  el  mejoramiento  de  mi 
pobre  patria.  Yo  le  contesté  que  estaba  pronto  á  ir  á 
Viena  y  á  Miramar,  si  era  necesario,  y  á  dirigirme  al  se- 
ñor archiduque  (cuya  negativa  con  dolor  de  mi  corazón 
tengo  por  segura)  en  mi  calidad  de  mexicano  y  á  nombre 
de  mi  pueblo,  como  lo  hice  en  otras  épocas.  El  veinte  me 
contestó  Pepe  por  el  telégrafo,  insistiendo  en  que  fuera  á 
Viena  y  en  que  hablara  en  nombre  de  México  y  de  los  me- 
xicanos, pues  Francia  es  extraña  á  toda  elección  que  no 
provenga  del  pueblo  de  nuestra  patria...  Ya  tenía  hechas 
mis  maletas  y  estaba  listo  para  marcharme,  cuando  me 
ocurrió  solicitar  pasaporte  de  Mr.  Thouvenel,  Ministro  de 
Relaciones  Exteriores  en  el  gabinete  del  Emperador. 
Thouvenel  ha  pretextado  que  si  se  sabe  que  llevo  pasa- 
porte suyo,  puede  creerse  que  tengo  comisión  de  Francia  y 
de  su  Gobierno.  En  tan  seria  dificultad,  ¿qué  debí  ha- 
cer? ¿Abstenerme  de  ir  á  Miramar,  con  riesgo  de  que 
S.  A.  acepte  cualquier  corona  de  las  muchas  que  pueden 
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ofrecerle?  ¿Revelar  el  secreto  á  alguien  que  pueda  comu- 
nicar nuestro  intento  al  Archiduque,  pero  con  riesgo  de 
que  algo  se  transpire? 

De  los  dos  extremos  escogí  el  menos  malo,  y  acabo  de 
contar  nuestro  secreto  al  encargado  ad  interim  de  los  ne- 
gocios de  Austria,  Mr.  Mullineu,  quien  me  ofreció  decir 
todo  al  Conde  de  Rechberg,  ministro  austríaco  de  Rela- 
ciones... Y  ahora,  aquí  me  tiene  usted  sin  saber  si  he 
de  cantar  el  salmo  de  victoria  ó  entonar  los  trenos  de 
desconsuelo;  mas  me  dice  mi  corazón  que  no  hemos  de 
lograr  nuestro  intento,  que  es  en  vano  pensar  en  que  tan 
rápidamente  se  pueda  hacer  feliz  á  un  pueblo,  pues  ape- 
nas se  presentara  S.  A.  los  bandos  darían  de  mano  á  sus 
disputas,  el  ejército  aclamaría  al  salvador,  el  pueblo  le 
llenaría  de  bendiciones  y  se  verían  el  santuario  dueño 
nuevamente  de  sus  bienes,  la  religión  en  el  altísimo  lugar 
que  le  corresponde,  la  virtud  llena  de  gozo,  los  buenos 
llamados  á  ejercer  el  Gobierno  y  todo  en  un  estado  de 
prosperidad,  gloria  y  primor,  que  no  habría  nada  que  en- 
vidiar á  pueblo  ninguno. 

Al  llegar  aquí  el  pobre  apóstol  estaba  transfigurado: 
ya  había  depuesto  el  ceño  que  le  acompañaba  siempre,  ya 
tenía  libertad  de  movimientos,  ya  vagaba  por  sus  labios 
la  sonrisa  que  deben  de  tener  los  bienaventurados  que 
van  á  gozar  de  las  dichas  celestiales. 

De  repente  se  echó  á  reir  con  risilla  de  conejo,  de 
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esas  que  tienen   los  candorosos   que   quieran   echársela 
de  tremendos. 

« ¡Je,  je,  je,  je!  figúrese  usted  lo  que  dirá  el  indio  Juá- 
rez en  presencia  de  S.  A.  El  con  su  levitilla  negra,  con 
su  corbatín  negro,  con  su  sombrero  de  copa  negro,  y  con 
su  cara  todavía  más  negra,  enfrente  del  vastago  de  Car- 
los V,  rubio,  de  ojos  azules,  alto,  de  gran  barba,  vestido 
de  armiño,  coronado  con  diadema  de  oro  y  diamantes, 
resplandeciente  de  bordados  y  condecoraciones,  recibien- 
do el  agasajo  de  las  gentes,  los  gritos  de  agradecimiento 
y  de  ternura  de  los  redimidos,  el  homenaje  de  los  grandes, 
la  lealtad  de  los  pequeños  y  la  reverencia  de  todos...» 

Permaneció  un  momento  con  los  ojos  cerrados  como 
para  contemplar  á  su  gusto  aquella  visión  beatífica,  y 
luego  prosiguió: 

cNo  deja  de  preocuparme  esta  cuestión  importantísi- 
ma: 8i  el  señor  Archiduque  llegase  á  aceptar,  ¿qué  gobier- 
no plantearíamos  mientras  se  presentaba?  Juárez  se  pere- 
cería de  seguro  por  entregar  el  gobierno  á  S.  M.  y  ser  el 
primero  que  le  besara  los  pies;  pero  no,  nunca  consenti- 
ríamos que  el  enemigo  de  la  Iglesia,  el  campeón  de  la 
demagogia,  el  ofensor  de  la  sociedad  honrada  y  el  mons- 
truo raás  espantoso  que  ha  nacido  en  nuestra  tierra,  se 
pusiera  en  contacto  con  el  gran  príncipe  que  ha  de  mejo- 
rarla y  aliviarla  de  sus  penas...    ¡Fuera  Juárez!  ¡nada  de 

transacciones  con  él!  y  si  acaso,  como  es  seguro,  pretende 
Tomo  I.— 37 
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algo  de  la  benevolencia  del  nuevo  soberano,  no  dejará  él, 
qae  es  tan  clemente  y  justo,  de  darle  algún  juzgado  de 
pueblo  ó  alguna  comisaría  de  último  orden;  siempre  que 
la  católica  nación  mexicana  (cosa  que  Dios  no  quiera)  no 
lapide  al  liberalón  en  castigo  de  sus  inmensos  crímenes. 

I? Mejor  me  parece  Zuloaga,  que  es  hombre  recto,  con- 
cienzudo, desinteresado  y  generoso;  le  pondríamos  como 
ministro  universal  al  doctor  Miranda,  gran  entendimiento 
y  gran  carácter,  y  todo  marcharía  como  sobre  carriles. > 

— ¿Zuloaga,  señor  don  José  María?  le  interrumpí.  ¡Pero 
si  Zuloaga  es  hombre  sin  talento,  sin  partido,  sin  crédito 
y  sin  moralidad!  ¡No  puede  usted  figurarse  qué  cantidad 
de  barrabasadas  haría  en  México  si  se  le  dejara  solo! 

—  ¡Cepos  quedos,  señora,  cepos  quedos!  exclamó  don 
José  María,  accionando  con  la  mano  derecha  extendida, 
como  8Í  quisiera  cortar  el  alcance  de  mis  argumentos.  Zu- 
loaga no  gobernaría  solo,  sino  que  tendría  para  que  le 
sirviera  de  Pedro  Recio  al  ejército  francés  y  á  todo  nues- 
tro partido,  que  no  le  dejarían  cometer  una  sola  de  las 
barrabasadas  que  usted  dice.  Además,  ¿de  quién  echa 
usted  mano  en  aquel  país  absolutamente  falto  de  gente 
útil  y  honrada?  Márquez  es  mal  visto  á  causa  de  las  me- 
didas de  rigor  que  ha  tomado  y  que  le  han  granjeado  fama 
deshonrosa  en  Europa.  No  le  condeno,  fíjese  usted  bien, 
Y  aunque  soy  poco  amigo  de  espectáculos"  sangrientos, 
i^rnorolos  descargos  que  él  dará  de  su  modo  de  obrar... 
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Miramón  está  en  Europa,  buscado  y  requerido  por  el 
Oobierno  inglés,  y  no  es  cosa  de  ponerse  á  matar  con 
la  vieja  Albión,  que  tiene  que  cooperar  más  ó  menos 
directamente  en  la  acción  de  Francia...  Mejía,  Cobos, 
Robles,  Ay estarán,  son  muy  poco  conocidos  para  que 
nos  fijemos  en  ellos.. %  Convénzase  usted,  desde  que  Santa 
Anna  desapareció  de  la  escena,  no  ha  ha  habido  un  solo 
hombre  en  México... 

—  Mas  con  Santa  Anna,  hice  observar,  no  podría  con- 
tarse nunca,  pues  enemigo  como  es  de  la  monarquía,  en 
vez  de  ayudarnos  quizás  se  constituyera  en  un  obstáculo. 

—  ¡Cuan  equivocada  está  usted,  señora!  tengo  carta  de 
€86  general,  por  cierto  de  fecha  muy  reciente,  y  me  dice 
entre  otras  cosas:  «Hay  que  aprovecharse  de  esta  feliz 
coyuntura  á  fin  de  conseguir  la  realización  de  nuestros 
vivos  deseos.  Ya  usted  sabe  que  á  la  ocasión  la  pintan 
calva,  y  que  si  no  nos  asimos  del  único  cabello  que  ahora 
podemos  coger,  corremos  riesgo  de  naufragar  para  siem- 
pre... El  remedio  de  todos  nuestros  males  es  substituir  la 
bufonada  que  llaman  república  por  el  gobierno  de  un  em- 
perador constitucional...»  Además,  si  ese  buen  soldado 
no  hubiera  caído  del  poder,  otro  gallo  nos  cantara  á  la 
hora  de  esta:  desde  1853  tuve  comisión  especial  de  arre- 
glar la  formación  de  la  monarquía  mexicana,  negocio  de 
vitalísima  importancia,  cuya  consecución  suspendió  el 
triunfo  de  los  de  Ayutla.  Hay,  pues,  que  contar  con  San- 
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ta  Anna,  como  él  dice  en  su  carta,  para  todo  y  con  todo. 
Dios  lo  haga. 

3  de  Octubre^  El  buen  don  José  María  está  como  si  le 
hubiera  caído  sobre  la  cabeza  un  trozo  de  firmamento,  que 
pudiera  meterse  en  el  bolsillo.  Ha  vcHido  á  verme,  trayén- 
dome  una  carta  que  le  escriben  de  Viena.  Todo  arreglado: 
Maximiliano  acepta  á  condición  de  que  le  llame  la  mayo- 
ría del  pueblo  mexicano,  que  aprueben  la  candidatura  su 
hermano  y  su  suegro,  y  que  Francia  ayude  para  la  conso- 
lidación del  trono. 

Ya  podemos  dar  la  cosa  por  hecha,  dice  el  entusiasta  y 
simpático  don  Pepe,  saltando  de  gozo.  Figúrese  usted  si 
vacilará  el  pueblo  mexicano  entre  Cristo  y  Barrabás, 
entre  un  presidente  negro  como  la  tizne  y  un  emperador 
rubio  como  unas  candelas...  S.  M.  Apostólico  por  el  solo 
deseo  de  contribuir  á  que  salga  de  la  anarquía  un  país 
fjue  perteneció  á  sus  mayores,  dará  de  buen  grado  el  per- 
miso; y  por  lo  que  se  refiere  á  S.  M.  el  rey  de  los  belgas, 
ha  dicho  que  la  empresa  es  bella,  y  que  aunque  tenga  mal 
éxito,  será  siempre  honrosa.  Quienes,  quizás,  opondrán 
alguna  resistencia,  serán  los  padres  del  archiduque,  pues 
en  18fi9  que  les  hablé  acerca  del  posible  llamamiento  de 
su  hijo,  se  manifestaron  francamente  mal  dispuestos. 

DeS.  M.  Napoleón  III,  ese  político  que  vence  al  lince 
en  penetración  y  al  cocodrilo  en  perspicacia;  de  ese  sobe- 
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rano  que  rige  ahora  los  destinos  de  Francia,  de  ese  capi- 
tán que  tiene  ¿l  Europa  y  al  mundo  pendientes  de  sus  la- 
bios, yo  respondo,  yo  respondo... 

Y  dio  con  una  mano  extendida  un  gran  golpe  en  la 
mesilla  coronada  por  un  jarrón  de  flores  exquisitas,  al 
mismo  tiempo  que  me  tendía  la  otra  con  suma  cortesía. 


To>íO  I.— 38 


CAPITULO   II 


En  qae  aparece  el  encanto  de  los  salones  parisienses 


^^^T^  CTUBRE  3.     El  cincuenta  y  siete  había  conocido  en 
H<^  '  rK   París  á  Pepe  Hidalgo.  Entonces  me  había  referido 
-  -/^    su  vida,  que  tuve  ocasión  de  poner  al  día  con  las 
",^  nuevas  noticias  que  me  dio. 

«Hijo  de  un  guerrero  y  de  una  santa,  decía  Pepe  con 
voz  campanuda,  cuando  quería  relatar  sus  proezas,  no 
seguí  la  carrera  de  las  armas,  si  bien  las  empuñé  muy 
joven  para  pelear  al  lado  de  los  que  murieron  en  defensa 
de  la  patria,  y  á  ellas  debí  el  entrar  en  la  carrera  diplo- 
mática, que  era  mi  vocación.  Ni  tampoco  he  tenido  la 
suma  de  virtud  que  me  habría  llevado  á  las  regiones  sere- 
nas de  la  filosofía  cristiana  en  medio  del  turbión  en  que 
desde  entonces  he  vivido.» 

Al  guerrero  todavía  existen  gentes  que  le  hayan  visto: 
se  llamaba  Paquito  Hidalgo,  y  según  su  hijo,  pertenecía  á 
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la  familia  de  don  Francisco  Javier  Venegas  de  Saavedra, 
Rodríguez  de  Arenzana,  Güeraes,  Mora,  Pacheco,  Daza  y 
Maldonado,  caballero  de  la  orden  de  Calatrava,  teniente 
general  de  los  reales  ejércitos,  virrey,  gobernador  y  capi- 
tán general  de  la  Nueva  España,  presidente  de  su  Real 
Audiencia,  Superintendente  general,  subdelegado  de  la 
Real  Hacienda,  Minas,  Azogue  y  Ramo  del  Tabaco,  juez 
conservador  de  éste,  Presidente  de  su  Real  Junta  y  subde- 
legado general  de  correos  en  el  mismo  Reino... 

Y  razón  tenía  Pepe  en  decir  que  su  respetable  señor 
padre  era  de  la  familia  de  aquel  procer  de  tantas  campa- 
nillas, pues  si  bien  ambos  no  tenían  ascendientes,  descen- 
dientes, habientes  ni  parientes  comunes,  sí  se  numeraba 
Paquito  en  la  lista  de  los  criados  de  S.  E.,  que,  como  es  sa- 
bido y  conforme  a  los  más  autorizados  diccionarios,  cons- 
tituyen la  familia,  puesto  que  viven  en  la  casa  y  bajo 
el  mando  del  señor  de  ella. 

Luego  que  extrajeron  á  Paquito  de  la  sentina  del  bu- 
que en  que  vino  mezclado  con  almofrejes,  petacas,  peta- 
quillas y  cajones,  empezó  á  ejercer  el  oñcio  de*  derramar 
sangre  humana  que  le  había  de  dar  tantísima  fama  an- 
dando el  tiempo.  ¡Cuántos  cañones  saltó,  cuántos  rostros 
llenó  de  chirlos,  cuántos  cabellos  quemó  con  el  hierro 
candente  de  sus  tenazas!  Aun  hay  quien  diga  que  se  atre- 
vió alguna  vez,  con  la  jeta  del  que  «representaba  al  rey  y 
obtenía  su  real  potencia»,  dejándola  como  habrían  que- 
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...  sirvieron  para  que  Paquito  soltara  el  pulso. 
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rido  dejarla  Albino  García  ó  Encarnación  Rosas.  Esto 
significa  en  romance  que  Paquito  Hidalgo  era  un  barbero 
corriente,  moliente,  y  á  todo  ruedo,  aunque  no  de  los  me- 
jores, en  los  días  de  su  llegada  á  este  país. 

Los  once  años  de  insurrección  sirvieron  para  que  Pa- 
quito soltara  el  pulso,  y  por  su  cuchilla  fueron  desfilando 
como  él  lo  hacía  notar  con  satisfacción,  Calleja,  Apodaca, 
Araaijo,  Martín  de  Aguirre,  Orrantia  y  el  bizarro  Agustín 
de  Iturbide.  Ya  su  navaja  era  como  terciopelo,  ya  surcaba 
la  cara  del  paciente  como  impalpable  cefirillo  (que  habría 
dicho  alg^iin  poeta  salmantino  de  la  escuela  de  Iglesias),  y 
cuando  entre  charla  y  chisme  sobre  las  ventajas  que  ob- 
tenían las  tropas  de  S.  M.  y  los  reveses  que  sufrían  los 
malditos  insurgentes,  hacía  el  barbero  brotar  montes  de 
espuma  y  raudales  de  agua,  el  Oidor,  Regidor  decano, 
Brigadier  ó  comerciante  del  Parián,  que  se  habían  puesto 
en  el  potro,  decían  al  tocarse  el  sitio  donde  había  estado 
la  apretada  ñoresta  de  barbas:  «¡Cordones,  Paco;  me  dejas 
como  si  nunca  las  hubiese  tenido!» 

Nadie  sabía  colocar  con  más  habilidad  la  nuez  dentro 
de  la  boca  del  viejo  desdentado;  nadie  sabía  levantar  con 
más  destreza  el  ámpula  de  los  vejigatorios;  nadie  ponía 
con  más  tino  las  sanguijuelas  en  el  sitio  dolorido,  y  nadie, 
en  fin,  rasuraba  difuntos  con  más  delicadeza,  primor  y 
gracia.  Si  á  estas  dotes  se  añaden  la  de  puntear  la  guita- 
rra con  un  arte  que  habría  envidiado  el  príncipe  de 
Tomo  I.— 89 
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la  Paz;  la  de  cantar  seguidillas,  tiranas,  polos,  boleras, 
solearew  y  malagueñas  con  garbo  gaditano  puro,  y  la  de 
bailar  ia  jota,  el  vito,  la  zarabanda,  el  jaleo  de  Jerez 
y  aun  el  prohibido  jarabe  gatuno,  con  un  dejo  y  un  aquel 
admirables,  se  comprenderá  por  qué  era  Paco  el  de  Cádiz 
una  de  las  más  prominentes  figuras  de  la  ciudad  por  los 
años  del  quince  al  veinte  de  este  siglo  pecador. 

Mas  la  base  de  la  fortuna  de  Paquito  fué  la  habilidad 
COTÍ  que  en  cierta  ocasión  muy  sonada  levantó  un  her- 
moso edificio  capilar  en  la  testa  de  la  señora  marquesa  de 
San  Juan  de  Rayas.  La  marquesa  llevaba  amistad  íntima, 
algo  más  íntima  de  lo  que  consiente  el  buen  parecer,  con 
el  excelentísimo  señor  conde  de  Calderón,  y  este  magnate, 
accediendo  á  los  deseos  de  la  dama,  dio  á  Paquito  una 
plaza  de  subteniente  en  el  regimiento  de  Tres  Villas. 

El  cantaor  era  avispado  como  pocos,  y  sin  salir  de  las 
antecámaras  de  S.  E.,  logró  le  hiciera  capitán  el  señor 
conde  del  Venadito,  que  se  perecía  por  las  gentes  listas  y 
habilidosas. 

El  veintiuno,  acompañando  al  señor  don  Agustín  de 
Iturlíide,  hizo  su  primera  expedición  militar,  y  cuando 
quedó  acordado  el  plan  de  Iguala,  el  generalísimo  enco- 
mendó á  Paco  el  cuidado  de  notificar  á  la  oficialidad  todo 
lo  dispuesto.  Con  lo  cual  el  jefe  del  ejército  trigarante  dio 
una  nueva  muestra  de  su  talento,  pues  nadie  había  más 
conocido  que  el  rapabarbas  que  había  engalanado  á  todos 
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los  tenistas  de  la  época  y  saltado  los  cañones  de  todo  el 
cuerpo  de  artilleros. 

Luego  que  pasó  el  glorioso  27  de  Septiembre,  Paco  se 
halló  de  la  noche  á  la  mañana  convertido  en  un  general 
de  los  de  punta,  y  ya  dueño  de  banda  y  charreteras  se 
atrevió  á  poner  los  ojos  nada  menos  que  en  la  riquísima 
Merceditas  Esnaurrízar,  una  de  las  herederas  que  causa- 
ban más  desvelos  á  los  oficialitos  que  mandaba  ^1  señor 
marqués  de  Vi  vaneo. 

De  entonces  en  adelante  nada  de  ventosas,  ni  de  rizos, 
ni  de  tirabuzones.  El  yelmo  de  Mambrino  quedó  relegado 
en  el  cuarto  más  obscuro  de  la  casa;  las  tijeras  se  abolie- 
ron del  inventario  de  muebles  familiares;  la  media-caña 
86  suprimió  como  si  hubiera  cometido  delito  de  lesa  ma- 
jestad. Paco  ó  Frasquito  el  de  Cádiz  se  olvidaron  y  vino  á 
quedar  como  linda  mariposa  de  la  vieja  oruga,  el  señor 
general  don  Francisco  Hidalgo,  hombre  respetable,  adi- 
nerado, de  gran  bigote,  pera  poblada,  ojos  altivos  y  un 
voto  va  en  la  boca  apenas  le  contradecían  un  poco  ó  le 
iban  á  la  mano  en  lo  más  mínimo. 

Mas  el  señor  general  había  conservado  sus  hábitos  de 
garito  y  taberna,  á  pesar  de  los  dineros  de  Merceditas  y  de 
su  despacho  de  general,  y  una  noche,  tras  una  disputa 
promovida  por  las  veleidades  de  una  infame  sota,  Fras- 
quito hirió  á  traición  á  un  tal  Noriega,  que  lió  el  petate 
después  de  unos  cuantos  días  de  luchar  con  la  muerte. 
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El  escándalo  fué  grande;  Paquito  se  vio  obligado  á  re- 
pasar el  charco;  en  la  Habana  se  detuvo  para  saludar  á 
8UÉ  viejos  compañeros  de  aventuras,  y  comprometido  por 
el  capitán  general  aceptó  la  vara  de  alcalde  de  Guanajay^ 
donde  durmió  en  el  Señor  á  los  pocos  años  de  haber  lle- 
gado. 

Poco  antes  de  esa  tragedia  había  venido  al  mundo  Pepe 
Hidalgft,  como  le  llaman  todos,  ó  José  Manuel  de  Hidalgo, 
ó  le  chévalier  d'Hidalgo  como  él  se  firma.  Nada  dice  la 
descuidada  historia  de  los  primeros  años  de  Pepe;  pero 
conjeturan  los  más  graves  autores  que  debe  de  haber  te- 
nido nana,  sufrido  del  mocezuelo,  padecido  con  los  colmi- 
llos, echado  el  paso  tras  grandes  vacilaciones,  ido  á  la 
miga  y  paisado  la  escarlatina,  el  sarampión  y  tal  cual 
fiebre  gástrica;  mas  mi  deber  de  historiadora  me  obliga  á 
decir  que  esas  son  meras  suposiciones,  que  no  tienen  el 
apoyo  de  nin^n  documento. 

Cuando  Pepe  cumplió  veinticinco  años  se  alistó  en  el 
batallón  de  Bravos,  que  se  había  levantado  como  otros 
muchos  para  resistir  la  invasión  americana.  Era  Pepe  de 
los  que  llevaban  mozo  para  que  les  cargara  el  fusil,  y  que 
iban  y  volvían  al  ejercicio  en  coche  simón.  Servía  como 
coronel  del  cuerpo  el  valiente  militar  y  donoso  y  discreto 
poeta  don  Manuel  Eduardo  de  Gorostiza,  por  cierto  ya 
muy  achacoso  y  enfermo.  El  simpático  autor  de  Contigo 
pan  ij  cebolla^  era  tan  accesible  al  elogio  como  todos  los 
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hombres  de  letras,  y  Pepe,  que  había  heredado  un  poco  de 
la  travesura  y  de  la  mano  izquierda  de  su  ilustre  progeni- 
tor, aprovechaba  la  ocasión  más  insignificante  para  reci- 
tar, con  vocecilla  aflautada,  ya  un  parlamento  de  InduU 
gencia  para  todos,  ya  una  réplica  de  El  Jugador,  ya  para 
demostrar  que  ni  Moratín,  ni  Alarcón,  ni  Moliere  valían 
ana  higa  junto  al  poeta  mexicano.  Así,  cuando  llegó  la 
hora  de  batirse,  don  Manuel  encomió  las  dotes  militares 
de  su  secretario  y  protegido,  poniéndole  á  algunos  codos 

más  arriba  del  Cid  y  de  Bernardo;  por  más  que  hay  quien 
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aaeg'ure  que  Hidalguete  se  ocupaba,  mientras  batían  el 
cobre  los  cmpleadillos  de  rentas  estancadas  que  compo- 
nían el  batallón,  en  hacer  esos  cuadritos  de  líneas  rojas  y 
negras  con  letras  chamhir miadas,  que  los  militares  llaman 
trabajóos  de  ma ¡jaría. 

Con  su  dinerillo  y  por  su  mónita,  consiguió  que  el 
Presidente  Peña  y  Peña  le  nombrara  agregado  de  la  Le- 
g^acíón  mexicana  en  Roma;  de  allí  pasó  á  Londres,  y 
cuando  se  iba  á  embarcar  para  los  Estados  Uunidos,  se  le 
revocó  el  nombramiento  de  segundo  secretario  en  Was- 
hington, designándosele  para  primer  secretario  en  Ma- 
drid. La  causa  del  cambio  fué  que  nombrado  Gutiérrez 
Estrada  para  agenciar  que  un  príncipe  extranjero  fuese  á 
hacernos  felices,  necesitaba  á  su  lado  un  hombre  discreto 
y  de  quien  le  constaran  las  opiniones  monárquicas;  y 
como  HLdalgüelo  se  había  clareado  con  el  viejo  apóstol 
más  de  una  vez,  creyó  que  nada  convenía  más  que  tener 
como  auxiliar  á  su  protegido. 

Poco  después  pasó  Hidalgo  á  París,  y  mientras  recibía 
ul  sueldecito  de  los  liberales,  agenciaba  por  encargo  de 
los  conservadores  el  modo  de  echar  abajo  á  los  que  le  pa- 
gaban. Ahora  está  destituido  y  sin  emolumentos;  pero 
posee ^  segim  dicen,  agarraderas  que  le  han  de  dar  para 
redondearfc^e  una  fortunita. 

Hay  sucesos  insignificantes  al  parecer,  y  que  sin  em- 
bargo ejercen  influjo  decisivo  en  la  vida  de  las  gentes.  Hi- 
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dalgo  llegó  á  Europa  cuando  estallaba  la  revolución  de 
1848  y  el  cuerpo  diplomático  se  trasladaba  á  Gaeta  al 
lado  de  Pío  IX.  En  la  fortaleza  se  vivía  casi  en  familia, 
y  aquello  de  tener  al  lado,  pudiendo  contemplarlos  á  su  sa- 
bor á  duques,  marqueses,  condes  y  hasta  príncipes  autén- 
ticos, fué  lo  que  decidió  la  vocación  de  Hidalgo. 

La  chifladura  de  la  nobleza  ha  atacado  á  José  Manuel, 
y  aunque  por  su  casa  no  tiene  una  mala  ejecutoria  que  jus- 
tifique que  desciende  siquiera  de  alguna  azafata  ó  de  algún 
sumiller  de  boca,  él  no  deja  de  llenarse  la  suya  con  los 
nombres  de  sus  relaciones.  El  Papa  lo  llama  il  suo  bel  com- 
pagno  de  Gaeta;  el  rey  Luis  I  de  Baviera  se  ofende  si  no  va 
á  jugar  con  él  noche  á  noche;  la  reina  de  Holanda  le  riñe 
porque  no  cena  en  su  compañía  siquiera  tres  veces  por 
semana:  la  princesa  Doria  Pamphili  se  indigna  porque  no 
da  con  ella  una  vuelta  de  rigodón;  los  príncipes  Borghese, 
Altieri,  Rospigliosi,  Torlonia  y  Doria  conciertan  con  él 
partidas  de  caza;  la  princesa  de  Essling,  la  duquesa  de 
Bassano,  la  marquesa  de  las  Marismas,  la  condesa  de 
Montebello,  la  baronesa  Pierre,  las  condesas  Latour-Mau- 
bourg,  Lezay-Marnesia  y  de  Malaret  codician  sentarse  á 
su  lado  en  la  mesa  de  las  Tullerías. 

Cada  convite,  cada  baile,  cada  partida  de  campo  son 
para  Hidalgo  un  negocio  tan  serio  como  para  Gutiérrez 
Estrada  la  monarquía  mexicana.  Reflexiona  maduramente 
sobre  el  traje  que  convenga  llevar,   averigua,   pregunta, 
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inquiere,  reflexiona,  medita,  piensa,  y  al  fin,  tras  contem- 
plarse por  delante,  por  detrás  y  de  canto  en  una  sabia 
combinación  de  espejos  que  tiene  ideada,  se  va  á  la  fiesta, 
seguro  de  llamar  la  atención  de  alguna  princesa  que  se 
prende  de  sus  pedazos. 

Ya  de  regreso  en  su  casa,  organiza  el  expediente  de  la 
reunión  con  la  seriedad  de  un  oficinista  machucho.  Pri- 
mero va  el  convite,  luego  la  minuta  de  la  comida  ó  cena, 
luego  la  lista  de  personas  y  la  descripción  de  trajes  y 
tocados  hecha  por  los  revisteros  más  famosos,  y  al  fin  va- 
riais  eruditas  y  substanciosas  notas,  explicando,  acia 
raudo  ó  rectificando  lo  dicho  por  la  prensa. 

Hidalgo  es  (hay  que  decir  la  palabra)  un  grandísimo 
gorrÓTL  Gasta  en  vestirse  y  pagar  cuarto;  pero  en  comida, 
ni  un  céntimo.  Los  lunes  se  refocila  en  las  recepciones  de 
las  Tullerías;  los  martes  come  en  casa  de  la  duquesa  de 
Mouchy;  los  miércoles  con  la  duquesa  de  Malakoff;  los 
jueves  los  dedica  á  la  duquesa  de  Cadora;  los  viernes  ocu- 
rre á  las  fiestas  de  la  condesa  Walewska;  los  sábados  vi- 
sita ni  almirante  Bruat,  y  los  domingos  los  pasa  en  com- 
pañía de  la  condesa  de  Montijo.  Y  así  como  tiene  distri- 
buidas las  comidas,  tiene  arreglados  los  almuezos,  la  cena 
y  hatíta  los  petits  dejeuners.  Cual  otras  gentes  leen  al  mirar 
el  almanaque:  Lunes  So,  San  Luis  Rey  de  Francia,  Santa 
iMtricia  virgen  rj  san  Cucufate  monje.  Hoy  empieza  en  la  Ca- 
tftíraJ  '  /  triduo  de  honor  de  Santa   Gertrudis^   y  en   San  Lo- 
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renzo  las  funciones  de  desagravios;  Hidalgo  lee:  Lunes  So, 
almuerzo  en  casa  del  almirante  Jurien  de  la  Graviére,  visita 
i  la  princesa  de  Orange^  comida  en  casa  de  Mme,  Pollet  y 
cena  en  el  castillo.  Empiezan  hoy  las  asistencias  á  la  Opera 
Cómica^  en  el  palco  de  Mme.  Cornu,  y  mañana  los  garden 
party  en  el  hotel  de  la  duquesa  de  Hamilton. 

Hidalgo  conoce  muchas  ciudades  de  Europa;  pero  ni 
los  museos  de  Florencia,  ni  los  recuerdos  de  Venecia,  ni 
las  maravillas  de  París,  ni  los  primores  de  Viena,  Roma  ó 
Madrid  le  importan  un  pito,  cuando  no  se  le  dice  que 
podrá  chacotear  en  unión  de  gentes  de  sangre  azul.  El 
mundo  y  la  buena  compañía,  el  bailoteo  y  el  hacer  reveren- 
cias son  su  vida  y  su  centro.  Que  derriben  San  Pablo  de 
Londres,  que  echen  abajo  el  palacio  de  Buckingham,  que 
se  sorprenda  una  nueva  conspiración  de  la  pólvora;  pero 
que  oiga  Pepito  gritar  Mexican  secretary,  Austrian  Ambas- 
sador^  Portugal  minister  en  los  draunngs  rooms  de  la  reina 
Victoria,  y  no  se  le  dará  un  comino  de  las  noticias.  Que 
se  derrumbe  San  Pedro  de  Roma,  que  se  queme  la  galería 
de  gli  Ufizzi,  que  se  venga  al  suelo  el  campanille  de  San 
Marcos  y  que  un  ratero  se  escape  con  las  puertas  del  Bau- 
tisterio, serán  acontecimientos  baladíes  en  comparación 
de  la  catástrofe  que  podría  producir  que  un  secretario  de 
menos  antigüedad  que  Pepe  alcanzara  precedencia  so- 
bre él. 

Por  conquistar  el  lugar  que  le  toca,   es  capaz  de  sen- 
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tarse  sobre  quien  haya  ocupado  su  silla,  y  por  observar 
las  formas  no  tendría  embarazo  en  repetir  la  hazaña  de 
nquel  inglés  á  quien  se  reclutó  en  un  incendio  para  que 
hiciera  la  cadena,  y  que  no  quiso  pasar  el  cubo  que  le 
daba  su  vecino,  porque  éste  no  le  había  sido  presentado. 
Luego  que  supo  que  me  hallaba  en  París  y  que  llevaba 
carta.s  para  él,  fué  á  visitarme  y  á  ponerse  á  mis  órdenes. 

—  Todo  marcha  viento  en  popa,  me  dijo.  El  Empera- 
dor está  algo  rehacio  porque  teme  embarcarse  en  una 
aventura  sin  salida;  pero  ya  le  hemos  hablado  el  señor 
general  Almonte  y  yo,  haciéndole  presente  que  en  el  es- 
tado de  abatimiento  y  pobreza  en  que  están  los  liberales, 
una  expedición  á  México  sería  nada  más  que  un  paseo 
militar.  Diga  usted  con  franqueza,  señora,  ¿de  qué  servi- 
rían los  cinco  ó  seis  mil  desarrapados  que  Juárez  podría 
levantar  contra  la  mitad  de  las  tropas  regulares  que  Fran- 
cia nos  enviara? 

S.  M.  me  dijo  hace  poco,  con  sonrisa  escéptica,  que 
para  plantear  la  monarquía  en  México  se  necesitaban  un 
ejército,  un  príncipe  y  muchos  millones;  pero  yo  no  des- 
espero de  convencerle  que  sea  él  quien  nos  facilite  todas 
esas  cosas. 

—  Entendía,  le  dije  con  sorpresa,  que  estaba  ya  arre- 
glada la  candidatura  del  príncipe  Maximiliano... 

— ^¡Ah,  querida  señora !  exclamó  Pepe,  eso  tiene  más 
dificultades  que  parece...   Nuestro  Gutiérrez  Estrada  se 
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figura  que  todo  está  hecho;  pero  él  mismo  sabe  que  el 
archiduque  está  tildado  de  liberalismo,  y  aun  creo  que  don 
Pepe  oyó  un  famoso  discurso  que  dijo  Maximiliano  en 
Londres.  Allí  están  implícitas  <5  explícitas  casi  todas  las 
teorías  del  carbonarismo  y  socialismo  modernos...  Y  pien- 
se usted  qué  víbora  nos  echaríamos  al  seno  si  lleváramos 
á  la  tierra  un  monarca  liberal  de  derecho  divino,  y  al  cual 
no  se  podría  derrocar  ni  llamar  á  juicio...  Mas  no;  ese  es 
un  riesgo  remoto,  pues  antes  de  que  Maximiliano  fuera  á 
México  le  leeríamos  la  cartilla  y  no  nos  compromete- 
ríamos á  nada  hasta  no  contar  con  declaraciones  expresas 
y  terminantes. 

—  ¿Y  si  él  no  quisiera  decir  nada  que  le  comprome- 
tiera? 

—  La  cosa  sería  de  pensarse,  pues  no  hay  muchos  prín- 
cipes en  disponibilidad. 

—  ¿Y  las  vacilaciones  de  S.  M.,  pregunté,  son  de  tal 
género  que  se  tema  no  pueda  realizarse  la  expedición? 

—  Ah,  señora,  me  pregunta  usted  cosas  muy  hondas; 
pero  como  el  señor  Saligny  me  asegura  que  usted  lo  sabe 
todo,  no  tengo  dificultad  en  confesarle  que  estamos  com- 
pletamente á  salvo  de  cualquier  trastorno.  S.  M.,  como 
político  prudentísimo,  ve  y  examina  todo  con  nema  y  des- 
apasionamiento, y  sólo  cuando  esté  bien  seguro  de  que 
la  que  se  pretende  es  una  empresa  grande  y  gloriosa  la 
acometerá  resueltamente.  Sin  embargo,  tenemos  la  mayor 
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suma  de  probabilidades,  teniendo  en  cuenta  que  hace 
tiempo  trabaja  al  soberano  el  altísimo  y  nunca  imagi- 
nado propósito  de  hacer  recobrar  su  fuerza  y  su  prestigio  del 
otro  lado  del  Océano  d  riuestra  grande  y  gloriosa  raza  latina. 

—  ¿Y  qué  se  hace  con  los  Estados  Unidos,  que  no  de- 
jarán de  traer  á  cuento  su  famosa  doctrina  Monroe  6 
como  se  llame  lo  que  ellos  tienen  para  impedir  que  se 
establezcan  nuevas  colonias  europeas  en  América? 

—  ¿Pero  acaso  no  sabe  usted  que  esa  república  está 
dando  las  boqueadas?  Los  separatistas,  dueños  de  esclavos, 
quieren  formar  una  nación  nueva  fraccionando  la  an- 
tigua, y  ¡quién  sabe  cuántos  pueblos  impotentes  y  debi- 
luchos saldrán  de  ese  monstruo  que  inspira  tantos  temores 
en  Europa!  Ya  los  del  Sur  les  han  dado  á  los  del  Norte  dos 
ó  tres  buenos  achuchones,  y  no  es  dudoso  sigan  dándoles 
otros  más  en  adelante... 

—  Bien  está:  pero  si  Napoleón  III  es  tan  agudo  y  dis- 
creto político  como  aseguran,  ¿por  qué  se  resuelve  á  en- 
viar una  expedición  larga  y  costosa  con  un  fin  meramente 
platónico? 

—  ¡Platónico!  dijo  Hidalgo  riendo.  Lo  platónico  será 
cuanto  tase  un  sastre.  S.  M.  desea  hacerse  con  el  Estado 
de  Sonora,  que  ahora  nada  vale  y  que  está  continuamente 
expuesto  á  las  agresiones  del  yankee.  Acaban  de  descu- 
brirse en  la  Sierra  Nevada  unas  minas  de  plata  tan 
ricas,  que  hasta  se  cree  harán  bajar  el  valor  del  metal; 
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S.  M.  tiene  bien  visto  el  punto^  porque  ha  mandado  inge- 
nieros que  examinen  la  Sonora,  como  aquí  le  dicen,  y 
según  parece  no  hay  duda  de  que  las  vetas  de  Vashoe  (así 
se  llaman  las  del  territorio  americano)  se  prolongan  hasta 
la  futura  colonia  fran- 
cesa... Figúrese  usted,, 
qué  cosa  mejor  podía 
acontecemos  que  con- 
tar con  un  estableci- 
miento francés  que  es- 
tuviera entre  México 
y  los  americanos. 

—Mas  en  la  tierra, 
hice  observar,  se  va  á 
decir  que  ya  porque  se 
lleven  los  moros  á  So- 
nora, ya  porque  se  la 
roben  los  cristianos, 
se  pierde  sin  remedio 
y  para  siempre. 

—  Claro  que  lo  dirán;  pero  ya  usted  sabe  que  esas 
cosas  no  las  arreglan  los  periodistas  ni  la  gentuza  igno- 
rante, sino  que  se  tratan  por  las  cancillerías  y  los  con- 
gresos de  naciones. 

—  En  tal  caso,  S.  M.  no  vacilará. 

—  Y  81  vacila,  contamos  con  un  auxiliar  excelente,  con 
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un  auxiliar  de  tal  manera  favorable,  que  no  obstante  ha- 
llarse á  muchos  cientos  de  leguas,  podrá  prestarnos  sus 
servicios  con  la  misma  eficacia  que  si  estuviera  aquí.  El 
señor  Gutiérrez  ha  ido  á  verle  y  no  dudo  que  venga  pro- 
visto de  plenos  poderes. 

-¿ ? 

—  Es  un  cojito  dulce  y  simpático,  que  vive  retraído  en 
una  hermosa  posesión,  que  ha  engalanado  con  todos  los 
primores  del  gusto  y  del  arte.  Al  nacer  se  le  llamó  hijo  del 
milagro^  porque  venía  á  restaurar  y  reponer  la  más  grande 
institución  que  pueda  haber  en  el  mundo  y  la  más  fuerte 
que  haya  habido  nunca  en  Francia;  las  mujeres  de  los 
mercados  le  regalaron  ramos  de  ñores;  las  pescaderas  de 
Burdeos  tejieron  su  cuna;  los  carboneros  bailaron  á  su 
vera,  como  los  viejos  pastores  galileos  junto  al  lecho  de 
Cristo  recién  nacido;  Lamartine  y  Víctor  Hugo  le  can- 
taron himnos  de  gloria  y  corrieron  en  su  honor  fuentes 
de  vino,  y  se  celebraron  fiestas  y  se  creyó  que  había  lle- 
gado el  día  de  la  restauración  de  Francia. 

-¿ ? 

—  Más  tarde  sus  abuelos  fueron  desterrados;  su  madre, 
que  pretendió  encender  el  viejo  entusiasmo  vendeano,  fué 
cogida  prisionera  y  encerrada  en  un  castillo  donde  dio  á 
luz^  un  niño  que  no  era  de  la  gloriosa  casta  á  que  ella  se 
había  unido;  y  al  fin  huérfano,  solo,  meditabundo  y  triste 
el  niño  de  otro  tiempo  se  recluyó  en  su  torre,  desde  donde 
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habla  á  sus  fieles  de  cuando  en  cuando  para  exhortarlos  á 
la  fidelidad,  á  la  constancia  y  á  la  unión. 

—  ¡Le  roí!  grité  creyendo  haber  adivinado  aquel  jero- 
glífico. 

—  El  rey,  en  efecto,  dijo  Hidalgo. 

—  El  conde  de  Chambord. 

—  Monseñor  el  duque  de  Burdeos,  expresó  mi  interlo- 
cutor con  reverencia. 

—  Mas  ¿cómo  estando  el  conde  de  Chambord  deste- 
rrado y  á  matar  con  este  régimen,  inñuye  cerca  del  Em- 
perador? 

—  ¿No  ha  oído  usted  decir  aquello  de  el  galo  al  rato? 
Pues  así,  Monseñor  escribe  á  tal  ó  cual  legitimiíita  del 
faubourQy  éste  le  dice  algo  á  un  obispo,  el  obispo  á  mi  se- 
ñora la  condesa  de  Montijo,  la  condesa  á  la  Emperatriz  y 
la  Emperatriz  al  Emperador. 

—  Mucho  camino  es. 

—  Tal  es  la  política,  dijo  le  chevalier  d' Hidalgo  levan- 
tándose, poniendo  los  dedos  pulgares  dentro  del  chaleco 
y  golpeándose  con  los  otros  la  aletilla  de  la  bordada  ca- 
misa. 


CAPITULO  III 


Divse  ex  machina 


IN  FECHA.  Soy  de  la  casa;  vivo  en  la  intimidad 
de  la  familia  y  hago  lo  que  me  place,  trayendo 
-^^Z  y  llevando  á  quien  deseo.  Eugenia  me  ha 
y"  dicho:  «Hidalgo,  siempre  hay  para  usted  un 
puesto  en  mi  mesa»,  y  aun  en  los  días  ordinarios,  cuando 
no  comen  sino  el  Emperador,  la  Emperatriz  y  las  damas 
de  semana  en  unión  del  oficial  de  guardia  en  el  Palacio, 
llego  yo  tan  terne  y  me  siento  al  lado  de  SS.  MM...  Va- 
mos, Josefina,  vamos,  y  no  tendrá  usted  de  qué  arrepen- 
tirse... Ya  verá  qué  recepción  le  hacen  al  saber  que  va  en 
compañía  de  este  viejo  de  la  casa. 

—  ¿Conoció  usted  á  la  Emperatriz  antes  de  su  matri- 
monio?  pregunté  á  Pepe  con  interés. 

—  Tanto  como  conocerla,   no  en  verdad;  vivía  yo  en 
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Roma,  satisfecho  de  las  atenciones  y  el  cariño  de  aquella 
admirable  sociedad,  cuando  supe  que  Napoleón  III  se 
casaba  con  una  dama  española;  entonces  recordé  el  nombre 
de  la  señorita  Montijo,  y  supe  que  años  antes  le  había 
]íronietido  el  imperio  una  gitana,  y  que  cuando  desempe- 
naba  Eugenia  el  papel  de  Emperatriz  en  cierta  comedia 
de  Ventura  de  la  Vega,  solía  escribir  cartitas  al  propio 
Veuturfi,  que  ensayaba  la  obra,  firmando  sin  falta:  La 
Kntjh'ratriz...  ¿Verdad  que  es  curioso? 

—  ¿Y  estaré  bien,  le  pregunté,  con  este  traje  rosa  claro 
que  acaba  de  mandarme  Worth? 

^¿Worth,  el  gran  costurero,  el  gran  modisto,  la  viste 
á  usited? 

—  He  tenido  que  hacer  el  sacrificio,  dije  resolvién- 
dííuie  d  echar  una  mentirilla.  Worth  me  ha  confeccionado 
este  vestido,  y  el  sombrero  es  obra  de  Mad.  Virot. 

—  Wttrth,  Madame  Virot,  exclamó  el  currutaco  ponién- 
dose en  pie;  las  dos  columnas  en  que  reposa  la  elegancia 
parisina»  ¿No  equivale  lo  que  se  usa  ahora,  á  la  aplica- 
cifHi  di!  los  ingenios  matemáticos,  de  las  obras  de  construc- 
ci«'ni,  lie  la  maquinaria  moderna,  á  negocio  al  parecer  tan 
biiladí  como  es  la  moda?  Esos  aros,  esos  resortes,  esas 
vnrillas  que  forman,  por  decirlo  así,  la  jaula  que  aprisiona 
ñ  hí  fníg^il,  á  la  graciosa  fierecilla  femenina,  antes  no  do- 
mada por  artífice  alguno,  ¿no  indican  que  la  ciencia  del 
VL*sridn  ha  llegado  á  su  perfección? 
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Que  no  me  hablen  de  la  sencillez  griega,  que  no  traigan 
á  cuento  la  severidad  de  las  mujeres  de  la  Edad  media, 
que  no  mencionen  el  primor  de  los  trajes  del  Renacimien- 
to, que  no  me  digan  que  tenían  encanto  y  armonía  los 
vestidos  masculinizados  de  las  mujeres  de  la  Fronda...  En 
nuestro  tiempo  se  ha  conseguido  unir  los  paños  helénicos, 
los  paniers  del  tiempo  de  Luis  XVI,  la  basquiñé  de  las 
mujeres  contemporáneas  de  la  Grande  Mademoiselle  y  las 
mangas  colgantes  del  Renacimiento,  amén  de  cien  mil 
ahuevados,  plegados,  colmenas,  tablas,  holanes,  escarolas 
y  cintas. 

¿No  es  un  prodigio  ver  una  gran  cola,  luego  una  falda 
ahuecada  por  el  maravilloso  artificio  de  la  crinolina, 
después  un  corpino  escotado,  y  saliendo  de  aquella  fábrica 
que  se  mueve  como  una  urca  en  el  Océano,  unos  brazos 
delgados,  un  seno  turgente,  un  rostro  encantador,  una 
cabellera  peinada  á  la  griega,  y  como  remate  y  corona- 
miento de  tan  bello  edificio  un  sombrero  que  cubre  la 
nuca,  el  cuello  y  las  espaldas  con  un  bavolet  de  seda  ple- 
gada, bordada,  trabajada  como  un  puñal  damasquino  6 
como  una  estatua  de  Benvenuto? 

Cierto  que  se  necesitan  paciencia,  habilidad  y  práctica 
para  sentarse  sin  que  los  resortes  de  la  crinolina  queden 
mal  colocados,  y  para  subir  al  carruaje  sin  romper  ó  ajar 
las  telas  que  envuelven  como  nube  á  la  señora  que  las  lleva; 
cierto,  que  encierran  sendos  problemas  de  estática,  el  sa- 
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ludar,  el  inclinarse,  el  dar  el  brazo  al  esposo  y  la  mano  á 
los  hijos;  pero  ¿no  existen  la  distinción,  el  chic  y  la  gracia 
para  infundir  la  destreza  que  se  necesita  para  esas  y  otras^ 
muchas  cosas  y  para  prevenir  y  reparar  los  accidentes  que 
sobrevengan?...  Pero  ante  todo,  y  dispense  usted  mi 
digresión,  está  usted  encantadora  así  y  de  cualquiera  otro- 
modo... 

Dio  Pepe  al  cochero  las  señas  del  Cháteau^  nos  metimos 
en  el  simón  y  fuimos  por  calles  y  plazas  hasta  dar  en  ei 
hermosísimo  palacio. 

—  Mentira,  comenzó  á  referirme  Pepillo,  cuando  íba- 
mos en  el  coche,  todo  lo  que  se  cuenta  de  desagrados  entre 
el  Emperador  y  la  Emperatriz.  El  rey  se  divierte  de  cuando 
en  cuando,  casi  diré  que  siempre;  pero  sus  relaciones  con 
Margarita  Bellangé,  con  Mme.  Mercy  d'  Argenteau,  con 
la  condesa  de  Castiglione,  con  las  dos  damiselas  á  que 
llaman  en  la  corte  Cochonette  y  Dondonette^  y  con  una 
inglesa  que  le  sorbió  el  seso  hace  poco,  no  pasan  de 
caprichos  insignificantes,  de  humoradas  sin  consistencia, 
son  verdaderos  amores  de  cabeza  en  que  el  corazón  no 
toma  parte  ninguna...  SS.  MM.  son  dos  buenos  casados, 
son  una  pareja  de  camaradas  que  se  trata  cariñosa  y 
cordialmente;  no  crea  usted  las  especiotas  que  circulan 
sobre  si  el  Emperador  le  tiró  los  trastos  á  la  cabeza  á  la 
Emperatriz,  si  la  Emperatriz  quiso  ó  no  quiso  dejar  las 
TuUerías  al  saber  las  infidelidades  de  su  hombre;  todo   eso 
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€8  el  mentir  de  las  estrellas...  Ya  verá  usted  si  sabré  cómo 
anda  aquello  cuando  vivo  donde  se  guisa...  El  príncipe  im- 
perial es  un  encanto;  sus  padres  le  llaman  Lulú,  y  cuenta 
ya  con  muchos  amiguitos  que  van  á  hacerle  la  corte  y  á 
satisfacer  sus  caprichillos;  tiene  ocho  años,  es  blanco, 
rubio  y  de  ojos  azules  como  su  madre,  y  aunque  de  tan 
corta  edad,  ya  sabe  montar  á  caballo,  hacer  el  ejercicio, 
leer  y  escribir;  es  para  comérsele  á  besos... 

—  ¿Y  es  cierto,  aventuré  tímidamente,  que  la  Empe- 
ratriz tiene  un  aparato  especial  para  vestirse  y  desvestirse 
á  causa  de  que  sufre  no  sé  qué  enfermedades? 

—  La  Emperatriz  está  completamente  sana  y  no  hay 
tal  aparato  ni  cosa  que  lo  valga.  He  oído  decir  que  para 
evitar  incomodidades  tiene  en  su  tocador  un  artificio  del 
que  desciende  la  ropa  que  la  Emperatriz  ha  de  ponerse; 
pero  esa  operación  se  hace  por  comodidad,  por  placer,  por 
lo  que  usted  quiera;  pero  no  por  orden  del  médico. 

El  suizo  que  estaba  á  la  puerta  de  las  habitaciones  de 
la  Soberana,  golpeó  ei  suelo  con  una  alabarda,  hizo  una 
reverencia  á  mi  conductor  y  éste  me  indicó  pasara  al 
salón  de  espera.  Un  ujier  con  levita  de  color  castaño, 
bordada  de  plata,  pantalón  y  medias  negras,  zapatos 
con  hebilla  y  la  cadena  que  indicaba  sus  funciones,  pasó 
recado  á  la  dama  de  servicio. 

Sentía  dentro  de  raí  una  agitación  inmensa,  me  la  lía 

el  corazón  descompasadamente  y  se  me  figuraba  que  no 
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iba  á  poder  hablar  palabra  delante  de  la  Emperatriz.  ¡Y 
pensar  que  de  esa  entrevista  dependía  mi  porvenir,  quiz4 
mi  existencia  y  la  de  mi  hija!   Porque  no,  no  había   de 
creer  que  yo  siguiera  viviendo  si  esta  esperanza  se  perdía; 
ó  triunfaba  en  toda  la  línea,  ó  la  hacía  buena  una  onza  de 
plomo...  Aunque  mejor  sería  prescindir  del  plomo,    que 
afea,    desfigura   y   deja   una   mueca  horrible   en  el    ros- 
tro; un  veneno  es  más  rápido,  más  eficaz  y  más  seguro, 
si  bien  tiene  la  contra  de  ser  dolorosísimo.  Eso  de  morir- 
como  rata  con  las  entrañas  destrozadas,  la  boca  torcida  y 
agitado  el  cuerpo  por  convulsiones  tetánicas,  debe  de  ser 
espantoso...  Con  el  carbón  quizás  nada  se  sufra;  pero  e» 
tan    ordinario,    ocurren    á    él  con    tanta    frecuencia   la» 
criadas  y  las  modistas,  que  no  puede  convenir  á  una  per- 
sona como  yo...  Mas  ¿para  qué  pensar  en  suicidio  si   todo 
tiene  que  acabar  bien?  La  Emperatriz  es  tan  buena,    que 
no  puede  sino  apoyarme,  haélar  por  mí  ante  su  marido; 
y  luego  que  con  ese  cinco  por  ciento  que  he  prometido  4 
Pepe  Hidalgo,  él  trabajará  hasta  dejarme  todo  como  un 
cabello:  no  hay  como  el  interés  para  que  las  gentes    se 
afanen  y  luchen;  ya  le  había  dicho  el  refrán:  «por  dinero 
baila  el  perro»...  Al  ver  á  la  Emperatriz  me  echaré  á  sus 
plantas,  se  las  regaré  con  lágrimas,   le  diré  cuál  es    mi 
situación,  cuáles  son  mis  esperanzas  y  lo  que  puede  liacer 
por  mí;  y  ella,  que  es  buena,   acabará  por  ceder  á    mis 
súplicas...  Mas  no,  no  haré  tal;  dicen  que  á  la  señora    le 
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disgustan  los  papeles  teatrales,  las  cosas  afectadas,  todo 
lo  que  se  aparte  de  la  naturalidad  y  de  la  sencillez;  le 
hablaré  clara  y  noblemente,  le  demostraré  las  intrigas  de 
que  soy  víctima,  y  así  la  atraeré  á  mi  causa  más  fílciU 
mente. 

¡Bendito  Dios;  ya  dicen  que  pasemos,  que  S.  M,  nos 
recibirá  en  seguida!  ¡Qué  largo  y  qué  lujoso  es  el  cuaríij  de 
las  damas!  Me  parece  que  tiene  tapices  en  las  paredes  y 
unas  grandes  flores  que  se  destacan  en  fondo  blanco:  le 
sigue  otro  salón  también  muy  bello,  creo  que  de  color  rosa; 
el  que  se  divisa  más  allá  es  azul;  le  engalanan  muchísimos 
retratos:  perfiles  delicados,  ojos  ardientes,  bocas  risueñas, 
actitudes  artísticas  y  sencillas;  son  las  amigas  de  la  Empe- 
ratriz que  le  sirven  de  compañía  en  este  lindo  retiro.  Hay 
vasos  torchéres,  lámparas,  muebles  de  marquetería,  bron- 
ces maravillosos;  sólo  en  un  palacio  real  podrían  reun irise 
tantas  cosas  ricas  y  bellas  como  las  que  hay  aquí...  La 
estancia  siguiente  es  el  home  de  la  Emperatriz;  está  llena 
de  recuerdos  íntimos,  de  retratos  de  familia  y  de  obraís  de 
arte;  allí  trabaja  y  recibe  á  unas  cuantas  gentes  de  abso- 
lata  confianza... 

Junto  á  la  chimenea  de  mármol  rosado  hay  un  bitmibo 
de  seda  verde;  detrás,  una  escribanía  incrustada  de  metal, 
y  sentada  al  frente  está  la  señora...  Me  inclino  y  ha^^o  la 
reverencia  con  buena  gracia;  la  Emperatriz  me  señala  un 
asiento  forrado  de  tela  roja,  é  indica  á  Hidalgo  que  Ke 
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siente...  Está  vestida  con  mucha  sencillez:  falda  y  cor- 
piño  de  seda  negra,  y  por  toda  alhaja  un  cin turón  que 
tiene  en  la  hebilla  el  nombre  de  Eugenia,  en  un  mono- 
grama, y  varios  anillos  que  recuerdan  fechas  memora- 
bles. La  belleza  de  la  Emperatriz  se  ha  realzado  con  la 
maternidad.  Tiene  la  misma  gracia,  pero  mayor  amplitud 
de  formas;  el  mismo  aire  de  inocencia,  pero  algo  sereao 
y  majestuoso  que  le  da  aspecto  de  reina  á  pesar  de  lo 
humilde  del  atavío...  Me  reconoció  en  el  acto  y  se  dio  por 
enterada  del  objeto  de  mi  visita... 

—  Hidalgo,  me  dijo  en  español,  que  fué  el  idioma  en 
que  tuvimos  la  plática,  me  ha  informado  de  cuanto  á 
usted  le  pasa.  Ya  sé  que  es  víctima  de  abominables  in- 
trigas de  parte  de  esos  demagogos  que  se  han  adueñado 
del  gobierno  de  su  país.  ¡Y  qué!  ¿la  parte  honrada  de  la 
nación,  no  procura  sacudir  ese  yugo  vergonzoso? 

—  Sí,  señora,  dije  llena  de  miedo,  pero  con  voz  entera, 
algo  se  hace;  pero  son  tan  débiles  los  partidarios  de  la 
buena  causa,  que  mucho  me  temo  no  logren  sobreponerse  á 
los  malvados  que  oprimen  á  la  religión  y  á  sus  ministros... 
Por  eso  en  México  no  piensan  sino  en  el  Emperador,  se- 
guros de  que  él  logrará  salvarnos,  y  si  V.  M.  se  sirviera 
influir  en  su  real  ánimo  para  lograr  que  nos  Brandara 
tropas  y  navios  que  introdujeran  el  orden  en  aquel  bello 
país,  no  tendría  tasa  nuestro  agradecimiento... 

—  ¿Qué  puedo  yo  ante  el  Emperador,  que  se  guía    por 
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consideraciones  más  altas  que  las  de  sentimiento  que  yo 
podría  oponerle?  Sin  embargo,  no  hay  que  desesperar;  el 
Emperador  contestó  en  una  ocasión,  en  un  álbum  de  pre- 
guntas, que  lo  que  más  le  hechizaba  en  el  mundo  era 
procurar  la  resolución  de  las  cosas  insolubles...  ¿Y  qué 
logogrifo  más  insoluble  que  el  de  México?  Y  durante  los 
últimos  tiempos,  ¿no  ha  habido  nuevos  atropellos  contra 
el  venerable  clero,  como  los  que  sufrieron  los  santos 
obispos,  que  apedreó  el  populacho  en  no  sé  qué  puerto  de 
México?  ¿No  han  tenido  que  lamentar  los  residentes  fran- 
ceses nuevos  atentados  de  parte  de  los  liberales? 

—  Contra  el  clero,  señora,  los  atentados  son  diarios; 
en  cuanto  á  los  franceses,  sufren  lo  que  no  es  decible... 
EnTepic... 

—  Ya  sé;  mataron  al  cónsul  francés... 

—  V.  M.  sabrá  que  los  secuestros  y  robos  son  cosa  de 
todos  los  días;  el  Gobierno,  por  su  parte,  impone  prés- 
tamos y  causa  exacciones;  y  naturalmente  los  franceses 
llevan  la  peor  parte...  Mr.  de  Saligny,  ese  ministro  con- 
cienzudo que  trabaja  á  toda  hora  por  la  gloria  del  Em- 
perador, estuvo  á  punto  de  ser  asesinado  hace  unas 
cuantas  noches. 

—  ¿Asesinado?  dijo  indignada  S.  M.  ¿Asesinado  por 
quién? 

—  No  se  sabe,  señora,  respondí  yo;  el  Gobierno  comi- 
sionó al  juez  Mariano  Arrieta^  á  fin  de  que  averiguara  el 
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delito  y  castigara  á  los  culpables.  Pero,  la  señora  com- 
prende: los  culpables  no  resultaron  por  ninguna  parte  y 
hasta  86  declaró  que  todo  era  invención  del  señor  Mi- 
nistro para  ver  de  desacreditar  al  país...  Sin  embargo,  si 
es  cierto  lo  que  dice  el  adagio:  busca  aquel  á  quien  el 
crimen  aprovecha  y  darás  con  el  criminal,  el  criminal 
está  descubierto;  lo  es  el  Gobierno  mexicano. 

—  ¡  Y  el  Emperador  sabe  esto,  y  el  Emperador  lo  con- 
sientL' !  Menester  es  que  le  sujeten  consideraciones  diplo- 
ma ticas  muy  altas  para  que  se  resuelva  á  no  castigar  con 
lililí m  dura  á  esa  horda  licenciosa  é  incapaz  de  gober- 
luirse...  Y  las  hermanas  de  la  Caridad,  y  las  otras  reli- 
giosas?, ¿no  han  tenido  que  sufrir  nuevos  maltratos  de 
parte  de  esa  canalla? 

—  La  señora  sabe  sin  duda  el  atentado  de  que  fueron 
víctimas  las  pobres  hermanitas...  Después,  han  sido  ex- 
pulnadas  de  sus  conventos  muchas  monjas,  se  ha  despo- 
i50Ído  de  su  propiedad  á  las  comunidades,  las  iglesias  se 
han  entregado  á  los  que  han  querido  saquearlas  y  se  ha 
puesto  á  precio  las  cabezas  de  los  pocos  que  combaten  tal 
estado  de  cosas. 

—  ¡Qué  horror!...  Pero  estoy  introduciendo  la  hoz  en 
mies  ajena;  estos  asuntos  no  me  corresponden,  sino  que 
tocan  al  Emperador  y  á  sus  consejeros...  Cuénteme  usted 
csíi  historia,  que,  según  Hidalgo,  es  una  de  las  más  lasti- 
mosas que  pueden  oirse.  Estoy  en  ascuas  por  saber  por 
que  apellidan  á  usted  el  rigor  de  las  desdichas. 
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—  Pues,  señora... 

Y  empecé  á  contar  mi  vida,  poniendo  en  toda  la 
relación  tal  verdad,  tanta  energía  y  tanto  vigor,  que 
me  pareció  que  cuanto  había  ensayado  anteriormente 
resultaba  pálido  y  sin  brío.  A  veces  añadía  algún  de- 
talle, cambiaba  alguna  fecha,  daba  por  supuesto  algo 
qae  no  se  había  realizado,  ó  suprimía  cosas  que  ha- 
bían acontecido  en  realidad;  y  tan  contenta  parecía  de 
oirme  la  señora,  que  siempre  que  trataba  de  resumir  ó 
de  abreviar,  ella  me  impulsaba  haciendo  señas  de  apro- 
bación, indignándose,  denegando  y  golpeando  el  pavi- 
mento con  sus  diminutos  piececillos.  De  cuando  en  cuando 
solía  sorprender  alguna  lágrima  de  indignación  en  los 
hermosísimos  ojos  de  la  española,  lágrima  que  pronto 
secaban  los  rayos  de  ira  que  surcaban  continuamente 
aquel  azul  purísimo  que  se  creeíía  propio  tan  sólo  para 
reflejar  emociones  plácidas  y  tranquilas. 

Ya  tocaba  al  fin  de  mi  relato,  cuando  oí  llamar  suave- 
mente á  la  puerta  que  comunicaba  con  la  estancia  vecina, 
Y  sin  esperar  respuesta  entró  una  vieja  alta,  tiesa,  de  ojos 
azules,  pintada,  adobada  y  revocada  con  una  cantidad 
tal  de  afeites,  que  parecía  haberse  empleado  en  compo- 
nerla una  media  docena  de  pintores  trabajando  día  y 
noche.  El  traje  era  blanco,  el  sombrero  era  una  prodi- 
giosa exhibición  de  ñores,  frutas,  bayas,  semillas,  hojas^ 
guías  y   pájaros  que  daba  idea  de  que  la  buena  señora 


180 


LA   INTBRVBNGIÓN 


se  hubiera  echado  á  la  cabeza  una  chinampa  mexicana. 
—  Mamá,  dijo  la   Emperatriz,  levantándose  y  abra- 
zando con  cariño  á  la 
vieja. 

—  Sigue,  hija  mía, 
no  te  interrumpo;  no 
les  interrumpo,  dijo 
haciéndome  una  incli- 
nación de  cabeza.  Acá 
me  voy  con  Hidalgui- 
to.  Y,  en  efecto,  se  re- 
i-  ^HKt        w^^  tiró  al  hueco  de  una 

A  ^KtfL^l      /J^V  ventana  con  mi  cor- 

nac, que  se  había  en- 
tretenido mirando  un 
álbum  con  estampas, 
pero  con  un  ojo  al  ga- 
to, y  otro  al  plato. 

De  cuando  en  cuan- 
do se  oían  risas  com- 
primidas, movimiento 
de  faldas  y  un  hablar  ceceoso  y  extranjerizado,  como  si 
Manolito  Gázquez  se  hubiera  fundido  en  John  Bull 

Iba  á  levantarme,  cuando  la  puerta  se  abrió  de  golpe 
y  entró  la  mujer  más  extraña  que  hubiera  visto  nunca.  Era 
muy  alta  y  muy  flaca,  tenía  la  boca  hundida,  la  nariz 
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respingada,  el  rostro  asimétrico,  los  ojos  color  gris  acero 
y  la  mirada  dura.  Iba  vestida  con  un  traje  á  rayas  verdes 
que  por  su  matiz  recordaba  la  tapicería  de  la  habitación 
en  que  nos  hallábamos;  por  cierto  que  la  hechura  era 
mucho  más  ceñida  de  lo  que  ahora  se  lleva.  Bien  se  po- 
día llamar  fea  á  aquella  mujer,  y  sin  embargo  tenía  tal 
encanto  en  su  persona,  tanta  movilidad  en  sus  actitudes, 
tal  volubilidad  en  su  palabra,  que  al  fin  convencía  al 
más  rehacio  de  que  tenía  frente  á  sí  á  una  persona- 
lidad fea  ó  hermosa,  pero  irresistible. 

En  un  momento  habló  de  la  comedia  que  Emilio  Augíer 
había  escrito  para  el  teatro  de  Compifegne;  de  la  próxima 
caza;  de  su  caballo,  que  había  reventado  corriendo  en 
Longchamps;  del  traje  que  había  discutido  con  Worth,  y 
sobre  todo  de  unos  famosos  couplets  que  cantaría  ante  el 
auditorio  de  reyes  y  príncipes  en  el  teatro  de  la  corte. 

—  ¡Oh,  la  Belle  Heléne  es  una  gran  obra;  ya  me  oiréis 
cantar  como  yo  sé  y  me  diréis  si  puedo  compararme  con 
Hortensia  Scheneider ! . . . 

Luego  llevóse  aparte  á  la  Emperatriz;  pero  como  las 
dos  señoras  tardaran  mucho  discurriendo  y  Pepe  estuviera 
ya  en  libertad,  nos  preparamos  á  tomar  la  venia  para  la 
salida. 

Volvían  de  conversar  las  amigas,   cuando  la  Empe- 
ratriz, viendo  que  Hidalgo  y  yo  estábamos  en  pie,  nos 
dijo  festivamente : 
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—  Señores,  tengo  la  satisfacción  de  participarles  á 
todos,  y  en  particular  á  los  dos  patriotas  mexicanos  pre- 
sentes, que  el  31  de  Octubre  se  firmó  en  Londres  una 
convención  en  que  Francia,  Inglaterra  y  España  se  com- 
proiutten  á  intervenir  en  los  negocios  de  México. 

Tropezando  con  los  muebles  salimos  de  la  estancia 
Hidalgo  y  yo,  y  en  poco  estuvo  que  mi  amigo,  olvidando 
la  gravedad  diplomática  y  el  sitio  en  que  se  encontraba, 
la  emprendiera  á  saltos  que  demostraran  su  gozo,  su  gozo 
inmenso  por  dar  tamaño  disgusto  á  Juárez  y  los  suyos, 
que  le  habían  quitado  el  carácter  de  secretario  de 
legación. 

Apenas  empezábamos  á  bajar  la  escalera  de  honor 
cuando  dije  á  Pepe: 

—  ¿Y  quiénes  son  las  señoras  que  llegaron  durante 
nuestra  visita? 

—  Una,  dijo  Pepe  contoneándose,  es  la  madre  de  la 
graciosa  soberana  que  nos  ha  hecho  tan  noble  acogida. 

—  ¡Jesús,  María  y  José!... 

—  ¿Qué  le  pasa  á  usted? 

—  Que  la  había  tomado  por  Pepa,  la  vieja  española, 
intendenta  ó  administradora  de  la  Emperatriz. 

—  Mme.  Pollet,  Pepáj  como  aquí  se  le  dice,  es  una 
excelente  señora  vizcaína  ó  andaluza,  pero  que  dista 
mucho  de  tratar  con  llaneza  á  S.  M.  La  señora  condesa  de 
Montijo  es  mujer  de  raro  mérito,  de  la  más  sólida  piedad 
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Y  de  una  incontrastable  adhesión  á  la  Santa  Sede...  S.  M. 
el  Emperador  le  tiene  un  gran  afecto. 

—  Podía  tenérselo  aún  mayor  si  la  buena  señora  no  se 
adobara  con  ese  tesón:  tiene  más  pintura  en  la  cara  que 
todos  los  cuadros  del  Louvre  y  del  Luxemburgo  juntos... 
Pero  tonta  de  mí,  Pepe:  ¿qué  me  sucede?  ¿dónde  tendré 
la  cabeza  que  olvido  se  dice  por  allí  si  usted  y  la  señora 
condesa  tienen  ó  dejan  de  tener  amoríos?... 

—  No  lo  crea  usted,  no  lo  crea  usted,  exclamó  el  diplo- 
mático poniéndose  colorado,  pero  dejando  ver  que  deseaba 
le  siguiera  halagando  el  oído...  Son  calumnias,  son 
enredos  del  vulgo. 

—  ¿Y  la  otra?... 

—  ¿No  la  conoce  usted?  Es  una  gran  señora,  la  pri- 
mera dama  de  la  corte,  la  que  disputa  á  S.  M.  el  cetro 
de  la  elegancia  y  del  ingenio.  Se  llama  Paulina  Sandor  y 
está  casada  con  el  príncipe  Ricardo  Metternich.  Llegó  á 
París  recién  restablecidas  las  relaciones  con  Austria,  y 
aunque  al  principio  dio  muestras  de  timidez  y  encogi- 
miento, á  poco  fué  la  reina  de  la  corte,  el  encanto  de  los 
salones,  la  niña  mimada  de  la  aristocracia.  No  hay  fiesta 
en  que  no  tome  parte,  ni  tertulia  á  que  no  se  la  llame,  ni 
persona  que  no  se  complazca  con  su  compañía;  todo  lo 
tiene:  gracia,  elegancia,  distinción  y  simpatía;  ¿qué 
falta  le  hace,  pues,  la  hermosura,  que  sería  apenas  un 
accidente  que  no  se  concibe  pudiera  dar  más  realce  á  sus 
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otras  cualidades?... 
Monta  á  caballo,  repre- 
senta^ escribe,  canta, 
baila;  lo  es  todo,  desde 
amazona  hasta  pintora. 
Inventa  tocados  origina- 
les con  Worth,  discute 
con  Offenbach,  se  car- 
tea con  Mérimée,  con 
Aureliano  SchoU  ó  con 
Gautier,  y  concluye  su 
día  conferenciando  so- 
bre política  con  el  barón 
Nigra,  con  Rouher,  con 
Jtoniy  ó  con  alguno  de 
\o^  cinco... 

—  Entonces, 
insinué,  nues- 
tros trabajos  no 
deben  de  serle 
desconocidos. 
—  ¡Ca,  señora!  ¿desconocidos  nuestros  trabajos?...  Si 
de  esos  dos  cerebrillos,  de  esos  cerebrillos  que  cual- 
quiera pensaría  no  guardaban  más  substancia  que  el  de 
un  pajarillo,  ha  salido  la  idea  de  la  regeneración  de  Mé- 
xico, de  la  regeneración  de  México,  entiéndalo  usted  bien. 


0 


Y   EL   IMPBRIO  185 


—  ¡Usted  me  está  engañando,  Pepe! 

—  Así  lo  cree  usted  porque  no  descubre  en  este  asunto 
una  gran  combinación  política.    S.  M.,  á  fuer  de  católica, 
sincera  y  practicante,  mira  con  gran  dolor  que  su  marido 
haya  tomado  parte  en  los  negocios  de  Italia,  favoreciendo 
al  Piamonte    y    menoscabando  los  intereses  de  la  Santa 
Sede  y  del  Austria.  Ahora  se  trata  de  ofrecer  una  compen- 
sación á  S.   M.  A.   dándole  ocasión  de  que  uno  de  los 
miembros  de  su  casa  conquiste  un  reino  nuevo,  y  á  S.   S. 
proporcionándole  oportunidad  de  que  un  país  que  se  ha 
emancipado  del  yugo  de  la  Iglesia  vuelva  á  él  en  unión  de 
los  bienes  que  se  quitaron  á  ésta.  Y  como  al  paso  que  esos 
grandes  propósitos  se  consiguen,  se  logra  allegar  nuevos 
y  ricos  estados  al  Imperio,  proteger  á  los  subditos  distan- 
tes, rescatar  la  preponderancia  de  la  raza  latina  del  otro 
lado  del  Atlántico  y  hacer  feliz  á  un  pueblo,  usted  com- 
prende que  la  idea  de  la  expedición  encierra  una  serie 
de  altísimos  pensamientos  que  es  menester  llevar  á  cabo. 

¡Si  yo  pudiera  revelar  á  usted  ciertas  cosas  que  pasan 
por  aquí,  cómo  la  dejaría  asombrada !  Hay  un  pueblecito 
cercano  á  París,  donde  se  congregan  una  vez  cada  semana 
machísimas  personas  amantes  de  México;  no  puedo  enume- 
rarle á  todas  esas  gentes,  pero  sí 'tengo  derecho  para  men- 
cionarle las  principales:  la  Emperatriz,  la  princesa  de 
Metternich,  la  duquesa  de  Arcos,  el  príncipe  de  Metternich 

y  un  servidor.  Todos  acudimos  disfrazados  á  las  citas;  la 
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Empertitríz  va  cubierta  con  un  velo  muy  espeso,  la  prin- 
cesa ocurre  con  un  traje  negrísimo,  y  todos  nos  presen- 
tamos á  distintas  horas  y  por  sendas  diversas. 

De  allí  ha  salido  la  expedición;  de  allí  ha  brotado  todo 
el  plan  que  ha  de  traer  como  consecuencia  ineludible  la 
regeneración  de  México.  De  nada  han  servido  la  oposición 
de  los  ministros,  las  fraternas  al  emperador  y  todo  el 
movimiento  de  antipatía  claramente  manifestado  contra 
la  empresa:  las  damas  están  decididas  á  escribir  su  novela 
y  poco  les  importan  los  obstáculos...  Yo  no  tengo  más 
tarea  que  azuzar  el  celo  de  S.  M.  contra  los  mexicanos, 
que  al  fin,  para  la  Emperatriz,  no  son  sino  unos  rebeldes, 
en  mal  hora  emancipados  del  poder  de  España. 

Admirada  de  lo  muchísimo  que  sabía  Pepe,  á  quien 
siempre  había  tenido  por  un  grandísimo  infeliz,  bajé  á 
mi  hotel  para  descansar  de  las  emociones  del  día. 


# 
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CAPITULO  IV 
Y  sobre  sa  túnica  echaron  suertes.. 


fiN   FECHA.   Hoy,  comida  en  el  Restauraiií  del 
í?7^^     Grand  Hotel. 

Dramatis  personce: 
V  Don  José  M.  Gutiérrez  Estrada,  apóstol. 

Don  Pelagio  Antonio  de  Labastida  y  Dávalos,  obispo 
de  Puebla. 

Don  José  Manuel  Hidalgo,  diplomático  cesante. 
Don  Juan  N.  Almonte,  ex  Ministro. 
Don  Francisco  Javier  Miranda,  conspirador. 
Don  Miguel  Miramón,  Presidente  en  receso. 
Don  Tomás  Murphy,  negociante. 

Don  Francisco  de  Arrangoiz,  la  peor  lengua  de  las  doi§ 
Américas. 

Pancho  Mora,  imbécil. 
Una  servidora. 
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Según  autorizados  pareceres,  Almonte  es  hijo  del  gran 
guerrero  insurgente  José  M.  Morelos.  Su  madre  debe  de 
haber  sido  una  india  bozal,  pues  Pamuceno,  como  se  le 
llama  en  México,  tiene  el  tipo  del  casta  perfectamente 
acentuado.  Muerta  la  indita  en  hora  buena j  como  dice  una 
biografía  de  Almoute,  de  que  se  imprimen  aquí  muchos 
miles  de  ejemplares  para  repartirlos  en  la  tierra  por  vía 
de  propaganda,  Morelos  se  hizo  cargo  del  niño.  Estaba 
bautizado  y  se  llamaba  Juan  Nepomuceno;  pero  como  sólo 
entre  los  indígenas  puros  sirve  el  nombre  de  apellido,  el 
chico,  en  vez  de  ocurrir  al  catálogo  de  apellidos  de  ilustres 
familias  españolas  y  llamarse  Cerda,  Alva4aliste,  Re- 
queeens  ú  otro  cualquiera  así  de  famoso,  alto,  sonoro  y 
significativo,  se  puso  sencillamente  Almonte,  frase  que  oía 
de  boca  de  su  padre  cuando  preguntaban  sus  familiares 
dónde  habían  de  conducir  al  niño:  «al  monte»,  decía  el 
Cura-capitán;  y  al  monte  se  le  llevaban,  queriendo  evitar 
que  cayera  en  manos  de  los  españoles  y  pudiera  servir  de 
rehenes,  6  quizás  (tan  malos  eran  los  tiempos)  de  víctima 
propiciatoria. 

En  el  isitio  de  Cuantía,  mandaba  Pamuceno  un  cuerpo 
de  tropas  compuesto  de  chiquillos  de  once  á  doce  años,  que 
era  entonces  su  edad,  y  cuentan  que  su  papel  no  fué  del 
todo  desairado  en  aquella  campaña  formidable.  Más  tarde 
envió  Morelos  al  chico  á  los  Estados  Unidos  con  objeto  de 
que  estudiara  y  se  hiciera  hombre;  y  por  cierto  que  el 


T  BL  IMPBRIO  189 


tener  hijo  y  el  haberlo  mandado  á  un  país  de  herejes,  fué 
uno  de  los  cargos  que  la  Inquisición  hizo  á  Morelos. 

—  Uno  tengo,  dijo  el  reo,  pero  me  ocupo  en  él  y  pro- 
curo su  subsistencia,  educación  y  establecimiento,  cosa 
que  no  hacen  los  otros  curas  con  los  hijos  que  engendran. 
Si  le  envié  á  los  Estados  Unidos,  es  para  que  adquiera  allá 
instrucción  y  amor  al  trabajo  que  aquí  no  tendría  nunca. 

Al  volver  al  país,  Almonte  se  declaró  liberal  desore- 
jado; todas  las  reformas  le  parecían  pocas,  todas  las 
exageraciones  se  le  figuraban  tanteos  y  meticulosidades, 
todos  los  extremos  medidas  de  agua  tibia  que  no  darían 
jamás  el  resultado  que  se  buscaba. 

Ministro  de  México  ante  todas  las  potencias  del  orbe, 
adquirió  el  afán  de  extranjerismo  que  le  devora,  hacién- 
dole ver  como  cosa  shoking  y  sin  gracia  cuanto  procede  de 
México.  Por  eso,  y  temiendo  quedarse  sin  empleo  después 
de  la  caída  de  Comonfort,  aceptó  el  puesto  de  represen- 
tante del  gobierno  tacubayista  en  Madrid.  Llegó  la  época 
de  tratar  las  famosas  cuestiones  españolas,  y  don 
Juan  ajustó  con  el  gobierno  de  la  reina  el  llamado 
tratado  Mon- Almonte,  en  que  concedió  á  la  antigua 
madre  patria  todo  cuanto  pedía.  El  gobierno  de  México  le 
puso  fuera  de  la  ley,  y  él  le  ha  respondido  con  su  interven- 
ción en  este  negocio,  que  no  dejará  de  ser  sonado. 

El  padre  Miranda  es  un  gran  conspirador  y  un  gran 

carácter.  En  su  mocedad  se  dio  al  juego,  al  grado  de  no 
Tomo  I.— 48 


190  LA   INTERVENCIÓN 


tener  camisa  y  dormir  al  raso  en  las  Cadenas.  Un  día  dijo 
«No  más  juego»,  y  no  ha  vuelto  á  tocar  un  naipe  en  su 
vida.  En  punto  á  faldas,  es  irreprensible. 

Como  conspirador,  asombra  por  la  tenacidad  de -sus 
propósitos,  la  fecundidad  de  sus  recursos  y  la  flexibilidad 
de  su  ingenio.  Vaya  uno  ó  dos  rasgos  suyos.  Siendo  presi- 
dente el  general  Comonfort,  fué  Miranda  á  la  estafeta, 
disfrazado  de  inglés  é  imitando  maravillosamente  traje, 
acento  y  maneras  de  los  britanos  que  venden  en  México 
maquinaria  para  minas.  Tenía  que  sacar  una  carta  impor- 
tantísima, en  que  se  trataba  de  un  pronunciamiento  pró- 
ximo á  fectuarse  en  el  interior  del  país.  Al  atravesar  de  la 
catedral  para  el  Palacio  observó  que  le  seguía  un  guardián 
de  los  que  allá  se  llaman  diurnos  ó  aguilistas.   No  se 
inquietó  Miranda;  pidió  su  carta,  la  leyó  dos  ó  tres  veces, 
y  luego  fué  haciéndola  pedazos  con  toda  calma.  Al  llegar 
al  torreón  advirtió  que  ya  los  agentes  eran  dos.  Estaba 
descubierto...   Entonces  fué  al  Palacio,  se  dirigió   á  la 
Presidencia,  solicitó  hablar  con  Comonfort,  no  lo  logró 
porque  el  Presidente  estaba  en  acuerdo;  dijo  que  volvería, 
se  retiró  haciendo  caravanas  á  los  ayudantes  y  sin  que  se 
atreviera  á  seguirle  su  ahuizote,  que  no  creía  posible  que 
hombre  tan  hábil  fuera  á  meterse  en  la  boca  del  lobo. 

—  ¿Qué  habría  hecho  usted?  le  preguntaron;  ¿qué  ha- 
bría hecho  usted  si  el  Presidente  le  hubiera  recibido? 

—  Entrar,  contestó  él;  Comonfort  es  un  caballero;  me 


Y  EL  IMPBRIO  191 


habría  ocultado,  habría  favorecido  mi  fuga,  y  después 
habría  ordenado  que  me  persiguieran... 

Buenos  ratos  dio  al  canónigo  Mora  y  Daza,  hombre 
que  no  conoce  el  valolr  ni  de  lejos.  Vivía  Mora,  y  con  él 
los  canónigos  Serrano  y  Martiarena,  desterrados  de  Pue- 
bla, en  la  sacristía  de  las  Capuchinas.  Mora  iba  todos  los 
domingos  á  comer  con  Pepe  Roa  Barcena,  á  la  sazón  que 
Miranda  andaba  fugitivo;  y  todas  las  noches,  al  re- 
gresar Mora  á  su  encierro,  se  encontraba  unas  veces  con 
un  charro,  otras  con  un  chinaco,  otras  con  un  campesino 
y  otras  con  un  gendarme.  Se  consultaban  todos  acerca  de 
las  graves  custiones  de  política  que  estaban  pendientes,  y 
Mora  se  quedaba  sin  alientos  al  oir  que  aquel  chinaco, 
charro,  campesino  ó  gendarme  discurriera  con  más  arte 
y  más  labia  que  todos  los  sacerdotes  reunidos. 

El  hombre-proteo,  era  Miranda... 

Murphy  es  agiotista,  hijo  del  usurero  Murphy  y  nieto 
del  archiprestamista  Murphy:  Abraham  gejiuit  Isaac,  Isaac 
(fenuit  Jacob,  etc.  Todos  ellos  se  han  lucrado  grandes  sumas 
con  los  permisos  de  algodón,  con  los  préstamos  á  los  em- 
pleados, con  los  negocios  de  gobierno.  Como  esos  uef/ocios 
son  especialidad  de  la  tierra,  como  lo  son  el  tabaco  ó  el 
cacao,  diré  algo  sobre  ellos,  pues  cabalmente  tengo  aquí 
un  libróte  que  el  señor  Saligny  me  dio  para  que  lo  pu- 
siera en  manos  de  mi  cuñado  Jecker. 

«Estos  negocios  han  consistido  en  prestar  al  Gobierno 
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una  cantidad  en  dinero  y  otra  en  papeles.  Estos  papeles 
íion,  por  lo  común,  títulos  emitidos  á  los  acreedores  me- 
xicanos, que  no  estando  consolidados,  ni  teniendo  renta 
ninguna  asignada  para  el  pago  de  réditos  y  amortiza- 
ción de  capital,  tienen  un  precio  ínfimo  en  la  plaza,  que 
rara  vez  ha  pasado  del  6  por  100.  Como  se  percibe  fácil- 
mente, la  utilidad  de  estos  negocios  ha  dependido  de  la 
mayor  ó  menor  cantidad  de  papel  introducido  en  ellos  y 
del  rédito  que  las  más  veces  se  estipula  sobre  el  monto 
tütal  de  los  créditos  y  del  dinero  entregado  en  la  Teso- 
rería General. 

Todo  este  sistema,  que  con  el  tiempo  ha  formado  un 
ranjo  que  se  ha  llamado  de  Crédito  público  (¿no  sería  más 
propio  de  descrédito  público?)  se  puede  conocer  por  medio 
de  un  ejemplo: 

Don  Ricardo  N.  (subdito  de  S.  M.  B.  ó  subdito  fran- 
cés ó  americano  ó  español)  hace  al  Supremo  Gobierno  la 
propo8Íción  siguiente: 

> Entregará  á  la  Tesorería  General  en  dinero 

efectivo 8  10.000 

ídem      en  una  orden  sobre  la  Aduana 
il*í  ^léxico,  que  se  le  admitirá  como  dinero  .     .     $  10.000 
3íEn  papeles  ó  créditos  reconocidos,  al  plazo 

dü  áúB  meses S  30.000 

x>Esta  suma  de.     .     .     S  50.000 
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ganará  el  6  por  100  anual  hasta  su  amortización,  y  será 
pagada  por  la  Aduana  marítima  de  Veracruz,  en  com- 
pensación de  toda  clase  de  derechos  directos  ó  indirectos, 
causados  ó  por  causar  de  todas  las  cosas  que  se  designan. 
» México,  tantos  (la  firma  del  interesado).» 

«En  consecuencia  de  esta  proposición,  que  con  mayor 
ó  menor  cantidad  de  papel  siempre  se  aprueba  en  mo- 
mentos de  apuro,  se  expide  la  orden,  ya  para  las  aduanas 
marítimas,  ya  para  la  de  México  ú  otra  renta,  resultando 
que  el  Gobierno,  que  apenas  pudo  cubrir  sus  gastos  del 
día  con  diez  mil  pesos,  gravó  á  la  Aduana  de  Veracruz 
con  cincuenta  mil' 

El  análisis  aritmético  de  este  negocio  es  muy  sencillo: 

8  10.000  de  crédito  al  6  por  100 S        600 

Valor  de  la  orden  á  20  por  100  introducida 

como  dinero »    2.000 

Capital  en  numerario •     •  >  10.000 


Total  coste.     .     .     S  12.600 

^La  diferencia  de  0  37.400,  con  más  el  cambio  sobre 
Veracruz  y  los  réditos,  es  la  utilidad  del  negociante,  el 
cual  concede  siempre  á  las  casas  importadoras  un  des- 
cuento de  10  á  12  por  ciento  con  tal  de  realizar  su  orden, 

con  lo  que  también  resulta  que  casi  nunca  se  pagan  ín- 
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tegramente   los    derechos    que    señala  la    Ordenanza  de 
aduanas* 

» Cuan  do  el  negociante  logró  realizar  en  dos  ó  tres 
meses  su  orden,  entonces  ej  negocio  se  dice  que  fué  muy 
bueno.  Cuando  por  una  revolución  ó  por  cambio  en  el 
personal  del  Ministerio,  el  negociante  no  puede  realizar 
su  orden  en  totalidad,  sino  que  sólo  logró  un  abono  de 
doce  ó  quince  mil  pesos  á  cuenta,  entonces  se  dice  que  el 
negocio  fué  malo,  y  tiene  necesidad  de  hacer  otro  arreglo 
con  el  Ministerio,  dando  otra  cantidad  en  dinero  y  otra 
en  papeles,  lo  que  se  llama  refacción,  ó  hace  uso  de  la  pa- 
labra subdito  de  tal  nación,  que  cuidó  de  poner  al  principio 
de  su  propuesta,  y  grita  que  el  Gobierno  le  ha  arruinado, 
le  ha  robado  y  le  ha  privado  de  su  propiedad,  que  le  debe 
ser  devuelta  con  pago  de  réditos,  daños  y  perjuicios. ..> 

Conocidos  ya  los  personajes,  pues  Miramón,  Labastida 
y  Arrangoiz  son  ya  nuestros  viejos  amigos  (1),  allá  va  lo 
que  dijeron: 

Gutiérrez  Estibada.  Empedemos,  comensales  y  amigos, 
por  dar  gr^cig^s  al  Señor,  que  nos  ha  concedido  asistir  á 
la  restauración  de  nuestra  patria.  Sabréis  que  el  31  de 
Octubre  de  este  año  se  firmó  en  Londres,  una  convencida 
entre  los  plenipotenciarios  de  Francia,  Inglaterra  y  Es* 
paña,  á  fin  de  enviar  fuerzas  combinadas  de  mar  y  tierra 

(1)    En  el  libro  De  Santa  Anna  á  la  Reforma. 


-Sabréis  que  el  31  de  Octubre  de  este  año  se  ñrmó  en  Londres. 


'J'HE  kt::.'  L"tk 
PUBLiC  UBUAH] 

TILDE  ^    ñ.,^na    ,„p^. 
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en  cantidad  suficiente  para  tomar  y  ocupar  posiciones 
militares  en  el  litoral  mexicano.  El  objeto  del  arreglo  es 
garantir  la  seguridad  de  los  residentes  extranjeros  y  ob- 
tener el  pago  de  las  reclamaciones  que  tienen  contra 
aquel  Gobierno;  pero  sin  buscar  ninguna  adquisición  de 
territorio  ni  ventaja  alguna  particular,  y  sin  ejercer  en 
los  asuntos  interiores  de  México  ninguna  influencia  que 
pueda  afectar  el  derecho  de  la  nación  mexicana,  de  elegir 
y  constituir  libremente  su  forma  de  gobierno.  Se  con- 
viene, además,  en  invitar  á  los  Estados  Unidos  para  que 
se  unan  á  las  potencias  signatarias  á  fin  de  hacer  efec- 
tivas sus  reclamaciones. 

Labastida^  extendiendo  el  pie  coquetamente  calzado, 
dejando  ver  la  media  morada  y  la  hebilla  de  plata.  Bien  está; 
pero  en  ese  tratado  nada  se  dice  sobre  la  destrucción  de  la 
nefanda  demagogia  que  ahora  oprime  á  nuestra  tierra,  ni 
menos  se  habla  de  la  nueva  forma  de  gobierno,  ni  de  la 
restitución  de  sus  propiedades  á  la  Iglesia... 

Hidalgo^  ucariciándose  la  barba  negra  y  esgrimiendo  la 
mídd  de  ojos,  que  es  su  suerte.  El  celo  apostólico  de  S.  S. 
lima,  le  hace  extrañar  la  falta  de  algo  que  vendrá  después, 
mucho  después,  como  corolario  indispensable  de  esta  sabia 
combinación;  pero  el  digno  pastor  olvida  sin  duda  el  pro- 
verbio chi  va  piano  va  lontano^  que  para  mí  es  familiar  desde 
que  estuve  en  Roma  al  lado  del  Excmo.  señor  don  José 
Ignacio  Echevers  Valdivielso,  marqués  de  Santa  Olalla... 
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Arrangoíz,  repantigándose  en  la  silla.  Pues  tiene  razón 
S»  S.  lima.;  y  si  no  en  ese  tratado  publico  y  ostensible,  al 
menos  en  uno  secreto  y  que  se  podría  sacar  sólo  cuando 
fuera  menester,  debía  haberse  estipulado  lo  que  con  tanto 
justicia  pide  el  señor  Obispo. 

Almo7ifí\  Quizás  habría  sido  pedir  demasiado  de  la 
inagotable  condescendencia  de  S.  M.,  que  ha  aceptado 
bondadosamente  cuanto  le  hemos  propuesto.  En  cuanto 
á  la  candidatura  del  príncipe  Maximiliano,  no  sólo  está 
aceptada  en  principio,  sino  clara  y  expresamente,  pues 
contamos  ya  con  el  asentimiento  de  nuestro  futuro 
soberano- 

Labastída.  Y  si  no  quisiera,  podríamos  ofrecer  el  trono 
de  nuestra  patria  á  S.  S.  el  Papa,  desposeído  ahora  de  sus 
estados  por  los  infames  carbonarios. 

IftdahjQ.  Creo  que  no  habrá  necesidad  de  ello;  las 
negociacioneíí  se  encuentran  tan  adelantadas,  y  la 
voluntad  del  señor  Archiduque  es  tan  clara,  que  me  he 
pasado  varias  noches  pensando  cómo  hemos  de  arreglar  el 
trascendentalísimo  negocio  de  la  nobleza  mexicana,  así 
como  todo  lo  relativo  á  precedencias,  trajes,  libreas, 
Condecoraciones  y  otros  particulares  que  me  han  traído 
mucha  perplejidad. 

Miramón,  Por  supuesto  que  esa  protección  no  se  tradu- 
cirá en  pérdida  de  tierras  por  parte  de  México... 

Mui^hj.  Es  lo  convenido. 
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Almonte,  bajando  los  ojos  y  fingiendo  que  come  á  toda 
prisa.  ¡Pse,  cualquiera  cosilla!  Si  S.  M.  pidiera  algo,  no 
habría  forma  de  negárselo. 

Miramón,  exaltado  y  poniéndose  en  pie.  Pues  yo  sí  encon- 
traría esa  forma.  Desde  que  llegué  á  París,  en  Marzo  de 
este  año,  el  duque  de  Morny  trató  de  hacerme  soltar  el 
queso,  diciéndome  que  deseaba  hacer  grandes  cosas  en 
México.  Me  pidió  mi  parecer  sobre  ello,  y  yo  le  insinué 
que,  siendo  un  simple  particular,  á  nada  podía  compro- 
meterme. 

Hidalgo.  Bien  contestado;  pero  la  verdad  es  que  aquí, 
lejos  de  las  preocupaciones  y  de  las  pequeneces  que  influi- 
rían sobre  nosotros  en  nuestra  tierra;  lejos  de  las  exigen- 
cias del  patrioterismo  exaltado,  que  apenas  cuadraría  en 
Juárez  y  los  suyos,  podemos  hablar  con  entera  libertad. 
Hay  un  proverbio  español  quejdice:  no  es  mucho  que  á  quien 
teda  la  gallina  entera,  le  des  una  pierna  de  ella;  pues  bien,  si 
el  Emperador  nos  garantiza  para  lo  sucesivo  justicia, 
libertad,  abundancia  y  sobre  todo  vida  independiente, 
¿por  qué  no  le  hemos  de  dar  la  Sonora^  á  fin  de  que  nos 
sirva  como  guardián  de  todo  lo  que  nos  quede,  contra  el 
coloso  del  Norte  que  amenaza  devorarnos? 

Lahastida,  Me  parece  muy  bien  hablado;  por  mi  parte 

daría  Sonora  y  algún  otro  pedacillo  más,  si  acaso  S.  M. 

se    obligara  á    restituir    íntegramente    sus    bienes    á    la 

Iglesia. 
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Miramón.  Pues  por  mi  parte,  ofrecería  mi  espada  á  los 
demócratas  antes  de  consentir  en  tal  cosa. 

Todos  en  coro.  Haría  usted  mal,  señor. 

Miramla^  con  resolución.  Señor  General,  si  recibiera 
usted  un  tiro  en  un  campo  de  batalla,  y  el  físico  dijera 
que  sólo  se  podía  salvar  la  vida  si  le  cortaban  el  brazo  ó 
la  pierna  dañados,  ¿qué  haría  usted?  ¿se  dejaría  morir,  ¿ 
sacrificaría  un  miembro  que,  aunque  necesario,  no  lo  era 
tanto  conio  la  misma  vida? 

Miramón.  Yo  no  sé  lo  que  haría,  señor  doctor;  proba- 
blemente dejaría  que  me  cortaran  lo  que  usted  dice;  pero 
tampoco  sería  de  opinión  que  le  cortaran  la  cabeza  á  mi 
madre  ó  á  mí  mismo  so  pretexto  de  salvarnos  de  una 
jaqueca  próxima  ó  remota. 

Todos  á  voz  en  grito.  No  es  el  caso. 

LabasUda.  Pero  sea  como  fuere,  contamos  con  un  me- 
dio que,  unido  á  la  protección  de  S.  M.,  nos  puede  dar 
los  mejores  resultados.  Me  refiero  al  cuidadoso  examen 
que  haremos  de  las  opiniones  de  las  personas  para  im- 
pedir que  entren  al  país  gentes  que  profesen  ideas  hetero- 
doxas ó  falten  á  la  moral  ó  al  dogma,  y  para  evitar  que  se 
vendan  libros  prohibidos  y  todo  lo  que  pueda  perjudi- 
carnos; y  si  por  casualidad  se  introducen  esas  gentes  y 
esos  libros,  castigar  á  aquéllas,  pudiéndolas  expulsar  ó 
poner  en  prisión. 

Almonley  con  los  pelos  de  punta.  ¡La  Inquisición,  ilustrí- 
aimo  señor! 
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Labastida.  Llámenle  ustedes  como  quieran  á  ese  tri- 
bunal de  cien  ojos  que  velaría  por  la  pureza  de  nuestra  fe. 
Mas  ¿no  es  el  primero  de  los  deberes  de  un  gobierno  cris- 
tiano, cuidar  de  que  el  dogma  resplandezca  sin  mancilla? 

Miranda.  Se  castiga  al  criminal  que  por  necesidad  ó 
por  avaricia  falsifica  la  moneda,  contrahace  los  sellos  de 
la  nación  ó  imita  la  firma  de  un  particular,  ¿y  se  había 
de  dejar  impune  á  quien  falsifica,  contrahace  y  desvirtúa 
el  dogma,  causando  mayor  mal  que  todos  los  criminales 
reunidos?  Una  pesa,  una  marca,  un  punzón,  un  sello, 
nada  me  importan;  el  dinero  que  me  roban  lo  puedo  re- 
poner, y  si  no  lo  repongo  nada  pierdo.  Mas  el  que  me 
roba  la  paz  del  alma,  la  confianza  en  Dios,  la  fe  en  la 
otra  vida,  ese  me  hace  un  daño  irreparable  y  hay  que 
castigarle...  ¿Inquisición?  ¡Pues  Inquisición!  No  nos  asus- 
tamos del  nombre,  ni  creemos  que  haya  aquí  quien  se 
asaste. 

Almonte.  Pero  eso  no  lo  puede  consentir  el  Empe- 
rador... 

Miranda.  Si  vamos  á  consultárselo;  mas  como  afortu- 
nadamente eso  y  lo  demás  que  no  decimos  vendrá  cuando 
ya  tengamos  en  México  un  príncipe  católico  y  temeroso 
de  Dios,  podemos  pasarnos  sin  la  venia  de  S.  M. 

Todos,  menos  Almonte.  Bien  hablado. 

Murphij.  Y  en  todo  tiempo  sobrarán  oportunidades  de 
hacer  préstamos  al  Gobierno. 


200  LA   INTflRVBNCIÓN 


Todos.  Eso  es  claro. 

Yo,  á  solaB.  ¡Jesús,  qué  baraúnda!  no  hay  dos  que 
piensen  lo  mismo.  Yo,  en  cambio,  pienso  tanto  en  ser  in- 
tervencionista como  en  volverme  mora.  ¡Que  se  me  haga 
justicia,  que  ae  me  devuelva  lo  que  me  toca!  y  poco  me 
da  que  planteen  la  Inquisición  ó  el  club  de  los  Jacobinos. 
¡Buena  olla  de  grillos  va  á  salir  de  aquí!  ¡Qué  lástima  me 
dan  el  Emperador  y  el  archiduque  Maximiliano ! 


CAPITULO   V 


El  nuevo   duque 


5n  día  de  Octubre.  Juan  Bautista  está  rodeado  de 
gloria  y  majestad.  Vive  en  la  casa  numeró  vein- 
tinueve de  la  Avenida  Kleber,  y  como  goza  de 
consideración  en  las  Tullerías  y  reparte  el  di- 
nero á  manos  llenas,  todo  el  mundo  le  trae  en  palmitas, 
Al  saber  que  yo  había  llegado  con  misión  de  Sali^ny^ 
pues  el  ministro  tuvo  cuidado  de  escribírselo,  me  fue  A 
visitar,  y  lejos  de  enfadarse  por  mi  presencia  en  Paríf^,  la 
celebró  sinceramente  diciendo  que  no  podía  llegarle  auxi- 
liar mejor. 

—  Todo  camina  á  las  mil  maravillas,  y  al  fin  lia  de 
triunfar  nuestra  causa,  que  es  la  de  la  justicia;  mas  antes 
¡cuánto  tuvimos  que  trabajar!  Ya  Saligny  te  ha  instruida 

de  la  intervención  del  nuevo  duque  en  nuestras  cosas,  y 
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según  parece  está  conforme  con  la  comisión  de  30  por  100 
que  se  debe  dar  á  nuestro  amigo;  pero  también  hay  que 
demostrar  al  Emperador  que  no  debe  abrigar  confianza 
ninguna  en  Labadie,  ni  en  Subervielle,  ni  en  Escandón,  ni 
en  Iturbe,  ni  en  Oceguera;  en  suma,  en  casi  ninguno  de 
los  que  le  hablen  de  negocios  mexicanos...  S.  M.  no  toma 
aún  ninguna  resolución  definitiva  acerca  de  las  cosas  de 
México,    á  causa  de  las  noticias  contradictorias  que  le 
llegan:  le  tiran  en  direcciones  diversas  y  él  no  podrá  fijar 
una  opinión  sino  cuando  haya  agotado  todas  las  fuentes 
<ie  informes...  Tenemos  en  tu  tierra  á  Mr.  Lapierre,  hom- 
bre travieso,  hábil,  de  recursos  inagotables^en  diplomacia, 
y  que  estoy  seguro  ha  de  poner  las  cosas  como  un  ca- 
bello..'. Tengo  que  naturalizarme  francés,  y  ya  los  trabajos 
€stán  muy  avanzados  para  conseguirlo;  pero  si  tropezará 
mi  expediente  con  cualquier  obstáculo,  tendríamos  el  co- 
modín de  tu  hija,  que  podemos  suponer  nacida  en  Fran- 
cia...   No  sólo  no  tengo  inconveniente  ninguno   en   re- 
conocer el  dinero  que  introdujiste  á  la  casa  Jecke!r,  sino 
que  aun  puedo  declarar  una  cantidad  mayor  á  fin  de  que 
aparezcas  con  más  títulos  para  quejarte...  Hay  que  estar 
prevenido,  pues  Juárez  no  es  lerdo,  y  si  se  hace  con  el 
auxilio  de  la  prensa,  puede  darnos  más  de  un  disgusto... 
Como  has  de  necesitar  dinero,  manda  por  cinco  ó  seis  mil 
francos,   pues  no  conviene  que  en  estas   circunstancias 
traigas  el  bolsillo  escueto. 
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Así  habló  Jecker.  Tres  días  después  fuimos  á  Poruentri, 
<londe  residía  la  familia  del  consejero  Elsesser,  enlazada 
<;on  nosotros  por  lazos  de  parentesco.  El  consejero  es  un 
buen  hombre,  serio,  honrado  y  trabajador;  está  conven- 
ddo  de  la  grandísima  trastada  que  nos  quiere  hacer  el 
Gobierno  mexicano  y  se  pasa  el  día  escribiendo  artículos 
para  La  Patrie  en  contra  de  V  Indépendance  Befge  y 
comparando  datos,  haciendo  cuentas  y  promoviendo 
alegatos  en  los  cafés  para  que  el  negocio  adquiera  popu- 
laridad y  pueda  presentarse  bajo  el  aspecto  más  favo- 
rable. 

Luis,  hijo  de  Elsesser,  es  un  joven  tan  listo  como 
quizás  no  puedan  encontrarse  muchos.  Incesantemente 
lee,  escribe,  visita,  da  explicaciones,  hace  súplicas,  ame- 
naza, defiende  y,  en  suma,  no  tiene  otra  aplicación  que  el 
negocio.  Algunos  le  miraban  con  desconfianza  por  su  edad; 
mas  ahora  que  le  conocen,  todos  se  entienden  con  él  y  le 
consultan  cuando  encuentran  algo  obscuro  ó  intrincado. 

Javier,  el  mayor,  no  es  menos  modosito;  pero  su 
especialidad  es  tomar  lenguas  de  cuanto  se  murmura  en 
ministerios,  cámaras  y  corrillos,  pues  tiene  grandísimo 
gancho  y  sabe  picar  las  narices  al  más  pintado,  obligán- 
dolo á  que  estornude  cuanto  sea  menester. 

Mi  cuñada,  la  consejera,  es  una  pedan  tona  insufrible. 

Tiene  sobre  México  y  los  mexicanos,  y  es  mucho 
decir,  ideas  más  disparatadas  que  las  de  todos  los  euro- 
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peoSp  Está  segura  de  que  su  hermano  realizó  la  operación 
más  lícita  al  prestar  al  gobierno  de  Miramón  y  se  deses- 
pera por  la  pillería  y  la  infamia  de  Juárez. 

iHfo  (lía. —  Ayer  vinieron  á  comer  á  Poruentri  el 
vizconde  Alejo  de  Gabriac,  antiguo  ministro  francés  en 
México,  y  Mr.  Chevallier,  diputado  adscrito  al  gabinete 
particular  del  Emperador.  Gabriac  es  insolente,  desver- 
gonzado, ignorante  y  grosero.  Chevallier,  que  es  peje  de 
muchísimas  conchas,  no  es  tan  ajeno  como  parece  á  los 
negocios  de  México.  Claro  que  no  deja  hueso  sano  á  los 
liberales;  pero,  si  se  quiere,  desprecia  más  á  los  conserva- 
dores. A  todos  les  conoce  de  cara  y  mañas,  á  todos  les  ha 
estudífido  y  tiene  en  su  poder,  á  lo  que  asegura,  testimo- 
nios irrecusables  de  los  procedimientos  de  la  canalla 
politiquera  del  país. 

Gíxbriac  trajo  de  México  una  fortunilla  muy  bien 
.saneada,  y  deplora  que  el  Emperador  se  valga  de  Saligny 
para  que  le  envíe  recados.  cS.  M.,  dice  con  frecuencia,  ha 
cometido  un  error;  quizás  no  faltará  francés  que  fuera 
capaes  de  darle  noticias  más  exactas  que  las  del  actual 
miniatrn,  sin  perjuicio  de  desempeñar  la  legación  en  aquel 
remoto  país.  Mi  amigo  Drouyn  ha  de  poner  remedio  en 
todo. 

Chevallier  va  al  fondo.  La  corrupción,  el  chisme,  la 
intrifra  de  baja  ley  son  sus  armas  favoritas.»  «¿Cuánto  da 
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Juárez  á  La  Presse?  JEay  que  dar  más.  —  <iV  Indépen- 
dance  Belge  os  mortifica  mucho,  mi  querido  Jecker;  hay 
que  argumentarle  en  un  tono  muy  sonoro.»  «¿Cuánto 
piensa  usted  gastar  en  el  soborno  de  senadores  y 
diputados?  No  hay  que  tentarse  el  corazón,  porque  en  eso 
estriba  el  éxito  de  usted.» 

Me  preguntó  Jecker  si  sabía  que  el  Gobierno  hubiera 
mandado  imprimir  una  memoria  que  escribió  Payno 
acerca  del  negocio  de  la  casa,  y  si  era  verdad  que  don 
Ramón  Pacheco,  viniera  á  substituir  á  don  Juan  Antonio 
de  la  Puente,  en  su  puesto  de  ministro  del  gobierno 
jaarista.  Como  yo  respondiera  que  nada  sabía,  Chevallier 
«e  abrió  de  capa  con  sus  consejos.  «No  hay  que  amedren- 
tarse, Juan;  si  vienen  papeles  de  México,  es  cosa  fácil 
impedir  que  circulen;  para  eso  contamos  con  amigos  en  el 
Servicio  de  la  Prensa...  Por  lo  que  toca  á  Pacheco,  yo  me 
encargo  de  que  no  llegue  á  París,  si  es  que  trae  intento  de 
hablar  con  S.  M..   Fíese  usted  de  mí.» 

Por  lo  demás,  la  comida  transcurrió  describiéndose  lo 
que  va  á  ser  México  dentro  de  unos  cuantos  años:  se 
abrirá  un  canal  en  Tehuantepec,  se  acabará  con  la  in- 
fluencia de  los  Estados  Unidos  en  América,  para  lo  cual 
apenas  se  necesitarán  unos  cuarenta  mil  hombres,  que 
humillarán  á  esa  altiva  República;  se  establecerá  una 
gendarmería  de  dos  mil  hombres  que  sujete  todo  el  terri- 
torio; se  colonizará  á  México  á  semejanza  de  Argelia;  se 
Tomo  I.— 62 


2D6  LA   INTERVBNCIÓN 


harán  grandes  obras  en  el  puerto  de  Guaymas,  ya  que 
Sonora  será  francesa  muy  pronto;  se  establecerán  fundi- 
ciones para  aplicar  el  procedimiento  Chenot  al  beneficio 
del  hierro  y  se  explotarán  minas  de  plata  para  que  el 
Gobierno  francés  se  reembolse  de  los  gastos  de  la 
expedición,.. 

Claro  que  í^obre  ninguno  de  estos  asuntos  se  encuentran 
conformes  los  arbitristas.  Mientras  Jecker,  siguiendo  á 
Fossey,  opina  que  debe  haber  canal  por  Tehuantepec, 
S.  M,  cree  que  el  canal  ha  de  abrirse  en  Nicaragua,  y  el 
nuevo  duque  resuelve  que  no  debe  ser  canal  sino  ferro- 
carril lo  que  se  construya. 

¡Cada  cabeza  es  un  mundo! 

Otro  día. —  Averigüé  ya  quién  es  el  nuevo  duque:  se 
llama  Carlos,  Augusto,  Luis,  José  de  Morny  y  es  el  tipo 
del  noble  al  estilo  del  siglo  xviii. 

Es  el  hijo  de  la  reina  Hortensia  y  del  general  Flahaut^ 
y  por  consecuencia  hermano  de  ganancia  de  S.  M.  Lejos 
de  hacer  misterio  de  su  nacimiento,  se  jacta  de  él  como  de 
algo  glorioso  y  capaz  de  honrarle,  pues  lleva  pintadas  en 
las  portezuelas  de  sus  coches,  haces  de  las  ñores  que 
recuerdan  el  nombre  de  la  augusta  desterrada  de  Are- 
nemberg.  Un  caballero  del  antiguo  régimen,  llamado 
Morny,  le  dio  su  nombre,  y  le  crió  su  abuela  paterna 
Madame  de  Souza,  quien  recibió  para  educarle  y  estable- 
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cerle    doscientos    mil     fraaco8    que     entregó     la    reina 
Hortensia. 

Madama  de  Souza  jugó  el  dinero  y  dejó  en  un  petate  al 
chiquillo;  pero  á  cam- 
bio de  eso  le  enseñó  la 
disipación  elegante,  la 
alegría  discreta  y  el  es- 
cepticismo de  buen  to- 
no de  la  antigua  corte. 
Morny  posee  todas 
las  buenas  y  todas  las 
malas  cualidades;  tiene 
el  gusto  de  la  pereza  y 
la  facultad  del  trabajo; 
ama  la  existencia  por 
los  goces  que  le  propor- 
ciona y  la  sabe  exponer 
cuando  se  necesita;  des- 
precia las  ciencias  y  las  letras  y  las  cultiva  y  hasta   es^ 
cribe  de  vez  en  cuando  sainetillos  que  el  püblicD  aplaude 
conociendo  que  provienen  de  tan  alto  origen:  imaginó  y 
ejecutó  el  golpe  de  Estado  que  llevó  al  trono  á  Napok/iii, 
y  se  consagrad  empresas  industriales  y  financieras  que 
le  producen  grandes  utilidades.  Es  el  hombre  de  las  frasea 
ingeniosas,   del  desenfado  y  del  qué  se  me  da  á  mí.  La 
««pinosísima   cuestión  de  la   nobleza   la   resolvió  con  un 
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epigrama;  la  de  Italia,  supo  sintetizarla  en  tres  rasgos 
eáusticos  y  mal  intencionados;  la  de  los  príncipes  fué 
materia   de  dos  palabras  que  largó  en  el  Senado. 

No  reconoce  amigos,  ni  bienhechores,  ni  favoritos;  va 
á  su  objeto,  á  cumplir  su  antojo,  á  gozar  de  la  sensación 
del  instante  que  pasa  y  nada  le  importa  dejar  atrás  los 
cuerpos  destrozados  de  sus  valedores  ó  de  sus  cómplices. 
Suele  irritarse,  indignarse,  encolerizarse;  pero  aún  en> 
medio  de  sus  arrebatos  es  el  gran  señor,  el  gentil  hombre, 
el  caballero  exquisito  que  mira  á  todo  y  á  todos  con  la 
misma  sonrisa  de  benevolencia  y  de  conmiseración.  Tal  es 
el  hombre  que  ha  tomado  sobre  sí  la  tarea  de  devolvernos 
lo  que  nos  ha  robado  México.  ¿Lo  conseguirá?  No  hay  que 
dudarlo,  puesto  que  columbra  un  gran  negocio  en  la  cesión 
de  los  quince  millones  de  francos  que  le  tiene  ofrecidos 
Juan  Bautista. 

Otro  día. —  Juan  Bautista  vino  á  verme;  desea  que  me 
presente  ante  el  señor  duque,  pues,  á  lo  que  parece,  S.  E. 
pretende  recibir  noticias  detalladas  acerca  de  la  sucesión 
Ubiarco. 

—  Le  hablé,  me  dijo  Jecker,  de  tu  hermosura  y  de  tus 
desgracias,  y  manifestó  deseos  de  conocerte,  pues  dice  que 
no  le  basta  para  resolver  en  definitiva  el  memorial  que 
puse  en  sus  manos. 

Afás  tarde. —  El  señor   duque  es  encantador.  No  pi^de 
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llamarse  uu  hombre  guapo,  pero  tiene  en  toda  su  persona 
un  aire  tal  de  elegancia  y  de  distinción  que  es  capaz  de 
enloquecer  á  la  hembra  más  pintada.  Dicen  que  á  pesar 
de  su  gentileza  sabe  marcar  la  distancia  que  le  separa  de 
las  gentes;  á  mí  no  me  hizo  sentir  ni  un  minuto  la  supe- 
rioridad de  su  posición. 

Estuvo  insinuante,  gracioso,  fino  y  lleno  de  desenvol- 
tura de  buen  tono.  Alabó  mi  belleza,  se  dolió  de  mis 
desdichas  y  me  ofreció  todo  su  apoyo  para  el  logro  de  mis 
deseos.  Cuando  cogió  mis  manos  entre  las  suyas,  cuando 
me  dijo  aquellas  frases  delicadísimas  y  que  sólo  se  pueden 
ocurrir  á  quien  conoce  y  practica  la  más  refinada  cortesía, 
sentí  que  me  mareaba  un  vapor  dulce  y  tenue  que  me 
hacía  caer  desvanecida  en  un  mullido  canapé... 

Dicen  que  S.  E.  posee  un  frasquito  con  una  droga 
inglesa  que  alarga  la  vida.  Quiera  el  cielo  que  á  la  hora 
que  sienta  S.  S.  la  indisposición  más  insignificante,  beba 
algunas  gotitas  que  le  restituyan  el  atlético  vigor  que 
posee  y  que  tanto  necesita  para  sacar  á  note  nuestro 
negocio,  tan  intrincado  y  combatido  ahora. 
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Favorita  del  re... 


J^EÑOR,  ¡qué  espectáculo  más  bello  que  el  que  me 
concediste  presenciar  anoche!  ¡Bendito  seas, 
pues  tu  bondad  me  tenía  reservada,  en  premio 
y;  de  todas  mis  penas,  la  satisfacción  de  verme 
junto  á  lo  mejor  de  Francia,  junto  á  lo  mejor  de  ParLs, 
junto  á  lo  mejor  del  mundo ! . . . 

A  las  diez  de  la  noche  llegó  Hidalgo  á  buscarme.  Iba 
resplandeciente  como  una  custodia,  bello  como  un  dije, 
bordado  como  una  capa  pluvial.  El  uniforme  del  cuerpo 
diplomático  mexicano,  con  adición  de  no  sé  cuántas  pal- 
mas, guías,  flores,  hojas  y  coronas  se  acomodaba  gallar- 
damente en  el  cuerpo  de  mi  amigo  que  cogía  el  espadín 
con  una  gracia  y  un  desembarazo  que  habrían  sido  la  en- 
vidia de  lord  Palmer ston.  Notó  el  efecto  que  su  primoroso 
atavío  me   había  producido  y  me  dijo  con  volubilidad: 
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— Mis  pantalones  or- 
dinarios me  los  confec- 
ciona Spiegelghalter,  el 
.  famoso  culotier  de  la  rué 
de  la  Paix;  mis  levitas 
son  obra  de  Chevauil,  de 
París   y  de  Poole,  de 
Londres;   mis  camisas 
son  del  taller  de  Polter, 
de  Londres,  y  mi  calza- 
do del  de  Brockman,  de 
Berlín.  Mas  mis  unifor- 
mes no   los  hacen    esos 
artífices  sino  Pinson,  el 
sastre  de  la  corte,  y  Rei- 
beik,  de  Londres,  que  es 
quien  fabrica  los  panta- 
lones cortos  para  el  prín- 
cipe Alberto...  La  casaca 
la  notará  usted  algo  más^ 
recargada   de   bordados 
y  de  un  corte  más  airoso  que  el  que  prescriben  las  orde- 
nanzas mexicanfisr  es  qiií?  he  pretendido  hacer  un  ensayo 
de  uniforme  moderno  para  presentarlo  á  nuestro  futuro  y 
noble  Emperador,  que  no  dejará  de  apreciar  mis  esfuerzos 
en  pro  de  la  patria...  Y  no  píense  usted,  Josefina,  que  sea 
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empresa  llana  y  baladí  esta  de  inventar,  perfeccionar  ó 
modificar  un  uniforme:  capacidades  políticas  de  primer 
orden,  gentes  que  sabrían  hacer  con  la  mano  en  la  cin- 
tura un  buen  tratado  de  comercio,  que  podrían  ajustar 
con  ventaja  una  convención  diplomática,  y  que  en  caso 
ofrecido  intervendrían  en  un  tratado  de  paz,  se  sienten 
cohibidas  cuando  se  trata  de  esta  importantísima  materia 
del  protocolo.  Definir  el  matiz  de  unas  medias,  la  anchura 
del  ala  de  un  sombrero,  el  tamaño  de  un  espadín,  la  mi- 
sión de  un  ujier  de  saleta,  la  de  un  ujier  de  cámara  y  la 
de  un  ujier  de  vianda  (que  tiene  que  acompañar  el  cu- 
bierto y  copa  desde  la  panetería  y  cava,  y  después  la 
vianda  desde  ésta  hasta  la  cocina)  son  cosas  que  no  están 
reservadas  á  entendimientos  vulgares,  sino  que  deben  ser 
definidas  por  altísimos  ingenios,  los  Newtons  y  los  Tás- 
cales de  las  cortes...  Ahora,  las  cuestiones  de  etiqueta, 
pasos,  descendencias,  preferencias  y  precedencias  no  son, 
como  se  cree,  fútiles  y  de  poco  momento,  sino  de  las  que 
ven  más  directamente  al  buen  régimen  y  constitución  de 
los  imperios...  Entiéndalo  usted  bien,  amiga  mía;  México 
no  ha  sido  feliz  hasta  ahora,  á  causa  de  que  los  gober- 
nantes que  le  han  regido  han  descuidado  materia  tan 
principal  mirándola  como  de  poca  ó  ninguna  monta;  y 
apenas  si  el  general  Santa  Anna,  ó  algún  otro  han  com- 
prendido que  bajo  la  apariencia  de  pequenez  se  ocultaba 

en  estas  cosas  algo  más  hondo  y  más  trascendental  que  lo 
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que  se  veía...  Nada  menos,  el  ponerse  los  calzones  de  corte 
parece  lo  mas  fácil,  y,  sin  embargo,  ¡qué  empresa  tan 
ardua!  Si  se  meten  como  todos  los  demás,  ya  puede  us- 
ted contar  con  que  harán  muchísimas  arrugas  y  darán  á 
la  pierna  el  aspecto  de  vendada  ó  deformada.  Hay  que 
abrocharse  primero  las  hebillas,  en  seguida  estirar  la 
media,  luego  meterse  el  calzón  y  después  abotonársele 
en  la  cintura. 

En  esto  llegamos  al  castillo.  La  escalera  tenía  un  am- 
plio pasamanos  hecho  con  festones  de  rosas;  en  cada  es- 
calón estaba  un  cent  gardes  con  su  casco  y  su  peto  bri- 
llantísimos, y  su  uniforme  blanco  y  rojo:  "se  les  habría 
confundido  con  las  estatuas  de  guerreros  que  decoraban 
los  rellanos,  y  con  las  figuras  esculpidas  en  las  paredes, 
tan  inmóviles  permanecían. 

—  Los  cien  guardias  forman  un  cuerpo  privilegiado, 
me  dijo  Hidalguillo.  Se  escogen  de  entre  los  mozos  más 
guapos  en  todo  el  ejército  y  desempeñan  á  conciencia  so 
misión  de  cuidar  las  personas  de  los  soberanos.  Lo  que 
llama  mád  la  atención  es  su  imperturbabilidad:  puede 
acontecer  un  terremoto,  desplomarse  un  muro,  venir 
abajo  la  escalera  en  que  se  apoyan,  y  con  tal  que  les 
quede  un  punto  para  permanecer,  impavidum  ferien t  rui* 
na...  El  príncipe  imperial  tiene  prohibición  de  comer  go- 
losinas; un  día,  en  un  bautizo,  le  obsequiaron  con  un  cu- 
curucho de  dulces,  y  no  queriendo  entrar  al  cuarto  de  su 
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aya,  temeroso  de  que  le  riñera  ó  le  decomisara  el  regalo, 
virtió  el  contenido  del  alcartaz  en  la  bota  del  cent  gardes 
que  estaba  de  facción  para  recogerlo  en  seguida...  Otro 
fué  objeto  de  las  bromas  de  S.  M.  la  Emperatriz;  cierta 
noche,  queriendo  poner  á  prueba  la  inmovilidad  de  estos 
soldados,  le  golpeó  con  la  mano  extendida  sin  conseguir 
que  el  pobre  muchacho  manifestara  que  había  sufrido 
aquella  afrenta.  Luego  le  mandó  ofrecer  quinientos  fran- 
cés, para  compensarle  el  mal  rato,  y  el  chico  nada  quiso 
aceptar,  porque  dijo  había  sentido  mucho  placer  en  que 
tocara  su  rostro  la  mano  de  su  linda  soberana.  ••  Manos 
blancas  no  ofenden,  ¿verdad?...  Es  un  poquillo  viva  de 
genio  S.  M.  ¡haber  tirado  con  un  tintero  á  un  Mariscal  de 
Francia  y  puéstole  como  no  digan  dueñas,  es  cuanto  se 
puede  pensar ! 

Entramos  al  salón  del  primer  cónsul  á  aguardar  el  mo* 
mentó  de  que  salieran  SS.  MM.  de  las  sendas  estancias. 
Poco  después  se  presentaron  Napoleón  y  Eugenia,  acom- 
pañados de  la  familia  imperial,  de  los  altos  dignatarios 
de  la  corona  y  de  sus  ujieres  y  chambelanes. 

—  Vea  usted,  me  susurró  al  oído  mi  guía,  reunida  á  la 
primera  nobleza  de  Francia,  no  la  vieja,  no  la  de  la  ban- 
dera  blanca,  sino  la  que  procede  del  guerrero  más  grande 
del  mundo.  Allí  están  el  príncipe  Napoleón,  antagonista  y 
jurado  enemigo  de  la  Emperatriz;  dicen  que  posee  un 
buen  ingenio,  pero  es  sobradamente  orgulloso.  Su  padre, 
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el  viejo  rey  Jerónimo,  que  tuvo  la  mujer  más  buena  y 
abnegada  de  cuantas  el  gran  corso  dio  á  sus  hermanos, 
no  concurre  á  estas  recepciones  porque  su  edad  le  excu- 
sa.». Ese  jovenzuelo  que  se  ve  detrás  del  altivo  príncipe, 
es  su  hijo,  el  príncipe  Víctor...  A  su  derecha  están  la 
princesa  Clotilde,  lindo  vastago  del  tronco  de  Saboya,  y 
la  princesa  Matilde,  bella  como  las  más  bellas  Bonapar- 
tes...  le  siguen  la  princesa  Murat  y  su  hija  la  hermosísima 
Ana.  duquesa  de  Mouchy,  inseparable  de  la  Emperatriz; 
ya  la  habrá  usted  reconocido  por  haber  contemplado  su 
efigie  en  el  departamento  de  S.  M.  Por  su  rango  inferior 
figuran  un  poco  atrás  de  estas  princesas  las  hijas  del  prín- 
cipe Luciano,  el  eterno  rebelde  contra  la  voluntad  del 
Emperador.  La  más  alta  y  la  más  donosa  es  la  princesa 
Lolotte,  de  quien  se  dijo  si  estuvo  ó  no  estuvo  á  punto  de 
cansarse  con  su  tío,  el  gran  Napoleón;  las  dos  que  están 
cerca  de  ella,  son  la  princesa  Julia  y  la  princesa  Augusta, 
casadas  con  príncipes  romanos,  grandes  amigos  míos  y 
personas  de  altísima  posición. 

SS.  MM.  y  Altezas  recorrieron  separadamente  todo  el 
concurso  y  allí  oyeron  las  presentaciones  que  encabezaron 
el  duque  de  Bassano  y  la  princesa  de  Essling. 

Napoleón  caminaba  poco  á  poco,  como  distraído,  como 
entregado  á  un  ensueño  tenaz;  su  andar  era  indeciso, 
parecía  balancearse,  no  llevar  rumbo,  estar  á  merced  de 
la  impresión  que  quisiera  cautivarle.  Paseaba  su  mirada 
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gris  acero,  opacada  por  los  párpados  caídos,  como  si  toda 
aquel  espectáculo  fuera  extraño  para  él,  como  si  se  sintiera 
fatigado  y  sin  ánimo  de  recibir  los  homenajes  y  las 
reverencias.  ¿En  qué  pensaría?  Quizá  en  sus  empresas  de 
mozo,  en  la  tentativa  de  Strasburgo,  en  su  alianza  con  los 
carbonarios,  en  su  juramento  de  hacer  á  Italia  libre  y 
una,  en  su  presidencia  perpetua;  quizá  en  los  disgustos 
domésticos  que  vio  en  su  niñez,  cuando  el  rey  Luis  le 
desconocía  y  llamaba  á  la  madre  Mesalina  fecunda;  en  su 
ambición  constante,  aguijada  por  las  sugestiones  de  la 
Beauharnais;  en  sus  viajes  al  extranjero  y  en  sus  escri- 
tos literarios. 

De  seguro  le  trabajaba  algún  proyecto  filantrópico^ 
algún  propósito  que  tuviera  por  objeto  cambiar  el  mapa 
de  Europa,  algún  plan  de  regeneración,  ó  quizás  el  pro- 
yecto de  reconstruir  el  plano  de  Alessia  ó  de  cualquiera 
otra  ciudad  de  la  vieja  Galia... 

Pero,  ¿qué  Napoleón  era  aquél?  ¿el  observador  de  la 
etiqueta,  el  hombre  del  dos  de  Diciembre,  el  Nerón  que 
pinta  Víctor  Hugo,  ó  el  tirano  burgués  y  bonachón  que 
baila  al  compás  de  los  valses  y  polcas  que  Teófilo  Gautier 
muele  en  un  organillo  en  las  salas  de  Compiégne  y  que 
juega  á  la  lotería  con  el  príncipe  imperial? 

Al  pasar  junto  á  mí  me  sonrió  dulce  y  tristemente, 
con  sonrisa  de  enfermo,  y  pasó  balanceándose  como  debe 
de  haberse  balanceado  su  padre,  el  almirante  holandés^, 
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que  dicen  ocasionó  la  ruptura  entre  el  rey  Luis  y  la  reina 
Hortensia. 

Abrióse  en  esto  la  puerta  y  fué  como  si  el  cielo  se 
hubiera  roto  en  algún  lugar,  dejando  ver  todo  el  primor 
y  toda  la  magnificencia  de  las  mansiones  en  que  moran 
los  bienaventurados.  Figuraos  la  gran  Sala  de  los  Maris- 
cales, adornada  con  los  retratos  de  los  doce  del  Imperio, 
revestidos  con  sus  uniformes  resplandecientes  de  oro  y 
seda;  la  dorada  cúpula,  sostenida  por  cariátides  y  trofeos 
de  armas,  los  airosos  ventanones  con  cortinas  de  terciopelo 
rojo  que  parecían  insignificantes  aberturas  en  el  muro  de 
aquel  salón  monstruo.  Pensad  en  una  música  invisible  que 
tocaba  sones  dulcísimos  y  pensad,  por  último,  en  mil 
mujeres  ataviadas  con  trajes  multicores,  en  mil  espaldas 
hermosísimas  que  se  inclinaban  al  paso  de  los  empera- 
dores y  en  toda  la  variedad  posible  de  atavíos  masculinos, 
desde  el  sombrero  de  medio  queso,  el  frac,  el  calzón  y  las 
medias  negras,  hasta  los  más  lujosos  uniformes  diplomá- 
ticos. Bordados  de  oro,  sombreros  con  plumas,  turbantes 
de  colores  vivísimos,  túnicas  de  seda  joyante,  modestas 
casacas  negras,  collares,  cruces  y  placas  de  todas  las 
órdenes;  espadines  de  áurea  contera,  sables  constelados  de 
diamantes,  chinelas  con  hebillas  de  plata,  zapatos  con 
figura  de  cuerno...  Y  luego,  cabellos  rubios,  cabellos 
obscuros,  cabellos  crespos,  cabellos  lacios,  rostros 
cobrizos,    ojos   azules   de  hiperbóreos,    ojos    oblicuos    de 
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orientales,  ojos  lánguidos  de  americanos;  y  junto  á  toda 
esa  policromía  la  servidumbre  palatina:  los  chambelanes 
del  Emperador,  de  rojo  y  oro;  los  de  la  Emperatriz,  de  azul 
y  plata;  los  caballeros,  de  azul  y  oro;  los  de  la  cetrería, 
de  verde  y  oro;  los  prefectos  de  palacio,  amaranto  y  oro; 
los  maestros  de  ceremonias,  violeta  y  oro;  los  oficiales  de 
<5rdene8,  azul  pálido  con  bordados  de  plata  y  cordones 
blancos... 

Hidalgo^  al  mirar  mi  embobamiento,  empezó  á  darme 
cuenta  de  quiénes  eran  los  señorones  que  allí  esta- 
ban, pues  á  todos  conocía  y  de  todos  sabía  vida  y  mi- 
lagros. 

—  Ese  es  el  signor  Nigra,  embajador  de  S.  M.  el  rey 
del  Piamonte.  Discuten  los  boquiñojos  sobre  si  ama  ó  no 
ama  en  secreto  á  S.  M.  la  Emperatriz,  y  si  ella  paga  sus 
rendimientos  con  algunas  dulces  finezas. 

Ese  general  es  el  conde  de  Lorencez;  goza  de  la  con- 
fianza del  Emperador,  y  no  sería  remoto  que  le  mandaran 
á  cualquier  expedición  de  las  muchas  que  se  proyectan, 
por  ejemplo,  la  de  México... 

«¿Quiere  usted  el  nombre  de  esa  bella  señora,  que  pa- 
rece lleva  en  su  semblante  de  un  lado  el  sol  y  del  otro  la 
hma?  Es  la  marquesa  de  Gallifet..,  Muy  linda  es,  pero 
á  pesar  de  eso  no  tiene  toda  la  estimación  de  su  marido, 
el  gallardo  marqués  de  Gallifet;  sus  enemigos  dicen  que 
la  dama  tiene  de  hermosura  más  que  de  ingenio.  Son  fa- 
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mosas  las  agarradas  de  la  pareja,  y  alguna  ha  hecho  reir 
grandemente  á  la  corte. 

»¿Por  quién  rae  pregunta  usted?  ¿por  la  jorobadita  de 
ojos  azules  y  nariz  ganchuda?  Claro  que  no  es  hermosa  ni 
es  joven;   pero  tiene  un  gran   mérito:   ser   hermana  de 
leche  de  S.  M.  Se  llama  Hortensia  Cornu  y  fué  ahijada  de 
la  reina  Hortensia,  quien  prendada  del  clarísimo  talento 
(porque  le  tiene)  de  la  criatura,  la  educó  admirablemente. 
Está  casada  con  un  pintor  de  los  de  punta,  que  gana 
mucho  dinero  con  la  protección  de  SS,   MM....   Cuando 
Napoleón  HI  no  era  más  que  el  dulce  testarudito  que  medi- 
taba llegar  al  puesto  de  su  tío,  la  Hortensia  se  burló  de  él 
llamándole  iluso  y  visionario;  pero  no  fué  á  Roma  por  la 
respuesta:  primero  oyó  S.  M.  la  rociada  con  toda  calma; 
fingió  no  acordarse  más  de  lo  que  le  había  dicho  su  com- 
pañera de  expansiones,  y  la  convidó  á  lo  más  oculto  de  un 
repuesto  bosquecillo  para  leer  ó  meditar;  una  vez  que  la 
tuvo  allí,  la  cogió  por  los  brazos,  torciéndoselos  con  tal 
furia,  que  la  chica  tuvo  que  pedir  socorro  á  grito  pelado. 
tfNo  te  soltaré,  la  dijo  el  mancebo  echando  chispas,  si  no 
te  desdices  de  eso  que  has  hablado...»  ¿Qué  tal?  ¿Verdad 
que  es  curioso...? 

*  Saludemos  al  espejo  de  los  marinos,  gloria  de  los  ca* 
balleros,  admiración  de  los  eruditos  y  envidia  de  los  cor- 
tesanos... Observe  usted  qué  bien  se  llevan  ese  brillante 
uniforme,  ese  semblante  varonil  y  grave  y  esos  laureles. 


T  EL  IMPBRIO  221 


ganados  en  las  más  altas  ocasiones  que  ha  visto  la  histo- 
ria contemporánea.  Con  justicia  disfruta  de  toda  la  con- 
sideración del  Emperador  el  Almirante  Jurien  de  la  Gra- 
viére. 

>Vea  usted  á  tres  generales  ilustres:  dos  de  ellos  as- 
pira al  bastón  de  mariscal;  pero  si  mi  buen  ojo  no  me 
engaña,  ambos  tendrán  que  pasar  el  Océano  para  en- 
contrar el  palillo  ese;  el  otro  que  ya  logró  la  satisfac- 
ción de  ser  nombrado  por  Barancourt  en  la  crónica  de  las 
guerras  de  Italia,  es  todavía  joven;  pero  no  dudo  que  al- 
cance fama  igual  á  los  mayores.  Llámase  Félix  Douay,  y 
«US  compañeros,  Bazaine  y  Forey,  han  ilustrado  sus 
nombres  en  África  y  en  Crimea.,. 

^Permítame  usted  ponerme  á  los  pies  de  aquella  dama; 
es  la  esposa  de  Bazaine,  y  dicen  si  tiene  ó  no  tiene  que 
yer  con  algún  oficial  joven,  dejando  á  la  sombra  á  su  va- 
leroso marido.  , 

>Viene  allí  la  princesa  Bauffremont,  por  su  casa  Va- 
lentina Chimay...  ¿Dice  usted  que  no  es  guapa?  Claro 
que  no  lo  puede  ser  nadie  con  esas  facciones  tan  acen- 
tuadas, con  ese  andar  tan  poco  airoso  y  con  esos  hom- 
bros desiguales;  mas  ¡qué  encanto  tiene  su  conversación, 
qué  gracia  su  persona,  qué  modestia  sus  actitudes,  qué 
arte  posee  para  ganarse  las  gentes  á  su  favor  y  qué  gara* 
bato  para  atraerse  las  voluntades!  El  príncipe  de  Bauf- 
fremont es  un  buen  hombre,  aunque  rudo  y  falto  de  cul* 
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tura;  pero  ya  la  señora  princesa  tiene  quién  le  substituya: 
es  aquel  simpático  jovenzuelo,  de  inmensos  ojos  negros: 
se  llama  el  príncipe  Jorge  Bibesco,  y  es  de  origen  va- 
laeo,,. 

T^En  el  hueco  de  aquella  ventana  veo  á  un  muchacho 
de  pelo  blanquizco,  delgaducho  y  desgarbado;  de  nombre 
le  conoce  usted,  porque  no  hay  escándalo  parisiense  en 
que  no  figure.  Desciende  de  los  férreos  stathouders  holan- 
deses, de  los  temidos  Oranges;  pero  el  chico  ha  logrado 
hacer  famoso  otro  nombre  con  que  se  le  conoce  en  París: 
le  Prince  Citrón...  Hace  pocas  noches  que'  S.  A.  el  prín- 
cipe de  Gales  fué  sorprendido  en  una  aventurilla  galante; 
como  pudo,  hizo  que  escapara  la  cómplice,  y  quedó  él  para 
sufrir  las  consecuencias;  mas  como  resultara  inconve- 
niente que  el  nombre  del  heredero  de  una  de  las  más 
grandes  monarquías  de  Europa,  se  publicara  en  los  diarios 
y  se  repitiera  de  boca  en  boca  por  la  cr.ónica,  le  Prince 
Citrón  prestó  su  mote  popular  para  que  figurara  en  el  es- 
cándalo, llevándose  así  los  honores  sin  disfrutar  el  pro- 
vecho- 

^He  aquí  á  nuestro  obispo  Labastida,  conversando  con 
el  señor  general  Almonte.  ¿Qué  dirían  en  México  al  saber 
que  tan  grave  y  santísimo  prelado  venía  á  estos  salones  á 
ver  bailar  mujeres  bonitas?  Se  caerían  muertos  de  es- 
panto ó  no  darían  crédito  á  lo  que  se  les  contara... >  De 
repente  alzó  la  voz:   «He   aquí   á   la  fea-hermosa,    á  la 
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gentil,  á  la  discretísima  princesa  de  Metternich.  Fíjese 
usted  en  sus  tacones  adornados  con  una  multitud  de  pie- 
dras preciosas;  repare  en  su  peinado,  lleno  de  plumas, 
flores  y  joyas;  mire  su  escote  exageradísimo,  y  por  fin,  note 
su  atavío  singular,  todo  del  mejor  gusto,  y  todo  nuevo  y 
desusado...» 

¡Válame  Dios,  y  cuántos  más  nombres  dijo,  y  cuántos 
títulos  mencionó  y  cuántas  anécdotas,  ficticias  unas  y 
verdaderas  otras,  trajo  á  cuento  para  darme  á  conocer  su 
erudición  en  cosas  del  mundo!  Así  fueron  pasando  por  su 
boca  Ismail  Bajá,  el  príncipe  Demidoff,  el  príncipe  Naris- 
kine,  Khailil  Bey,  el  duque  de  Gramont  Caderousse,  Daniel 
Wilson,  Lord  Seymour,  el  marqués  de  Caux,  el  banquero 
Meris,  y  quién  sabe  cuantos  más  así  de  ilustres  y 
conocidos ! 

A  las  doce  en  punto  se  retiraron  SS.  MM.  y  yo  deter- 
miné salir  poco  después.  No  recuerdo  cómo  bajé  la  monu- 
mental escalera,  no  recuerdo  cómo  abandoné  el  salón  y  no 
recuerdo,  nada.  Sólo  guardo  memoria  de  dos  sensaciones; 
una  de  frío  al  ver  á  los  lacayos  que  se  entretenían 
bebiendo  vino  caliente  al  amor  de  la  estufa,  esperando 
salieran  sus  amos,  v  otra  de  desconsuelo  al  meterme 
dentro  del  cochecillo  de  rémise  que  había  alquilado  para 
ir  á  la  fiesta... 

Y  esto  es  todo,  pensé.  Me  ha  acontecido  algo  semejante 
á  lo  que  acaeció  al  palurdo  del  cuento  oriental,   á  quien 
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hicieron  creer  por  un  rato  que  era  sultán  comendador  de 
los  creyentes,  rey  del  mundo,  para  echarle  luego  al  frío  y 
á  la  nieve,  á  comer  la  bazofia  que  había  devorada  toda  su 
vida.  ¡  Qué  desconsuelo!... 

Al  llegar  á  mi  cuarto  del  hotel,  que  me  pareció  desnudo 
y  frío  como  una  cueva  de  salvajes,  sentí  que  me  perseguía 
aquella  orquesta  de  violines  húngaros  dirigida  por  un 
mozo  moreno,  de  barba  y  ojos  negros;  sentí  que  aquellas 
cien  mil  luces,  colocadas  en  arañas  enormes,  me 
quemaban  las  celdillas  del  cerebro,  andando  de  aquí  para 
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allá;  y  sentí,  en  fin,  rumor  de  voces,  galanteos,  melosi- 
dades, el  ruido  de  los  pies  al  deslizarse  en  la  alfombra  y 
algo  como  el  murmullo  de  una  colmena  de  efervescencia... 
Me  dormí,  y  á  poco  desperté  asustada;  me  conturbaban 
dos  visiones  que  en  el  primer  momento  no  me  habían 
llamado  la  atención:  una  era  la  del  Emperador  en  un 
sillón,  cerca  de  la  Emperatriz  y  rodeado  de  la  corte. 
S.  M.  parecía  una  gran  ave  acuática  trepada  sobre  una 
rama,  y  cuando  pasaba  yo  á  su  vera  me  miraba  y  se 
sonreía.  En  una  ocasión  le  oí  decir:  mexicaine;  en  otra 
hcker^  y  en  otra,  belle  mexicaine.  ¿Acaso  S.  M.  se  dignaría 
reparar  en  mí?  ¿Acaso  diría  lo  que  yo  me  figuro  y  no  cosa 
distinta,  que  yo  arreglé  á  mi  manera,  porque  las  palabras 
como  que  se  enredan  y  confunden  entre  los  pelos  del 
bigotazo  del  grande  hombre? 

Otra  visión,  pero  esa  me  da  miedo,  es  la  de  un  hombre 
bajo  y  gordo  que  siempre  que  yo  pasaba,  me  veía  con  dos 
ojos  que  parecían  un  par  de  carbones  encendidos.  Pregunté 
á  Hidalgo  por  él,  y  me  respondió: 

—  Es  el  famoso  Monseñor  Bauer,  prelado  doméstico  de 
S.  S.  y  obispo  m  paWíftws  de  Germanicópolis,  Dioscópolis 
6  no  sé  qué  cópolis.  Le  recomendó  á  la  Emperatriz  S.  M. 
doña  Isabel  II  y  ha  caído  de  pie  en  la  corte.  La  predi- 
cación de  la  cuaresma  en  las  TuUerías,  el  año  próximo,  no 
iay  quien  se  la  quite  á  ese  santo  Obispo...  Viera  usted 
qué  unción,  qué  gravedad,  qué  inteligencia,  qué  energía 
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para  el  pulpito...  Un  varón  justo,  señora;  un  Crisóstomo, 
un  Bossuet,  un  Massillon,  con  nada  menos  le  comparo. 

Sin  embargo,  cuando  el  prelado  se  acercó  á  nosotros, 
sonriente,  dulce,  llena  la  boca  de  frases  ingeniosas  y  el 
cuerpo  de  inclinaciones  cortesanas,  perdí  el  miedo  que  le 
había  tenido;  pero  me  convencí  también  de  que  no  era 
Monsignor  Bauer  el  varón  lleno  del  espíritu  de  Dios  que 
mé  había  pintado  Pepe.  Parecía  un  abate  del  siglo  xvui, 
uno  de  esos  semiseglares,  semieclesiásticos  que  se  pasaban 
la  vida  diciendo  piropos  á  las  marquesas  con  lunares  de 
tafetán  en  las  mejillas;  la  sotana  le  venía  tan  estrecha 
que  parecía  iba  á  reventar  con  el  impulso  más  leve;  el 
solideo  era  pequeño  y  coquetón;  las  medias  tenían  calados 
muy  Anos  y  las  chinelas  llevaban  una  enorme  hebilla  de 
oro  que  se  movía  al  compás  del  piececillo  cuco  •  y  chi- 
quitín . 

El  obispillo  me  llenó  de  piropos  é  insistió  en  que  me 
parezco  extraordinariamente  á  la  Emperatriz.  Sería  una 
hipócrita  si  dijera  que  no  me  gusta  oir  cosas  agradables; 
pero  la  verdad  es  que  el  sentir  que  me  cumplimenta 
y  agasaja  un  cura,  me  parece  tan  raro  como  si  me  hi- 
cieran el  amor  un  toro  ó  un  caballo... 

Al  día  siguiente.  Quien  busque  aquí  orden  y  com- 
postura, que  no  siga  leyendo.  Escribo  nada  más  que  para 
disciplinarme  un  poco  y  por  ver  si  puedo  entrar  en  caja. 
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pues  mis  nervios  se  hallan  en  una  tensión  tal,  que  se 
podría  tocar  en  ellos  el  Carnaval  de  Venecia.  ¡Dios  mío! 
¿será  verdad  que  me  ha  tocado  tamaña  suerte?  ¿Por  qué 
este  hombre,  que  tiene  á  su  disposicicón  á  las  mujeres  más 
bellas  de  Francia,  se  ha  fijado  en  mí,  venida  de  climas 
tan  distantes?  Dicen  que  es  tan  voluble,  que  es  tan  varia- 
ble, que  no  ha  habido  mujer  ninguna  que  consiga  fijarle, 
pues  de  todas  se  hastía  y  se  desencanta  á  poco  que  ceden 
á  su  mandato.  Quizá  eso  dependa  de  que  no  se  ha  en- 
contrado con  una  mujef*  suficientemente  hábil  y  her- 
mosa que  juegue  con  él  al  desdén  con  el  desdén  y  que 
hoy  concediendo,  mañana  negando,  humanizándose  en 
este  momento  y  enfurruñándose  al  momento  inmediato,  le 
tenga  constantemente  cogido  del  ronzal...  ' 

¡Los  hombres!  Los  hombres,  dígase  lo  que  se  quiera, 
á  pesar  de  toda  su  destreza,  son  unos  niños,  y  éste  debe  de 
ser  más  niño  que  todos,  supuesto  que  ha  logrado  cogerle  y 
sujetarle  su  mujer,  que  en  verdad  no  tiene  la  real  cabeza 
rellena  de  fósforo... 

Pero  nadie  me  va  á  entender  si  continúo  así.  Voy 
á  recoger  velas  y  á  poner  un  poco  de  orden  en  mi  relación. 
Es,  pues,  de  saberse  que  hoy  por  la  mañana  preguntó 
por  mí  con  suma  insistencia  un  caballero  viejo,  respe- 
table y  bien  trajeado.  Luego  que  pude  recibirle  le  hi- 
cieron pasar  á  mi  cuarto,  y  allí,  después  de  muchos 
circunloquios,  me  dio  un   recado   que   llevaba:    partici- 
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parme   que    una   alta    personalidad    deseaba    verme    de 
ocultis  en  mi  alojamiento. 

—  Debo  advertir  á  usted,  señora,  dijo  el  simpático 
viejo,  que  se  trata  de  un  sujeto  que  por  su  elevadísima 
posición  desea  conservar  el  más  riguroso  incógnito,  pues 
temería  comprometer  su  nombre  caso  de  que  se  supiera 
que  visitaba  á  personas  privadas  en  su  habitación,  sin  que 
mediaran  algunas  formalidas  enteramente  precisas. 

—  Sin  embargo,  repliqué,  no  podría  recibir  á  la 
persona  que  envía  á  usted,  sin  saber  de  quién  se  trata 
y  qué  es  lo  que  desea. 

—  En  cuanto  á  lo  primero,  contestó  el  otro,  nada 
puedo  decir  á  usted,  pues  me  hicieron  formal  prohibición 
de  que  lo  revelara;  en  cuanto  á  lo  otro,  me  figuro  que 
se  tratará  de  obtener  de  usted  algunas  noticias  acerca  de 
esos  negocios  mexicanos  que  usted  conoce  tan  bien. 

—  En  ese  caso  estoy  conforme  y  aguardo  al  miste^ 
rioso  personaje. 

—  Pero  para  que  el  misterio  sea  completo,  exige  el 
encubierto  visitante  que  se  le  permita  llegar  á  las  diez  de 
la  noche  y  que  estén  apagadas  todas  las  luces  del  cuarto. 

—  Así  se  hará,  contesté  sonriendo  en  señal  de  inte- 
ligencia. 

El  corazón  quería  escapárseme  del  pecho  cuando  salió 
el  viejo.  ¿Quién  era  él?  ¿Quién  le  mandaba?  ¿Qué  de- 
seaban de  mí  uno  y  otro? 
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En  cuanto  al  emisario  no  podía  caberme  duda  nin- 
guna: era  el  conde  de  B.,  agente  secreto  del  Emperador 
y  encargado  de  cuidar  el  Parc-aux-cerfs  que  tiene 
S.  M.  á  la  manera  de  Luis  XV,  Reconocí  al  conde  por 
habérmelo  mostrado  Hidalgo  la  noche  del  gran  baile, 
y  sabía  de  sus  funciones  porque  tenían  casi  el  carácter  de 
oficiales. 

Es  claro  que  quien  deseaba  verme  no  era  otro  que 
el  Emperador,  pues  me  consta  el  interés  con  que  me  miró 
y  lo  que  dijo  de  mí.  Eso  nada  tiene  de  raro,  pues  sabido 
es  que  S.  M.  gusta  mucho  de  las  extranjeras,  y  que  no 
llega  ninguna  á  su  corte  sin  que  él  le  arroje  su  real 
pañuelo  en  muestra  de  benevolencia.  Pensar  que  quiera 
interrogarme  sobre  asuntos  mexicanos,  es  pensar  en  lo 
excusado,  pues  sobran  gentes  que  le  den  informes  amplí- 
simos sin  ocurrir  á  mí;  y  luego,  para  tomar  lenguas  de  lo 
que  acontece  en  México  no  hay  que  pedir  citas  nocturnas 
en  lugares  recatados,  pues  bastaría  hacerme  llamar  para 
que  yo  ocurriera  sin  demora  al  Palacio  Imperial. 

Se  trata,  pues,  de  una  cita  amorosa  que  Napoleón  III 
me  pide;  pero  ¿he  de  concederla?  Mi  condición  de  viuda 
que  no  debe  á  nadie  cuenta  de  sus  acciones,  me  permite 
meditar  sobre  el  caso  con  absoluta  independencia;  la 
resolución  que  tome  será  tanto  más  libre  y  por  conse- 
cuencia tanto  más  meritoria  cuanto  más  se  deba  á  mi  sola 

deliberación...  • 
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Querer,  lo  que  se  llama  querer  de  amor  á  alguien, 
tmnca  lo  he  tenido.  Me  casaron  casi  niña  con  un  hombre 
seneillo,  bondadoso,  sin  vuelos  y  sin  arranques.  Le  es- 
timé, tuve  por  él  la  buena  voluntad  y  el  afecto  reposado  y 
sincero  que  engendran  el  trato  y  la  convivencia;  pero 
cariño  hondo,  volcánico,  de  ese  que  hace  el  gasto  en  las 
novelas  y  dramas,  hay  que  decirlo,  no  lo  tuve  nunca  por 
el  pobre  Pedro,  que  de  Dios  haya;  amén  de  que  no  era  para 
inspirar  un  afecto  á  lo  Isabel  de  Segura  aquel  muchacho 
caiidorosoteí  buenazo,  sin  un  átomo  de  malicia  en  el 
coraztin,  ni  un  átomo  de  sal  en  la  mollera:  no  cometo, 
pues,  ninguna  traición  ni  me  expongo  á  que  se  me  apa- 
rezca reclamándome  su  amor  el  pobrecito  helvecio  que 
nunca  entendió  una  tilde  de  conflictos  pasionales. 

Mi  familia  podría  ofenderse  si  supiera  que  era  la 
concubina  de  un  monarca;  pero  amén  de  que  mi  familia 
se  ocupa  tanto  en  mí  como  en  la  primer  camisa  que  se 
puso  el  primer  ascendiente  nuestro,  no  creo  que  tuviera 
mucho  que  reclamar  de  lo  que  un  puritano  llamaría  mi 
envilecimiento;  y  tal  podría  suceder,  que  andando  el 
tiempo  fuera  yo  el  apoyo  y  el  sostén  de  los  mismos  que 
me  nieguen  ó  me  denigren. 

Y  luego,  que  desde  que  veo  de  cerca  á  estos  nobles 
de  veras,  siento  que  la  nobleza  mexicana  cuenta  muy  poco 
en  el  registro  de  la  nobleza  auténtica;  mas  aunque  así  no 
»ea,  ¿acaso  todas  las  favoritas»  que  en  el  mundo  han  sido. 
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eran  algunas  infelices  labradoras,  que  no  tuvieran  ni  cara 
en  que  persignarse?  Por  el  contrario,  todas  ó  muchas  de 
ellas  han  pertenecido  á  grandes  familias  que  no  han 
deslustrado  su»  cuarteles  porque  alguna  mujer  de  entre 
ellas  haya  poseído  más  gracia  ó  habilidad  que  las  otras. 

Resulta,  pues,  que  ni  la  memoria  del  muerto  ni  las 
vanidades  de  los  vivos  pueden  ofenderse;  queda  sólo  por 
arreglar  la  manera  de  que  el  Emperador  no  se  aleje  de  mí 
como  de  tantas  desgraciadas  que  le  sirven  de  pasatiempo 
por  un  día  y  á  veces  por  un  momento.  Para  fijar  á  los 
hombres  son  necesarios  un  sabio  ten  con  ten,  y  una  noble 
esquivez  que  se  compadezca  con  las  prudentes  conce- 
siones; hay  que  ser  discreta  con  el  discreto,  zafia  con  el 
ignorante,  ardorosa  con  el  brutal,  mogigata  con  el  devoto, 
miserable  con  el  roñoso,  pudibunda  con  el  hipócrita, 
derrochadora  con  el  manirroto  y,  en  suma,  fina  en  amo- 
res, corta  en  razonamientos,  capaz  de  olvidar  las  ofensas, 
hábil  para  prevenirlas  y  tan  dueña  de  sí  que  se  pueda 
tener  siempre  libre  el  ánimo  y  desembarazada  la  vo- 
luntad. 

Yo  no  daré  por  quito  al  Emperador  al  recibir  la  consa- 
bida cartera  con  diez  mil  francos;  yo  le  exigiré  que  me 
ampare,  que  me  ayude,  que  ponga  á  mi  disposición  su 
poder,  como  yo  dejo  mi  honra  á  su  albedrío.  Mi  herencia, 
mi  gran  herencia,  que  necesito  ganar  por  todos  los  medios 
lícitos,  debe  venir  muy  pronto  á  mi  poder,  pues  de  otro 
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moda  nje  expongo  á  llegar  á  vieja  sin  haber  gozado  lo  que 
nie  corresponde.  La  reclamación  de  Jecker  contra  el 
gobierno,  tiene  que  constituir  en  parte  mi  hacienda.  ¿Qué 
trabajo  puede  costar  á  S.  M.  disponer  á  los  tribunales 
mexicanos  que  fallen  en  unos  cuantos  días  y  sin  las 
moratorias  que  acostumbran,  ese  asunto  en  que  va  de  por 
medio  mi  bienestar  y  el  cumplimiento  de  la  justicia  más 
rudimentaria? 

Y  ¡quién  sabe!  Casos  se  han  visto  de  mujeres  que  tienen 
privanza  perpetua  con  los  reyes  y  que  sólo  con  la  muerte 
dejan  el  favor.  Madame  de  Maintenon  con  Luis  XIV, 
Madame  de  Pompadour  con  Luis  XV,  Luisa  de  Keroualle 
con  Carlos  II  de  Inglaterra  y  otras  muchas  con  diversos 
monarcas,  han  sabido  constituirse  en  instituciones,  en 
centros*  de  influencia  de  donde  han  salido  pensiones 
dádivas,  empleos,  gracias  y  hasta  guerras  y  paces...  Yo 
me  Biento  con  el  alma  hecha  como  las  de  esas  mujeres;  yo 
me  siento  capaz  de  formar  un  partido  que  se  oponga  al 
famoso  partido  de  la  Emperatriz  y  lo  combata  y  los 
destruya,..  Porque  la  verdad  es  que  no  soy  tonta,  y  como 
guapa,  soy  guapa...  La  buena  vida,  el  vestir  bien  y  el 
comer  mejor  me  han  vuelto  la  hermosura  que  había 
perdido  en  aquel  abominable  tabuco  en  que  vivía  en 
México;  y  como  al  mismo  tiempo  me  he  instruido  y 
afínado  con  la  estancia  en  París  y  con  el  trato  con  gentes 
de  mi  condición,  estoy  para  dar   antojos  á  cualquiera. 


Y   EL  IHPBRIO  288 


Claróme  lo  cuentan  las  miradas  que  me  dirigen  todos  mis 
conocidos  y  valedores,  y  más  claro  me  lo  cuentan  esos 
requiebros  callejeros  que  suelo  oir  de  boca  de  los  desocu- 
pados. En  fin,  que  estoy  guapísima 


Otro  día. —  ¡Qué  vergüenza,  qué  horror,  qué  oprobio! 
No  sé  cómo  puedo  contar  eso,  ni  como  no  caí  fulminada 
al  saber  que  mis  ilusiones  reposaban  en  cimientos  de  aire. 

A  la  hora  que  se  había  anunciado  llegó  el  incógnito 
visitante.  Tenía  la  misma  apostura  que  el  Emperador 
sus  piernas  cortas,  su  abdomen  saliente,  su  faz  un  poco 
más  ancha  que  larga;  me  saludó  con  exquisita  cortesía, 
aunque  sin  descubrirse  completamente  el  rostro.  Al  entrar 
al  cuarto,  que  estaba  á  obscuras,  conforme  á  lo  convenido, 
dejó  el  abrigo  y  echándose  á  mis  pies  comenzó  á  decirme 
cosas  tiernas  al  mismo  tiempo  que  me  besaba  las  manos 
con  ardor. 

Sire,  le  dije;  no  os  ocultéis  más,  no  tratéis  de  disimular 
vuestra  calidad  y  vuestro  nombre;  soy  discreta  y  sabré 
callarme  acerca  del  honor  que  me  hacéis...  Mas  com- 
prended que  eso  que  me  decís  no  lo  debo  escuchar:  soy 
una  señora,  pertenezco  á  una  familia  noble  y  no  está  bien 
que  oiga  estas  cosas...  ¿Por  qué,  sire,  vos  que  sois  la 
nobleza  y  la  sinceridad  en  persona,  ponéis  á  una  mujer 
honrada  en  estos  conflictos...?  Me  pedís  una  cita  para 
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tratar  negocios  políticos,  os  la  otorgo,  y  al  venir  aquí 
cambiáis  de  propósito,  ó  mejor  disimuláis  el  que  traíais... 
Sire,  sire,  compadecedme,  sed  generoso  conmigo,  le  flije 
temblando  como  la  hoja  en  el  árbol. 

Noté  que  á  medida  que  hablaba,  el  galán  no  insistía  en 
sus  demostraciones,  y  creyendo  haber  ido  demasiado  lejos, 
indiqué  á  media  voz: 

—  Sentaos,  sire,  que  bien  podemos  hablar  con  más 
reposo.  Eso  que  llamáis  vuestra  pasión,  bien  puede 
tratarse  frente  á  frente  y  ante  una  luz...  Os  repito  que  soy 
discreta  y  que  nada  tenéis  que  temer  de  mí. 

Cuando  iba  á  dar  vuelta  á  la  llave  del  gas,  el  desco- 
nocido me  cogió  por  la  mano,  y  me  dijo  con  voz  en  que 
estaba  embebida  una  gran  cólera: 

—  Señora,  según  parece  me  confundís  con  S.  M.  el 
Emperador,  y  no  sé  de  qué  provenga  tal  equivocación.  Ni 
el  sujeto  que  á  mi  nombre  os  habló,  ni  yo  mismo  hemos 
tratado  de  haceros  creer  que  fuera  esa  altísima  persona 
quien  os  citara.  Estáis  en  un  error,  y  aunque  podría  muy 
bien  prevaler  me  y  aprovecharme  de  él,  yo  quiero  que  lo 
que  me  concedáis  sea  acordado  no  en  nombre  de  otro, 
sino  en  el  mío  propio... 

—  ¿Pues  quién  sois?  grité  emocionada. 

—  Soy  Monsignor  Bauer... 

—  ¿El  obispo,  el  predicador?... 

—  El  mismo. 


Y  los  criados,  el  patrón  del  hotel  y  la  muchedumbre. . . 
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—  ¡Pues  sois  un  impostor,  un  farsante,  un  graiiujaj  un 
mal  hombre!...  Salid  en  seguida. 

Como  yo  alzara  la  voz,  el  Monsignor  comprendió  que 
iba  á  pasarla  muy  mal  y  trató  de  callarme,  suplicándome 
con  toda  suerte  de  encarecimientos.  Yo  tomé  sus  extremos 
por  amenazas  y  sin  esperar  á  mas  empecé  á  tirar  del 
cordón  de  la  campanilla,  tocando  á  rebato  y  poniendo  en 
alarma  á  toda  la  casa. 

Más  tardé  en  repicar  que  en  oir  que  tocaban  la  puerta 
del  cuarto  por  defuera:  eran  los  mozos  de  servicio  que 
quizás  pensaban  se  había  pegado  fuego  á  la  construcción. 

—  Sí,  algo  se  me  ofrece,  dije  irritada:  que  se  ponga  en 
la  puerta  de  la  calle  á  este  malhechor  que  se  ha  introdu- 
cido á  mi  cuarto  sin  permiso... 

Y  los  criados,  el  patrón  del  hotel  y  la  muchedumbre 
que  se  reunió  luego,  pudo  ver  al  Monsignor  con  su  alza- 
cuello morado,  su  solideo  y  su  jeta  pelada  salir  como  perro 
ladrón,  explicándose  en  un  idioma  franco  y  con  una  len- 
gua estrapajosa  que  daban  compasión. 

Hoy  apareció  en  uno  de  esos  diarios  de  escándalo  que 
combaten  el  Imperio  un  párrafo  que  reza  así  en  la  parte 
esencial: 

cNo  decimos  el  país  á  que  pertenece  la  heroína,  porque 
equivaldría  á  revelar  el  nombre  de  ésta;  sólo  diremos  que 
procede  de  una  nación  que  se  halla  en  diflcultadea  con 
Francia  por  asuntos  pecuniarios. 
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El  es  un  tipo  exótico,  sin  nacionalidad,  sin  profesión 
•    definida  y  probablemente  sin  el  título  de  obispo  con  que  se 
engalana.  Nacido  y  criado  en  el  judaismo,  ha  sido  sucesi- 
vamente pintor,  agente,   viajero  y  fraile.  Luego  que  se 
convirtió  al  catolicismo,  abrazó  el  estado  eclesiástico  y 
empezó  á  predicar  en  la   mayor   parte  de   las   grandes 
ciudades,  como  Viena,  Madrid  y  Roma.  Aquí  es  conocido 
más  que  por  sus  sermones,  por  la  boga  que  ha  adquirido 
entre  las  damas.  A  su  celda  del  convento  de  los  Carmelitas 
afluyen  todas  las  almas  angustiadas,  todos  los  corazones 
traspasados,  todos  los  seres  que  han  sufrido  por  las  ase- 
chanzas del  mundo,  y  allí  son  admitidos  bajo  la  sola  con- 
dición de  que  lleven  faldas.  El  abate  no  ha  sido  suficiente- 
mente hábil  para  sortear  los  obstáculos,  ó  siéndolo,  ha 
tenido  á  gala  el  retarlos  frente  á  frente,  y  por  eso  se  ha 
metido  en  intrigas  verdaderamente   deshonrosas.   Según 
parece  le  cautivó  la  dama  á  que  al  principio  nos  referi- 
mos, le  pidió  una  cita  presentándose  como  si  fuera  una 
elevadísima  personalidad  que  deseara  tratar  de  asuntos 
públicos  con  ella,  y  á  la  hora  que  la  señora  había  señalado 
se  presentó  en  el  hotel   de  Bélgica   y    Holanda,    donde 
pasaron  los  sucesos. 

Desconocido  al  principio,  pronto  fué  identificado, 
expulsándosele  del  hotel  mientras  se  tranquilizaba  á  la 
señora...  :* 

No  dudo  de  que  todo  se  descubra  con  esas  señas  y  de 
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que  mis  amigos  me  abrumen  á  preguntas;  pero  poco 
tiempo  tendrán  para  ello;  me  marcho  muy  pronto  y 
pasaré  en  el  mar  ó  en  mi  tierra  los  últimos  días  de  este 
año,  tan  fecundo  en  acontecimientos  memorables.  Jecker 
partió  en  el  último  paquete,  el  almirante  Jurien  también 


saldrá   á  mediados  de  este   mes,  y  muy  pronto  Veracruz 

estará  en  poder   de  la  armada  francesa.   Es  tiempo  de 

restituirme  á  la  patria. 

Ya  empecé  á  hacer  mis  visitas,  ya  dije  adiós  á  mis 

viejos  amigos  y  á  mis  amigos  nuevos,  y  sólo   me  falta 
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deüpediniie  de  mi  afición  más  honda:  de  París,  al  que  no 
desespero  de  volver  en  días  mejores,  cuando  haya  resca- 
tado mis  bienes  y  pueda  gozar  de  todo  lo  que  ofrece  la 
maravillosa  ciudad  á  los  que  tienen  dinero  y  saben 
gasta  rio  • 


A 
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CAPITULO  PRIMERO 
En  la  Habana 

iciEMBRE  de  1861.     Estoy    aquí   desde   el    día    de 
¿|(^|r    Nochebuena,     pero  me  encuentro    como    si  me 
hubieran  metido  en  un  pozo:  careciendo  de  iio- 
í  ticias  y  sin  saber  si  acontece  algo  por  México,  A 

la  hora  de  esta,  la  capital  debe  de  hallarle  en  poder  de 
los  españoles,  que  están  en  el  país  desde  principioíi  del 
mes  pasado,  y  es  seguro  que  poco  quedará  que  hacer  á  las 
fuerzas  coligadas,  que  salen  mañana  para  Veracruz.  En 
cuanto  á  los  emigrados,  puedo  dar  algunas  noticias,  juie^ 
todas  ellas  valen  la  pena.  Junta  ó  sucesivamente  han  ido 
llegando  el  padre  Miranda,  á  quien  Gutiérrez  Entradn 
señala  como  director  de  la  parte  política  de  la  expedi- 
ción; Haro  y  Tamariz,  el  general  Miramón  y  el  general 
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Santa  Anua,  que  dejó  su  retiro  de  San  Thomas  para  darse 
el  gustazo  de  desear  éxito  á  los  que  vamos  rumbo  á 
México, 

Almonte,  Hidalgo  y  Gutiérrez  Estrada,  deben  de  estar 
á  la  hora  de  esta  en  Miramar,  á  donde  fueron  á  solicitar 
la  venia  de  Maximiliano  para  partirse  á  estas  regiones  y 
para  arreglar  la  casa  á  fin  de  que  se  reciba  dignamente  á 
lu  fiituríi  Majestad.  Pamuceno  ha  tenido  otra  labor:  em- 
prender viajecitos  á  Madrid  para  preparar  un  discurso 
sonadísimo  que  ha  de  decir  en  las  Cortes  el  cojito  Pacheco, 
ex  embajador  de  S.  M.  C,  que  salió  de  México  á  espe- 
taperros, expulsado  por  Juárez  y  su  gente...  ¡A  ver  qué 
sale  de  esos  privilegiados  caletres!  Gutiérrez  se  aprove- 
chará de  la  vecindad  de  Froshdorff  á  Viena,  para  lograr 
que  Monseñor  el  duque  de  Chambord  arrime  el  ascua 
á  nuestra  sardina. 

Ayer  me  encontré  con  Miramón,  que  desde  luego  me 
reconoció  y  vino  á  hablarme  con  suma  cordialidad.  El 
hombre  tiene  la  cabeza  convertida  en  una  olla  de  grillos 
y  no  sabe  qué  hacer,  ni  á  qué  partido  inclinarse,  pues 
íodus  le  parecen  detestables. 

—  He  estado,  me  decía,  en  Madrid,  en  Nueva  York,  en 
París,  en  todas  partes,  y  todavía  no  hallo  mi  camino.  En 
Elspaña  me  trataron  con  suma  amabilidad;  nada  menos  la 
Keina  me  recibió  con  gran  benevolencia  y  me  inclinó  á 
unirme  á  los  que  se  aprestan  á  defender  en  México  los  inte- 
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reses  de  la  sociedad.  El  Emperador  Napoleón  me  alentó 
para  que  emprendiera  la  campaña  con  sus  tropas...  Pero 
no  sé  qué  hay  en  mí  que  me  dice  que  no  debo  hacer  eso, 
que  no  debo  cooperar  á  que  mi  patria  quede  para  siempre 
sujeta  á  poderes  extraños. 

—  Mas  no  puede  usted,  señor  General,  abrigar  ese 
escrúpulo;  demasiado  sabe  usted  que  la  primera  cláusula 
de  los  convenios  de  Londres,  consiste  en  que  no  tratarán 
las  potencias  de  acrecentar  sus  territorios,  ni  de  imponer 
á  México  forma  determinada  de  gobierno:  el  principio  de 
la  nacionalidad  está  salvado. 

—  ¡Ay,  amiga  mía!  repuso  Miramón,  torciendo  el 
gesto,  como  si  le  acercaran  á  las  narices  algo  inmundo. 
¡Cuan  tonto  será  el  que  no  vea  por  tela  de  cedazo!  Esa 
cláusula  y  todas  las  demás  cláusulas  de  que  le  hablen, 
no  son  más  que  agua  de  cerrajas,  polvo  que  nos  arrojan  á 
los  ojos  para  cegarnos  y  que  no  veamos  la  que  se  prepara; 
puede  usted  estar  segura  de  que  México  caerá  para  no 
levantarse,  ó  que  ha  de  costar  mucho  trabajo  ponerle 
nuevamente  en  franquía.  ¡Estamos  perdidos,  enteramente 
perdidos;  perdidos  sin  remedio! 

—  Pues  si  eso  cree  usted.  General,  contesté  violenta- 
mente, no  le  queda  otro  remedio  que  ofrecer  su  espada 
á  Juárez  y  á  los  demócratas,  conforme  nos  lo  decía  en 
París. 

—  Así  lo  haría,   dijo  con-  desconsuelo,    tirándose   los 
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pelos  de  la  barba;  mas  ¿voy  á  combatir  yo,  soldado 
decente  y  hombre  honrado,  cerca  de  Carbajal  y  de  Pue- 
blita?  Y  luego,  debe  saber  usted  que  se  acaba  de  expedir 
en  México  un  decreto  de  amnistía  perdonando  á  todos  los 
que  hayan  tomado  parte  en  la  guerra  pasada,  exceptuán- 
dose sólo  á  mí  y  á  unos  cuantos  jefes.  Todavía,  figu- 
rándome que  pudiera  haber  alguna  lenidad  si  se  tomaban 
en  cuenta  mis  buenos  propósitos,  encargué  á  don  Luis 
Maneyro,  cónsul  mexicano  en  Burdeos,  que  investigara  el 
parecer  de  Juárez.  La  respuesta  fué  contraria  á  mis  inten- 
ciones, y  no  me  queda  más  que  formar  con  mis  viejos 
amigos,  con  mis  compañeros  de  luchas  pasadas,  un  tercer 
partido  que  batalle  con  tesón  por  salvar  á  la  patria. 

—  U  ofrecer  sus  servicios  á  los  extranjeros  si  cumplen 
lo  que  ofrecen. 

—  No  lo  cumplirán,  exclamó  Miguel  con  vehemencia: 
conozco  demasiado  á  los  españoles  y  sé  la  que  traman.  En 
fin,  dijo  después  de  un  buen  espacio  en  que  pareció 
realizar  una  rápida  introinspección,  el  tienipo  dirá;  Dios 
dirá. 

Cuando  la  conversación  tomaba  un  cariz  lúgubre  llegó 
don  Antonio  de  Haro,  el  gran  conspirador  que  está  aqm' 
por  ver  si  pesca  algo  á  río  revuelto. 

—  Miguel,  dijo  ufano,  ¿qué  hablas  con  la  señora? 
No  parece  sino  que  recitas  un  parlamento  del  último 
drama  terrorífico  representado  en  la  Porte  Saint-Martin. 
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Le  dijimos   lo   que   charlábamos,  y  él,   con  muy  buena 
sombra,  habló  de  esta  manera: 

—  ¡Vive  Dios,  Miguel,  que  estás  en  lo  justo!  Mientras 
no  tuvimos  más  que  nuestras  disputas  intestinas,  todo 
marchó  bien:  unas  veces  unos,  y  otros  otras  veces,  entrá- 


Las  ranas  pidiendo  rey.  (Copia  de  ana  caricatura  de  la  época) 


bamos  por  turno  casi  pacíñco  á  disfrutar  de  la  breva 
gubernamental;  en  adelante  no  podrá  ser  lo  mismo, 
porque  tendremos,  como  en  los  cuentos  de  niños,  una 
mano  que  nos  golpee  á  la  hora  que  pretendamos  coger  las 
tetas  de  la  res-pública,  diciéndonos:  tate^  que  es  para  mi 
señor  el  príncipe...  Nos  pasará  lo  que  á  aquella  señora 
á  quien  su  marido  invitaba  á  tomar  pollos  y  que  luego, 
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con  un  gran  palo  en  la  mano,  la  conminaba  gritándole: 
¡Cuidado  si  los  catas! 

El  caso  de  México  estaba  previsto  en  aquella  fábula 
que  el  Arcipreste  de  Hita  imitó  de  Esopo,  Pilpay  ó  no  sé 
qué  fabulista: 

Las  ranas  cantaban  y  jugaban  en  un  lago,  cuan- 
do, aconsejadas  sin  duda  por  el  diablo,  pidieron  á  don 
Júpiter  un  rey.  Envióles  el  padre  de  los  dioses  una  viga 
de  lagar,  algo  así  como  un  Arista  ó  un  Herrera,..  Las 
muy  picaras  empezaron  á  hacer  burla  del  poste,  y  consi- 
derándose deshonradas  solicitaron  otro  monarca.  Júpiter 
les  mandó  una  cigüeña  (un  Santa  Anna,  un  Comonfort, 
un  Miramóri  ó  un  Juárez)  que  se  comía  á  las  ranas  de  dos 
en  dos...  No  te  ofendas,  que  yo  fui  de  las  ranas  que  se  rie- 
ron del  madero  y  solicitaron  la  cigüenna  mancilera;  pero 
ahora  ya  no  se  trata  de  cigüeñas,  sino  de  culebrones  que 
nos  van  á  dejar  sin  cara  en  que  persignarnos.  El  fabulista 
nos  regaña  por  anticipado: 

Quien  tiene  lo  quel  cumple,  con  ello  sea  pagado, 
Quien  puede  ser  suyo,  non  sea  enajenado; 
El  que  non  toviere  premio,  non  quiera  ser  premiado, 
Libertad  ó  soltura  non  es  por  oro  comprado. 


Diciembre  A>.     Al  fin  ha  habido  noticia  de  la  expedi- 
ción española:  el  general  Rubalcaba,  ó  Rubalcoaba,  como 


D.  Juan  Prim 


yr-i  I. 


L 


I  - 
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le  dicen  los  franceses,  llegó  á  Veracruz  y  está  ya  en 
posesión  del  puerto,  que  le  abandonaron  las  autoridades 
mexicanas.  Ha  circulado  por  aquí  un  papelucho  que 
llaman  la  Crónica  del  ejército  expedicionario^  redactado 
por  un  imbécil  llamado  Hiraldes  de  Acosta.  Es  la  noticia 
circunstanciada  que  da  de  todas  las  operaciones  del 
general  Gasset:  si  escribiera  ese  farraguillo  el  barón  de 
ilunchaussen,  en  complicidad  con  Don  Quijote  de  la 
Mancha  y  asesorado  por  Manolito  Gázquez,  no  resultaría 
tan  cómico  ni  tan  bombástico.  Llave,  según  parece,  se 
retiró  llevándose  las  piezas  de  artillería  y  las  municiones, 
y  dejando  en  poder  de  los  ocupantes  el  fuerte  y  el  castillo 
de  San  Juan  de  Ulúa.  No  ha  sido  menester  más  para  que 
cante  la  Crónica  en  todos  los  tonos  que  van  á  reverdecer 
los  laureles  de  Pavía  y  de  Lepanto,  que  Cerinola  y  la 
Alpujarra  no  están  distantes,'  y  que  Otumba  se  halla, 
como  quien  dice,  á  la  mano. 

Ayer  llegó  Prim  y  fui  á  saludarle  enseguida,  lo  mismo 
que  á  la  excelente  Paquita,  su  mujer.  Recibieron  á  Juan 
gritos  de  /  Viva  el  Virrey  de  México!,  ¡  Viva  el  nuevo  Hernán 
Cortés!  Porque  en  estos  días  el  bueno  de  don  Hernando  ha 
hecho  el  gasto  y  lo  mismo  se  le  recuerda  trayendo  á 
cuento  que  de  aquí  partió  la  armada  que  conquistó 
á  México,  que  se  le  saca  en  proclamas  y  articulillos 
líricos  que  deben  de  poner  de  humor  negro  á  mis  paisanos 

y  con  carne  de  gallina  á  los  españoles. 
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Lo  gracioso  es  que  ahora  disculpan  éstos  su  apresura- 
miento asegurando  que  no  sabían  que  se  hubiera  firmado 
la  convención  de  Londres,  y  que  no  recibieron  aviso 
oportuno  de  suspender  la  salida.  ¡Y  sin  embargo  el  jefe  de 
la  nota  toma  posesión  del  fuerte  á  nombre  de  España, 
Francia  é  Inglaterra,  á  fin  de  que  obtengan  las  tres 
naciones  la  satisfacción  de  sus  agravios,  cuando  no  sabe 
siquiera  que  haya  tal  alianza!  ¡Qué  poder  de  adivinación! 

Ello  es  que  los  españoles  han  ido  por  ahora  á  servir 
de  cabeza  de  turco  y  á  atraerse  la  animadversión  que 
correspondía  á  todos  los  intervencionistas.  La  noticia 
de  la  toma  de  Veracruz  llegó  á  la  Habana  en  ocasión  que 
el  Conde  y  la  Condesa  de  Reus  se  sentaban  á  la  mesa 
de  los  Condes  de  San  Antonio,  capitanes  generales  de 
la  Isla.  Allí  fué  el  brindar  por  la  nación  española, 
y  por  el  ejército  español,  y  por  los  triunfos  de  los 
españoles  en  América,  Europa,  Asia  y  África;  y  allí  el 
hacer  cuenta  de  los  años  felices  que  tenían  que  venir  y  de 
las  glorias  que  reservaba  el  ignoto  porvenir,  y  allí  el 
llamar  héroes  y  semidioses  á  Gasset  y  compañeros 
mártires.  Atrasadilla  debe  de  andar  de  proezas  guerreras 
la  madre  patria,  cuando  se  entusiasma  por  tan  poca 
cosa. 

5  de  Enero   de    iSO'í.     Hoy  salió  la  expedición    com- 
binada de  franceses,  españoles  é  ingleses.  Fué  espectáculo 
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bellísimo  y  que  habría  enamorado  á  cualquier  artista. 
La  hora,  que  era  la  de  las  dos  de  la  tarde;  el  tiempo, 
que  estaba  en  perfecta  calma;  el  cielo  azul,  la  mar 
dormida,  el  ambiente  cálido,  los  gallardetes  balan- 
ceándose con  el  movimiento  de  los  barcos  y  éstos  ates- 


i^-  m^^^  . 


tados  de  marineros  regocijados  lanzando  al  aire  gozosos 
vivas  desde  lo  alto  de  las  vergas,  daban  no  sé  qué  nuevo 
aspecto  á  aquella  rada  bulliciosa,  tan  concurrida  de 
ordinario. 

Acudimos  al  muelle  casi  todos  los  mexicanos  que 
vivimos  en  el  puerto  y  nos  quedamos  extáticos  con  las 
noticias  que  se  nos  dieron:  los  ingleses  no  llevan  tropas 
de  desembarco,  los  franceses  llevan  unas  cuantas  muías, 
poquísimos  caballos  y  ni  un  solo   carro;   los  españoles. 
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que  3on  los  mejor  pertrechados,  no  conducen  los  bagajes 
que  han  menester. 

Las  tropas  consisten  en  cosa  de  tres  mil  franceses, 
setecientos  ingleses  y  cinco  mil  españoles,  que  ya  están 
en  Veracruz. 

Parece  mentira  que  con  tan  menguados  elementos 
se  propongan  estas  gentes  llegar  á  México  y  establecer  su 
dominación  en  país  tan  grande  y  lleno  de  obstáculos. 
Por  eso  encontré  de  una  maravillosa  exactitud  la  frase  del 
viejo  dictador  Santa  Anna,  que  á  la  hora  de  la  salida  de 
los  buques,  se  balanceaba  en  la  playa  con  su  pierna  de 
palo, su  sombrero  de  jipijapa  y  su  chaqueta  de  dril  blanco: 

—  ¡Pero  estas  gentes  se  figuran  que  en  México  se  pelea 
todavía  con  arco,  flechas  y  macana! 

Tiene  razón  el  desterrado  de  San  Thomas.  Mientras 
más  deseosos  estemos  de  que  la  expedición  obtenga  buen 
éxito,  más  debemos  procurar  que  posea  las  condiciones  de 
solidez  y  seriedad  que  puedan  hacerla  viable.  Parece 
que  los  comisarios  ignoran  que  van  á  pelear  contra  un 
pueblo  esencialmente  levantisco  y  que  tiene  la  guerra 
como  su  principal  ocupación.  Pero  en  fin,  que  una  pobre 
mujer  trate  de  dar  consejos  sobre  asuntos  de  milicia  á  los 
generales,  es  cosa  disparatada  y  que  no  se  debe  tomar  en 
cuenta. 

Sin  fecha.     Empiezan   á   llegar    las    crónicas    de    las 
últimas   sesiones    celebradas   en   el    Senado   español.    El 
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embajador  Pacheco  ha  consumido  no  sé  cuántos  turno» 
en  decir  perrerías  de  México  y  de  los  liberales,  y  la 
verdad  es  que  no  puede  ser  más  ridicula  su  obra.  Y  no  es 
que  yo  quiera  mucho  ni  poco  de  los  demagogos  ó  Uberalis- 
las,  como  dice  el  señor  Pacheco;  quizás  les  aborrezca  más 
que  S.  S.;  pero  precisamente  por  eso  deseo  que  se  les  tire 
á  muerte,  á  la  tetilla  izquierda  y  no  se  les  hostilice  con 
alfilerazos. 

Los  cargos  que  hace  el  señor  Pacheco  á  la  República 
son  estos:  que  sean  zambos,  mulatos  y  mestizos  los  libera^ 
listas,  mientras  que  los  que  les  combaten  sean  gente  fina, 
bien  criada  y  blanca  como  el  señor  Pacheco.  ¡Quién  sabe 
quién  le  daría  esas  noticias  á  don  Joaquín  Francisco, 
pues  las  opiniones  allá  no  están  vinculadas  á  los  colores! 

Si  los  demagogos  tienen  un  Juárez,  indio  puro,  los 
conservadores  cuentan  con  un  Almonte,  indio  purísimo; 
Y  no  sé  que  procedan  ó  hayan  procedido  del  Zambesee, 
ó  del  Mozambique,  Degollado,  Doblado,  Prieto,  Iglesias, 
los  Lerdos,  Porfirio  Díaz,  los  Ampudias,  Comonfort, 
González  Ortega,  Calderón,  Aramberri,  Zuazua,  Valle, 
Ocampo  y  todos  los  caudillos  de  la  llamada  Reforma. 
Precisamente  fueron  gran  parte  para  el  triunfo  de  Juárez 
los  tagarnos  del  Norte,  que  nada  tienen  de  mestizo  y 
mucho  menos  de  negro,  pues  son  de  pura  sangre  espa- 
ñola. 

Otro  cargo  consiste  en  que  los  liberales  han  cambiado 
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4¿1  nombre  de  México  por  el  de  Estados  Unidos  Mexicanos. 

Otro,  en  que  Juárez  sea  general,  cosa  descubierta 
por  el  señor  Embajador,  y  prohibida  conforme  al  proto- 
colo que  para  su  uso  particular  guarda  S.  E. 

En  cambio,  el  señor  Pacheco  vive  regocijado  porque 
sus  libros  están  de  texto  en  la  Universidad  de  México. 

Porque  los  léperos  le  saludaban  en  la  calle. 

Porque  los  empecatados  liberales  le  llamaban  grande 
y  sapientísimo  varón. 

Porque  le  dieron  un  voto  de  gracias,  cuatrocientos 
españoles  que  en  junto  valían  más  de  doscientos  millones 
de  pesos. 

Y  porque  un  día,  viajando  por  no  sé  qué  país  abrupto, 
descubrió  una  choza  hecha  con  rastrojo  y  vio  salir  de  ella 
á  un  indio  de  barba  como  la  nieve  y  arrugadito  como  una 
pasa,   que  le  dijo  en  castellano  del  siglo  xvii:   «Entra,  I 
hidalgo,  entra  á  mi  bohío,  que  ya  sé  eres  quien  se  sienta  ¡ 
al  lado   de   la  Reina,   mi  señora,  y  toma  parte  en   sus  \ 
consejos.»  ¿Verdad  que  ni  García  del  Castañar  diría  cosas  \ 
tan  discretas  y  bien  parladas? 

A  los  conservadores  les  ha  sabido  á  rejalgar  el  discixr- 
sito,  y  algunos,  exceptuándose  Miramón  y  Santa  Anna, ' 
le  han  censurado  con  suma  acritud.  El  padre  Miranda  ; 
me  decía  ayer:  «Pacheco  es  un  farsante.   Bien  nos  deja  ¡ 
diciendo   que   los   demagogos   son   pocos,    tontos,   feos    é 
ignorantes.  Si  gentes  así  nos  vencen,  ¿qué  diablos  seremos! 
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nosotros?...  Este  Embajador  de  Satanás  ha  sido  todo  y 
ha  estado  en  todos  los  partidos:  fué  demagogo,  y  en 
Córdova  conspiró  por  el  socialismo  y  la  anarquía;  fué 
cristino,  y  trató  de  obtener  que  la  mujer  de  don  Fer- 
nando Muñoz  siguiera  con  la  tutela  de  la  Reina;  fué 
carlista,  y  no  hubo  paso  que  no  diera  para  eternizar  la 
guerra  civil;  aduló  á  la  libertad  plebeya  é  inocentona  del 
duque  de  la  Victoria  y  al  espadón  de  Narváez;  trató 
de  mediar  en  la  cuestión  de  los  alcaldes  y  propuso  el 
medio  diezmo,  que  hizo  reir  á  media  España...  En  fin, 
lea  usted  sus  folletos,  sus  libros,  sus  artículos  de  periódico 
y  hasta  sus  versos,  y  verá  que  no  sostiene  dos  días  segui- 
dos una  misma  idea,  que  no  alaba  dos  semanas  á  una 
misma  persona,  que  no  pertenece  dos  meses  á  un  par- 
tido... Es  un  menguado  y  un  pobre  de  espíritu.  En 
México  no  tuvo  popularidad  más  que  en  casa  de  Matías, 
el  del  callejón  de  la  Olla.» 

:22  de  Enero.     Mañana  salimos  para  Veracruz,  Miguel 
Miramón,   su  hermano  Joaquín  y  yo.    Nos  embarcamos 
en  el  Avón   y  rogamos  á   Dios   nos   deje   llegar   á   feliz 
^puerto. 


CAPITULO   II 


La  tripartita 


Seko  27.     ¡Qué  triste  es  la  vuelta  á  la  patria,  cuan- 
do la  patria  se  anuncia  tan  mezquina  y  pobremen- 
te como  aquí  en  Veracruz!  Arrecifes  á  flor  de  agua; 
el  gigantesco  castillo  de  Uláa  en  la  imperfectí- 
8ima  rada,    y   en   el   puerto   casas   bajas,    ennegrecidas 
por  el   aire   salino   del   mar,    iglesias   viejas   y   pobres; 
calles  rectas  y  solas;  los  zopilotes,  animales  sagrados^ 
mirando  filosófica  y  pacientemente,  desde  lo  alto  de  las 
cúpulas,  el  ir  y  venir  de  gentes  y  caballos  que  se  han  de 
convertir  al  cabo  en  podredumbre  susceptible  de  devo- 
rarse: é  interrumpiendo  tanta  tristeza  y  tanta  monotonía, 
i  cafés  llenos  de  calzones  y  feces  rojos,  portales  y  hoteles 
mn  que  se  trata  y  se  contrata,  y  casas  de  juego  que  dejan 

salir,  como  discreto  y  velado,  el  tintineo  del  oro  y  las 
Tomo  I.— 64 


254 


LA   INTERVENCIÓN 


voces  de  los  puntos  gananciosos.  Parece  Veracruz  una 
doncella  agotada  por  la  fiebre  y  que  sólo  guarda  un  par 


.o^».:i- 


de  ojos  bellísimos  como  recuerdo  de  sus  pasados  esplen- 
dores. 

Más  allá,  están  los  médanos  áridos,  los  pantanos 
que  guardan  los  gérmenes  del  vómito  negro,  las  barran- 
cas profundas  desde  cuyas  abiertas  fauces  se  miran 
correr  hilillos  de  agua  que  fecundan  las  al  parecer  minús- 
culas  vegetaciones,    y   que   son   en   realidad  enormes    y 
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repuestos  bosques  de  árboles  centenarios;  y  cerrando  el 
paisaje  el  gigantesco  pico  de  Orizaba,  como  sañudo  y 
severo  centinela  de  estas  soledades. 

Antes  de  desembarcar  tuvimos  un  percance  que  á 
todos  nos  hizo  abrigar  pocas  esperanzas  sobre  el  posible 
auge  de  los  conservadores.  Miramón,  que  había  venido 
desde  la  Habana,  confiado  en  la  promesa  terminante  del 
general  Prim  y  en  la  tolerancia  benévola  del  almirante 
Jurien,  fué  aprehendido  y  llevado  al  Challenger^  buque 
inglés,  en  el  momento  que  se  proponía  venir  á  tierra. 
Fué  en  vano  que  protestara  el  pobre  Joaquín,  fué  en  vano 
que  se  interpusieran  los  comisarios  de  las  otras  potencias; 
sir  Charles  Wyke  se  mantuvo  inexorable,  y  para  no  dar 
el  escándalo  de  una  disidencia,  y  quizás  de  la  ruptura  de 
la  alianza,  hubo  que  acceder  á  todo.  Y  ahora  se  va  á  ver 
una  cosa  curiosa  y  que  no  será  la  menor  de  las  rarezas  de 
este  tiempo  en  que  pasa  tanto,  que  no  habría  imaginado 
ni  el  chirumen  endiablado  de  un  novelista  á  lo  Alejandro 
Dumas:  se  impide  la  entrada  al  país  á  quien  robó  los 
600.000  pesos  de  la  legación  inglesa,  y  se  pretende  que 
los  pague  aquel  contra  quien  se  robaron  esos  dineros... 

28  de  Enero.  Hoy  visité  á  mi  ilustre  jefe  el  señor 
Saligny.  Nadie  puede  figurarse  el  orgullo  que  ha  adqui- 
rido y  el  ceremonial  de  que  se  ha  rodeado  el  representante 
de  Francia;  conmigo,    sin   embargo,   fué,   si   cabe,   más 
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bondadoso  y  correcto  que  nunca.  Se  hallaba  en  mangas 
de  camisa,  con  la  cara  sudorosa,  pegados  á  la  bóveda 
craneana  los  pocos  cabellos  que  aun  conserva,  y  el  lente, 
el  famoso  lente  con  orla  negra,  que  despide  y  recoge 
con  un  gesto  particularísimo,  viajando  del  rostro  á  la 
mano  mientras  se  quitaba  las  gotas  de  sudor  que  se  le 
adherían.  S.  E.  tenía  la  lengua  estropajosa,  los  ojos  á 
medio  cerrar,  el  tacto  desviado,  y  el  aliento  un  si  es  no  es 
oloroso  á  alcohol  de  buena  clase:  acababa  de  levantarse 
de  almorzar,  y  se  preparaba  para  una  conferencia  con 
los  otros  diplomáticos. 

—  Bienvenida,  señora,  bienvenida;  ya  necesitaba  un 
refuerzo  para  sostener  la  procedencia,  la  legalidad  y 
la  raz<5n  de  la  demanda  de  Jecker,  que  no  sé  quién 
demonios  ha  hecho  creer  que  es  un  negocio  sucio  é 
indecente...  Ello  es  que  en  el  ejército  se  murmura  contra 
nuestra  combinación,  y  que  no  falta  quien  diga  que  se 
ha  untado  la  mano  á  no  sé  quién  para  que  patrocine  el 
enjuague...  Y  usted  sabe  que  nada  hay  más  falso,  dijo 
cerrando  el  ojo  derecho  con  ese  gesto  que  en  México  se 
acostumbra  para  poner  de  acuerdo  á  otro  en  algo  con 
que  se  trata  de  engañar  á  un  tercero...  Pero  viva  usted 
confiada  en  que  todo  se  arreglará  y  en  que  no  habrá 
mucho  que  esperar  para  que  tengamos  en  la  mano  lo  que 
de  derecho  nos  toca...  ¿Recuerda  usted  que  hace  cuatro  ó 
cinco  meses  le  anuncié  que  Francia  intervendría  en  los 
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negocios  de  México?  Pues  aquí  me  tiene  usted  con  cerca 
de  tres  mil  hombres  y  diez  buques,  entre  ellos  uno,  la 
Foudre,  destinado  á  mi  persona..,  ¿Qué,  se  figuraba 
usted  que  ya  estaríamos  en  México?  Tenía  usted  mucha 
razón:  dadas  las  diferencias  de  organización,  moralidad  y 
táctica  que  tenemos  con  los  mexicanos,  los  dos  mil 
setecientos  hombres  bastaban  y  sobraban  para  haber 
tomado  á  México  é  instalado  al  archiduque  Maximiliano 
en  el  Palacio  de  Montezuma;  mas  desgraciadamente  esta- 
mos aquí  en  unión  de  estos  gravedosos  españoles  y  de 
estos  estúpidos  ingleses;  y  como  unos  no  entienden  de 
nada  que  no  sea  la  caballerosidad  de  los  galanes  de  don 
López  de  la  Vega,  de  Carpió  y  don  Calderón  (sic)  y  los  otros 
de  nada  que  no  se  relacione  con  la  venta  de  indianas 
y  maquinaria  y  con  el  regalo  de  biblias,  tenemos  que 
arreglárnoslas  para  mandarles  á  paseo  lo  más  pronto 
qoe  86  pueda...  Prim  quiere  ser  emperador  de  México. 
El  periódico  que  le  escribe  un  tal  Portillos,  antiguo 
secretario  de  Comonfort,  dice  ayer:  (leyendo)...  «Una 
palabra  más  para  concluir.  Hay  nombres  que  son  un 
programa  é  individuos  que  son  el  símbolo  de  una 
empresa;  y  la  persona  y  el  nombre  del  general  Prim 
8on  el  símbolo  y  el  programa  de  esta  expedición.  México 
y  el  mundo  le  conocen  y  le  admiran,  y  más  de  un 
corazón  mexicano  late  con  violencia  al  recuerdo  de 
sus  maravillosas  hazañas. 
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Pues   bien;    este  noble   adalid,   que  Grecia  y   Roma 
habrían  deificado,  que  en  la  Edad  media  (sacudiendo  con 
furia  el  papel)  habría  sido  el  fundador  de  una  dinastía  de 
reyes,  y  que  ha  renovado   en   nuestra   edad   la   terrible 
poesía  de  los  cantares  homéricos;  este  ardiente  paladín 
que  como  capitán  es  el  rayo  de  la  guerra  y  de  la  gloria, 
como  hombre  de  Estado  es  el  amigo  más  leal  de  todas 
las  reformas  políticas  que  constituyen  la  felicidad  de  las 
naciones...»  (Riéndose  á  carcajadas  con  la  boca,   los  ca- 
rrillos, los  ojos,  la  frente,  la  calva,  la  panza,  los  brazos  y 
las  piernas  y  arrojando  al  suelo  el  periódico,  hecho   una 
pelota  chiquitína)...  ¡Dinastía  de  reyes!  ¡Qué  gracioso!  Si 
la  causa  que  alega  para  ser  emperador  de  México  es  el 
estar  casado  con  una   mexicana  rica,  pronto  me  ca» 
yo  con  otra,  orizabeña  ella,  muchísimo  más  rica  que 
mujer...    y   en   ese  caso   también   yo    podré    corona 
rey  de  México...  Mas  él  sabe  bien  que  eso  no  es  posi 
y  espera  á  ejercer  la  regencia  en  nombre  del  duque    de 
Parma,   á   quien  tratan  de  dar  el  país  los   españoles...   i 
En  cuanto  al  inglés,  es  todavía  más  tonto.  Cree  poderse  | 
arreglar  con  los  liberales,  y  nos  hace  política  subterránea  ¡ 
para  dejarnos  sin  tajada.  Allá  él;  pero  lo  cierto  es    que  i 
esas  inocencias  de  la  pérfida  Albión  nos  van  á  permitir 
hacer  nuestro  gusto,  dejándonos  dueños  del  campo.  W^yke 
y  los  otros,  sin  saberlo,   se  entienden  conmigo...  ¿Hay 
agudeza  comparable  con  la  mía?  Dígalo  usted  con  since- 
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ridad;  ¿puede  parangonárseme  alguno  de  estos  infelices 
y  candidos  sires  que  se  decoran  con  el  nombre  de 
diplomáticos  como  podrían  decorarse  con  el  de  arzo- 
bispos?... En  México,  grandes  cosas:  Juárez,  que  ha 
estado  concediendo  ó  negando  según  le  ha  convenido, 
pretende  ahora  llamar  á  las  armas  á  la  gente  liberal. 
Declara  que  rechazará  la  fuerza  con  la  fuerza;  que 
está  dispuesto  á  satisfacer  todas  las  reclamaciones  justas, 
pero  que  nunca  aceptará  condiciones  que  ofendan  la 
dignidad  de  la  nación  ó  comprometan  su  independencia,», 
Y  termina  diciendo  que  los  aliados  están  resueltos  á 
humillar  á  México,  á  ingerirse  en  su  política  y  en  su 
administración,  y  quizás  á  destruir  su  nacionalidad;  por 
lo  cual  excita  á  los  ciudadanos  á  que  olviden  sus  cues- 
tiones  interiores  y  se  agrupen  á.  defender  la  patria^ 
sin  atacar  por  eso  á  los  extranjeros  pacíficos,  que  viven 
tranquilos  bajo  la  protección  de  las  benévolas  leyes 
mexicanas...  Charlatanería,  astucia  y  necedad  iguales 
sólo  pueden  verse  en  México. 

Ahora,  según  me  escriben,  trata  de  nombr<^r  su 
ministro  universal,  á  Doblado,  un  indio  doblado  de 
jesuíta,  pues  se  cree  neciamente  en  México  que  con  el 
jesuitismo  se  puede  darnos  alcance  á  los  diplomáticos 
de  veras...  Aquí  no  hay  ejército,  ni  marina,  nipolítica, 
ni  administración,  ni  nada  en  fin...  Uraga,  que  comió 
conmigo  en  días  pasados,  se  comprometió   á  pasarse  á 
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las  filas  de  los  intervencionistas  si  se  le  hacía  mariscal 
de  Francia...  «Salvad  la  cuestión  de  forma,  me  decía 
á  la  hora  de  las  expansiones,  y  todo  se  arreglará  fácil- 
mente. Juárez  es  el  representante  del  país,  y  por  amor 
propio  queremos  que  sea  respetado;  Juárez  sólo  es  un 
nombre;  tras  él  gobernamos  nosotros;  Doblado  y  Echeve- 
rría están  al  frente  de  los  negocios,  y  yo  me  haré 
cargo  del  Ministerio  de  la  Guerra  luego  que  ya  no  se 
necesite  mi  presencia  en  el  Estado  de  Veracruz...  No 
dude  usted  que  nos  entenderemos  con  las  potencias,  pero 
hay  que  ir  poco  á  poco;  dejando  obrar  al  tiempo  y 
observando  las  formas  legales  á  todo  se  puede  llegar: 
presidencia  perpetua,  imperio,  monarquía,  nada  es 
imposible  si  me  conceden  ustedes  espacio  para  conducir 
los  asuntos  y  se  aguardan  un  poco...  Pero  ya  lo  sabe 
usted,  mi  mariscalato,  eso  es  condición  sine-qua-non.^ 

Figúrese  usted  qué  papel  haría  de  mariscal  de  Francia 
un  ignorantón  que  no  sabe  ni  escribir  con  mediana 
ortografía,  y  que  ha  hecho  lo  que  este  ladrón  y  salvaje 
hizo  con  el  barón  de  Humboldt.  ¿No  lo  conoce  usted? 
Se  lo  referiré,  que  vale  la  pena.  Pues  sabrá  usted  que  el 
pobre  bafón  tuvo  siempre  debilidad  por  México:  había 
vaticinado  que  el  nuevo  vastago  sería  un  chico  de  pro- 
vecho, y  aunque  salió  un  tarambana  sin  substancia,  el 
barón  (cosas  de  los  viejos)  siguió  anunciando  que  tenía 
excelentes  prendas  y  que  se  corregiría.  Santa  Anna,  ó  no 
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sé  cuál  de  los  innumerables  presidentes  que  ustedes  han 
tenido,  queriendo  quitarse  de  encima  al  pobre  Uraga, 
que  le  hacía  sombra,  determinó  mandarle  de  ministro 
áBerhn.  Humboldt  se  encantó  con  la  noticia,  y  deseando 
servir  de  dragomán  al  nuevo  ministro,  le  escribió  ofrecién- 
dole presentarle  con  el  rey  y  ayudarle  como  intérprete. 
Uraga  contestó  de  mala  manera,  rehusando  los  auxilios 
del  oficioso  viejecillo...  Le  había  confundido  con  uno  de 
tantos  cicerones  que  asedian  á  los  viajeros,  pues  no  sólo 
no  sabía  que  hubiera  un  barón  de  Humboldt  de  nom- 
bradía  universal,  sino  que  ignoraba  que  el  tal  Humboldt 
hubiera  escrito  un  libro  en  que  daba  á  conocer  á  Mé- 
xico... 

99  de  Enero.  Ya  están  aquí  los  comisionados  que 
subieron  á  la  capital  á  poner  en  manos  de  Juárez  el 
ultimátum  de  los  tres  comisarios.  Fueron,  por  España,  el 
brigadier  don  Lorenzo  Miláns  del  Bosch,  el  capitán  de 
marina  Tatham  por  los  ingleses  y  el  jefe  del  estado  mayor 
Thomasset  por  las  tropas  imperiales.  Tatham  y  Tho- 
masset  no  hablan  jota  de  español,  así  es  que  el  brigadier 
gachupín  pudo  despacharse  á  su  gusto. 

No  sé  porqué  Miláns  hizo  aquí  amistad  estrechísima 

con  un  sujeto  á  quien  llaman  Jorge  de  la  Serna,  y  que, 

según  dicen,  tiene  todo  el  gancho  del  mundo  para  hacerse 

de  simpatías   entre    los    más    rehacios.    Sabido    es    que 
Tomo  I.— 66 


LA  INTERVENCIÓN 


los  costeños  creen  que  el  hueso  de  mico  da  fortuna  en 
amores  y  prosperidad  en  negocios;  y  aquí  sobra  quien 
piense  que  el  tal  de  la  Serna,  por  industria  de  su  rtana, 
tiene  inserto  en  un  brazo  una  esquirla  de  hueso  de  mico, 
con  lo  cual  no  hay  mujer  que  le  resista,  ni  asunto  que  se 
le  malogre,  ni  gente  que  no  le  ayude  y  favorezca  en  lo 
que  el  afortunado  Serna  desee.  No  sé  cómo  el  jacaran- 
doso don  Jorge  logró  acercarse  á  Miláns  del  Bosch,  que 
es  un  nuevo  don  Quijote  por  lo  enjuto  de  carnes  y  agui- 
leno de  rostro  y  por  la  edad  que  frisa  en  los  cincuenta 
años.  Prevaliéndose  de  la  patriotería  y  del  jacobinismo 
del  brigadier,  el  astuto  comerciante  logró  indisponerlo 
con  la  idea  de  la  expedición,  para  que  su  dictamen  fuera 
favorable  á  los  reformistas  mexicanos;  Según  Serna,  de  lo 
que  tratan  los  conservadores  es  de  plantear  un  sistema 
de  fanatismo  y  opresión  que  deje  tamañito  al  de  don 
Felipe  II,  tomando  á  los  españoles  como  escalón  para 
llegar  á  cumplir  ese  propósito  avieso. 

Los  portadores  del  ultimátum  no  fueron  obsequiados 
con  oro,  incienso  y  mirra;  ni  tuvieron  el  placer  de  que 
salieran  á  recibirles  doncellas  mexicanas  bailando  al  son 
de  crótalos  y  salterios;  pero  sí  se  presentaron  aquí  con  un 
cargamento  de  dulces,  tabacos,  sillas  de  montar,  cal- 
zoneras, sombreros  jaranos,  frenos,  botonaduras  y  otras 
curiosidades  mexicanas.  Wagner,  ministro  prusiano,  les 
dio  un  banquete;  González  Echeverría,  un  baile:  el 
Grobierno,  serenatas  y  días  de  campo. 
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Miláns,  que  es  tan 
indiscreto  y  descosido 
como  se  verá  por  la 
obra,  aprovechó  la 
oportunidad  para  de- 
cir de  los  franceses 
cuanto  tuvo  á  bien: 
«Son  unos  marranos, 
unos  indecentes  que 
no  tienen  valor,  ni 
habilidad,  ni  conoci- 
miento del  país.  Con 
estas  barrancas,  con 
estas  serranías,  con 
est^s  ciudades  llenas 
de  puntos  defendibles, 
les  sobra  á  ustedes 
para  acabar  mil  veces  con  los  gabachos.  Para  ellos,  todo 
lo  que  no  sea  la  parada,  y  el  uniforme  brillante,  y  el 
lucir  la  persona,  no  es  nada;  necesitan  muchas  libras  de 
pan,  muchos  litros  de  vino,  muchos  kilos  de  carne  para 
vivir,  y  no  tienen  de  dónde  sacarlos;  ustedes  son  frugales 
porque  tienen  sangre  india  y  sangre  española,  y  por  con- 
secuencia, sangre  árabe:  con  esa  sola  ventaja  les  basta 
para  dejarles  en  los  huesos.» 

«En  cuanto  á  los  conservadores,  son  unos  viejos  im- 
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béciles,  unas  momias,  unos  retrasados,  que  esperan  in- 
quisición, rey  absoluto,  cadenas,  procesiones  públicas 
y  lo  demás  que  se  les  ocurra;  ya  se  lo  dirán  de  misas. 
Luego  que  hayan  echado  ustedes  á  los  franceses,  no  dejen 
de  colgar  á  los  clericales,  que  al  fin  para  eso  tienen  tan 
lindos  montes:  así  vivirán  en  paz.» 

Con  estos  precedentes,  cualquiera  se  figura  los  infor- 
mes que  daría  el  brigadier  á  su  jefe:  los  liberales  son 
unos  santos,  y  los  conservadores  unos  bellacos.  La  res- 
puesta que  trajeron  los  comisionados,  ya  se  imagina:  ni 
en  México  se  necesita  el  auxilio  de  nadie,  ni  hace  falta 
dinero,  ni  hay  oposición  para  pagar  lo  que  reclaman  los 
aliados;  podían  éstos  haberse  ahorrado  el  viaje,  pero 
ya  que  están  aquí,  que  pasen  á  México  á  ver  cómo  se 
hece  feliz  un  pueblo  por  medio  de  la  libertad  y  la  tole- 
rancia; mas  que  antes  embarquen  sus  tropas  y  se  pre- 
senten en  Drizaba  ú  otro  punto,  con  una  guardia  de  dos 
mil  hombres.  ¡Qué  sarcasmo! 

10  de  Febrero.  El  estado  sanitario  es  deplorable,  y 
queriendo  los  representantes  de  las  potencias  obtener  me- 
jores acantonamientos  para  las  tropas,  dispusieron  pe- 
dirlos á  Juárez.  El  ministro  Doblado  contestó  que  no 
podía  acordar  nada  si  no  se  le  explicaba  cuál  era  el 
objeto  de  la  expedición,  y  ofreció,  si  era  menester,  ocurrir 
á  conferenciar  con  los  enviados.  La  reunión  estaba    dis- 
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puesta  en  la  Purga;  pero  Doblado  galantemente  señaló  la 
Soledad  para  que  los  aliados  se  molestaran  menos,  y  allí 
será  donde  se  junten  todos  los  ministros. 

í4  de  Febrero.  Novedad  grata  para  mí;  acaba  de 
llegar  Paquita  Prim  y  me  ha  llevado  á  su  alojamiento;  ya 
se  figurará  cualquiera  la  cantidad  de  festejos  que  iremos 
á  tener  con  la  llegada  de  esta  prócera  á  su  tierra. 

Claro  que  la  noticia  no  agradó  al  señor  Saligny;  la 
consideró  indicio  indudable  de  que  Prim  trata  de  coro- 
narse rey  y  procura  afianzar  los  vínculos  que  le  unen  á 
México.  La  condesa  viene  con  buena  salud  y  excelente 
humor  y  está  encantada  por  hallarse  en  su  tierra. 

i8  de  Febrero.  Hoy  salieron  los  delegados  de  la  con- 
ferencia que  debe  efectuarse  en  la  Soledad.  Los  comisarios, 
el  brigadier  Miláns  del  Bosch,  el  cronista  Pérez  Calvo 
y  los  estados  mayores,  iban  á  caballo.  Doblado  y  Zara- 
goza salieron  á  recibirles  en  coche  y  obligaron  á  subir 
en  él  á  Prim,  que  es  quien  va  á  tratar. 

Prim  es  bajito  de  cuerpo,  moreno  de  rostro,  lleva 
toda  la  barba  y  tiene  movimientos  prontos,  de  hombre 
nervioso  y  decidido. 

No  hay  quien  no  conozca  en  México  sus  hazañas 
guerreras,  que  tal  vez  no  hayan  sido  sobrepujadas  por 
ningún  general  de  los  tiempos  actuales.  Dotado  de  una 
Tomo  I.—  67 


266  LA   INTERVENCIÓN 


inmensa  facilidad  de  palabra,  entusiasma  á  las  tropas  y 
las  lleva  á  donde  quiere:  su  arenga  en  los  Castillejos  salvó 
de  la  dispersión  al  ejército  español;  sus  discursos  en  el  Con- 
greso le  han  dado  fama  de  hombre  político  de  grandes 
esperanzas.  Empezó  su  carrera  como  soldado  raso  y  ahora 
es  teniente  general,  conde  y  marqués.  Se  le  censuran  su 
excesivo  amor  propio,  su  pueril  vanidad  y  su  afán  de 
lucir  en  primera  línea;  mas  esos  son  los  defectos  propios 
de  sus  cualidades  y  no  hay  que  echárselos  en  cara. 

Wyke  no  es  tal  como  nos  figuramos  á  los  diplomáticos 
ingleses;  chaparro,  con  voz  que  nunca  sale  del  diapasón 
normal,  cabello  negro,  cutis  moreno  y  aspecto  insigni- 
ficante, parece  más  bien  un  meridional  que  un  servidor 
del  intachable  Foreign  Office..  Es  el  apoyo  de  Juárez, 
que  de  seguro  le  enciende  un  buen  cirio  cada  vez  que  se 
acuerda  de  sus  bondades. 

El  almirante  Jurien  peca  de  gordo  y  no  peca  de 
joven;  sin  embargo  se  mantiene  tan  enhiesto,  guapo  y 
rozagante  que  da  gloria  verle.  De  plata  las  barbas  que 
fueron  de  oro,  escaso  el  cabello,  azules  los  ojos,  fina 
la  nariz  y  desdeñosos  los  labios,  es  el  hombre  más  dulce 
y  cortesano  que  se  recuerda.  Ama  la  mesa,  la  sociedad, 
la  ciencia  y  el  arte;  pocos  hay  que  le  saquen  pie  adelante 
como  escritor  pulcro  y  como  astrónomo  y  geodesta 
entendido;  pero  menos  hay  quien  le  aventaje  para  referir 
un  lance,   aunque  sea  algo  risqué;  para  improvisar   un 
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cumplido  ó  para  decir  una  felicitación  discreta.  No  se 
inclina  á  los  temperamentos  extremos;  pero  en  estos  días, 
en  que  tiene  como  alma  condenada  á  mi  maestro  Saligny, 
se  ha  vuelto  belicoso,  al  extremo  que  proponía  no 
contestar  la  comunicación  que  Juárez  mandó  con 
Zamacona. 

¡Dios  quiera  que  pronto  salgamos  de  este  arenal 
infecto,  en  que  vivimos  peor  que  el  alma  de  Garibay, 
pues  estamos  sumergidos  en  el  puro  infierno! 

^20  de  Febrero.  Hoy  comimos  con  Prim,  que  regresó 
muy  satisfecho  de  su  excursión  á  la  Soledad.  No  quiero 
poner  como  de  mi  cosecha  las  cosas  que  habló,  que  se 
apartan  casi  en  todo  de  lo  que  yo  pienso. 

«Doblado,  nos  dijo,  es  un  buen  patriota  y  un  hombre 
de  valer.  Nadie  podría  figurarse  que  estuvieran  aprisio- 
nados un  espíritu  fino,  una  habilidad  indudable  y  un 
talento  clarísimo  en  un  hombre  de  cara  blanca,  sin  pelo 
de  barba,  con  nariz  borbónica  basta  y  sin  expresión, 
de  ojillos  verdes  y  desmayados  y  de  pelo  castaño  cuidado- 
samente peinado  en  bandos;  en  un  hombre  que  se  mueve 
difícilmente,  que  habla  poco  á  poco  y  que  no  llora,  ni  ríe, 
ni  se  entusiasma,  ni  se  lamenta,  ni  pide  ni  ofrece;  que 
lo  mismo  escucha  las  mayores  infamias  que  las  proposi- 
ciones más  razonables  y  que  es  un  blok  de  hielo  desde 
la  cabeza  hasta  los  pies. 
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»Sin  embargo,  apenas  se  cruzan  dos  palabras  con  él, 
ya  se  comprende  que  aquellos  ojillos  verdes  le  desnudan 
el  alma  al  interlocutor,  que  aquella  voz  pausada  puede 
convertirse  en  un  torrente  y  que  de  aquel  cuerpo  que 
convendría  á  un  mayordomo  de  monjas  ó  á  un  cura  rural 
repleto  de  chocolates,  pueden  salir  resoluciones  rápidas, 
astucias  impensadas  y  frases  candentes  que  enciendan 
ó  calmen  una  disputa,  á  voluntad  del  dueño. 

»Doblado  quería  el  oro  y  el  moro:  que  Francia  desau- 
torizara los  rumores  que  corrían  sobre  fundación  de 
un  imperio  en  México,  contando  con  el  patrocinio  de 
Napoleón  III;  que  España  hiciera  pública  confesión 
de  que  no  procura  restaurar  su  dominio  en  México: 
que  se  reconociera  formalmente  al  gobierno  de  Juárez 
y  que  se  pusiera  la  Aduana  de  Veracruz  en  manos  de 
los  empleados  constitucionalistas. 

»Con  el  tira  y  afloja  diplomático  conseguí,  después 
de  reconocer  que  el  Gobierno  mexicano  cuenta  con  los 
elementos  de  fuerza  y  opinión  que  necesita  para  soste- 
nerse, y  de  protestar  que  las  potencias  aliadas  no  tienen 
por  que  inmiscuirse  en  los  negocios  interiores  de  este 
país,  conseguí,  digo,  quedara  bien  establecido  que  se 
celebrarán  conferencias  diplomáticas  en  Orizaba;  que 
durante  las  negociaciones,  las  fuerzas  aliadas  ocuparán 
á  Córdoba,  Orizaba  y  Tehuacán;  y  que  si  las  hostilidades 
llegan   á   romperse,    se  evacuarán   esas   ciudades    y    las 
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tropas  pasarán  más  acá  de  Paso  Ancho  y  Paso  de 
Ovejas...  Anoche  se  firmaron  los  preliminares  de  la 
Soledad  por  los  comisarios  ingleses  y  franceses,   duranta 


una  gran  fiesta  que  dio  Jurien,  y  falta  sólo  la  ratifica- 
ción de  Juárez. 

>^Era   lo  único  que  se  podía  obtener.  ¿Qué  íbamos  á 
hacer  sin  carros,  sin  acémilas,  sin  ambulancias,  próxima 
la  temporada  de  las  lluvias  y  sin  poder,  ni  á  peso  de     • 
oro,  hacernos  con  un  armatoste  cualquiera  que  transporte 
nuestras  cosas? 

»El   general  Scott,  cuando  invadió   á    México,    trajo 
diez   mil   hombres   de   tropa,    tres   mil   carros  y   quince 
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mil  bestias  de  tiro.  Nosotros  no  hemos  logrado  utilizar 
las  muías  salvajes  que  adquirimos  aquí;  los  franceses, 
pagando  hasta  tres  mil  pesos  por  un  carro,  han  logrado 
reunir  como  cuarenta,  que  les  sirven  apenas  para 
transportar  los  víveres  que  necesitan  durante  dos  días; 
no  teníamos  calderas  para  hacer  la  comida,  ni  tiendas 
para  abrigar  á  los  soldados,  ni  medicinas  para  curarles, 
ni  nada,  en  fin;  fué  necesario  quitar  velas  de  los  buques 
y  enseres  de  las  cocinas  para  poder  salir  adelante  en 
este  clima  infernal  que  mata  con  los  mil  medios  que 
posee... 

»Creo  haber  correspondido  bien  á  la  confianza  qtte 
me  dispensan  mi  Reina  y  el  Emperador  de  los  franceses, 
y  á  las  facultades  que  me  delegaron  mis  compañeros 
de  misión.» 

SO  de  Febrero.  Salimos  mañana;  vamos  á  Drizaba, 
donde  Prim  se  reunirá  con  nosotros.  Hace  un  rato  fui 
á  despedirme  del  señor  Saligny  y  le  encontré  ocupa- 
dísimo:  dictaba  á  un  escribiente  mientras  bebía  á  sorbitos 
el  vinillo  que  contenía  una  garrafa. 

—  Siéntese  usted,  me  dijo,  que  ya  vamos  concluyendo. 
Estos  malditos  paisanos  no  me  dejan  descansar  con  sus 
reclamaciones.  Casi  no  ha  faltado  uno  de  presentarse 
pidiéndome  que  solicite  indemnización  por  daños  reales 
ó  fingidos,  y  yo  he  acordado  siempre  de  conformidad... 
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¿Que  muchos  dicen  mentira?  ¿Que  no  hay  tales  daños? 
No  me  importa;  me  importa  sólo  que  mi  gobierno  sepa 
se  veja  y  molesta  á  sus  subditos;  y  aunque  sea  exagerando 
un  poco,  la  cosa  se  consigue.  Con  permiso...  (Vuelve  á 
coger  la  pluma  el  oficial  vestido  de  pantalón  rojo  y 
pelliza  negra,  prendas  que  hacían  sudar  sólo  con 
mirarlas.) 

Lazalle,  Desiderio,  Plagiado  en  su  hacienda  de  Santa 
Inés,  Distrito  de  Morelos. 

Dupart^  Enrique.  Ocupa.ci6n  de  unos  caballos  en  Ta- 
maulipas. 

Pommeras,  Clemente.  Conducía  sus  carros  que  le  fue- 
ron secuestrados. 

Perret^  Emilio.  Plagiado  en  su  hacienda  de  Tautitlán. 
Pagó  un  gran  rescate,  después  de  sufrir  inmensas  torturas 
por  espacio  de  dos  días. 

Agregue  usted,  reñexionó  el  Ministro,  que  este  francés 
murió  á  consecuencia  de  los  malos  tratamientos...  Diga 
usted  que  Pommeras  fué  herido  cuando  pretendía  de- 
fender su  propiedad. 

Etclieparre,  María.  Al  salir  del  país  para  dirigirse  á 
Francia  fué  herida  cerca  de  Córdoba  y  murió  al  cabo 
de  cuarenta  días  de  sufrimientos. 

Pain,  Antonio.  Molinero,  asesinado  en  el  molino  del 
Batán,  cerca  de  México.  Los  asesinos,  á  quienes  reconocieron 
los  perros  que  cuidaban  del  molino,  gozan  en  paz  del  fruto 
de  sus  rapiñas. 
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Poublau,  Juan.  Buhonero  asesinado  en  el  camino  real, 
á  dos  leguas  de  Cuernavaca. 

Fayer,  Enrique.  Herido...  no,  mejor  ponga  usted  muer- 
to,.» muerto  alevosamente  por  tropas  de...  Chávez,  no, 
de...  García  de  León. 

Rohert,  Augusto.  Robado;  no,  robado,  no;  plagiado  y 
herido...  plagiado  y  muerto,  á  consecuencia  de  horro- 
rosos tratamientos  en  Temascaltepec. 

Meniald^  Vicente.  Golpeado  por  la  policía  de  Mé- 
xico.,,  Este  existió  en  realidad;  pero  la  policía  le  golpeó 
porque,  ebrio  como  estaba  de  ordinario,  insultó  y  mal- 
trató á  los  guardianes...  ponga  usted  que  golpeado  y 
robado. 

Soy  con  usted  en  seguida,  señora,  dijo  mirándome  con 
su  lente  siniestro;  soy  con  usted  tan  pronto  como  acabe 
esta  tarea...  Capitán,  sea  usted  tan  bueno  que  concluya 
tni  labor...  Estaba  ya  sentado  á  mi  vera  el  ministro, 
cuando  el  oficial  se  levantó  como  dudoso. 

—  Señor  ministro,  dijo,  ¿se  sirve  su  Excelencia  decirme 
con  qué  documentos  continúo? 

—  Con  ningunos,  imbécil;  coja  usted  todos  los  nombres 
que  figuren  en  la  lista  de  la  colonia,  y  póngales  á  un 
lado  todo  lo  que  se  le  ocurra  en  materia  de  incendios, 
raptos,  robos,  muertes,  asesinatos  y  violaciones,  y  tiene 
Uí?ted  hecho  el  trabajo... 

—  Pero...  observó  el  pobre  muchacho. 
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—  No  hay  pero  que  valga;  proceda  usted  como  se  le 
ordena...  Un  trabajo  tan  fácil...  Conque  sí,  señora... 

Orizaba  8  de  Marzo.  Me  ha  salido  un  admirador,  y 
digo  que  me  ha  salido  como  podría  decir  que  me  ha  salido 
un  divieso.  Se  llama  Pérez  Calvo  y  es  el  cronista  de  la 
expedición  española;  pero  ¡qué  cronista!  Ignoro  qué  irá  á 
escribir  sobre  todo  lo  que  estamos  viendo;  mas  debe  de 
ser  cosa  buena,  si  he  de  tomar  en  cuenta  las  noticias  que 
á  mí  me  trae  diariamente.  No  parece  sino  que  he  de  ser  yo 
quien  compagine  y  arregle  las  rapsodias  que  él  imagina. 
En  Veracruz  no  me  dejaba  descansar. 

—  Señora,  se  han  reunido  los  comisarios. 

—  Señora,  el  ministro  Saligny  no  ocurrió  porque 
estaba  enfermo. 

—  Señora,  hubo  hoy  una  de  ordago  en  el  seno  de  la 
comisión. 

—  Señora,  Zaragoza  ha  remitido  una  nota  preñada 
de  amenazas. 

—  Señora,  apuesto  diez  centenes  á  que  antes  de  una 
semana  estaremos  en  México;  pero  después  de  disparar 
muchos  tiros,  y  de  vencer  grandes  obstáculos. 

—  Señora,  ámeme  usted. 

Y  es  claro  que  voy  á  amarle,  pues  un  galán  más  apuesto 
no  me  ha  salido  hasta  ahora.  Figuraos  un  muñeco  que  no 
tendrá  vara  y  media  de  alto,  con  unas  narices  poco  ma- 
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yores  que  su  estatura  y  una  cabezota  mayor  que  sus 
narices,  con  el  pelo  y  los  bigotes  enteramente  blancos, 
que  le  hacen  aparecer  como  una  negativa  de  fotografía, 
por  el  contraste  con  la  tez  morena,  casi  negra.  Me  parece 
que  no  es  español,  sino  cubano,  filipino  ó  cosa  así;  pero  él 
no  habla  sino  de  la  importancia  de  España,  y  de  su 
poder,  y  de  la  guerra  de  África  y  de  las  hazañas  de  Prim. 
Mira  á  los  mexicanos  con  gran  compasión  á  causa  de  que 
no  son  españoles,  y  se  duele  de  que  Prim  no  haga  aquí 
una  de  las  que  sabe. 

Hoy  llegó,  y  todavía  cubierto  de  polvo  y  rendido  de 
cansancio  se  presentó  á  saludarnos  á  la  condesa  (que  se 
burla  grandemente  de  él)  y  á  mí. 

—  «Vinieron  en  buena  hora,  nos  explicó,  los  famosos 
preliminares  de  la  Soledad,  pues  de  durar  aquí  unos  días 
más,  muy  pronto  habríamos  dado  cuenta  de  la  expedi- 
ción. Juárez  y  los  suyos  bien  sabían  lo  que  se  hacían 
al  entretenernos  en  Veracruz  con  moratorias  y  expe- 
dientes: seguros  de  que  sus  fortificaciones  del  Chiqui- 
huite  y  Cerro  Gordo  valdrían  un  pitoche  ante  el  valor  de 
nuestras  excelentes  tropas,  nos  estaban  matando  gente, 
valiéndose  no  más  del  vómito,  que  es  la  artillería  que 
por  aquí  se  gasta.  Hemos  mandado  á  la  Habana  más  de 
mil  doscientos  enfermos;  los  franceses  tienen  como  seis- 
cientos, y  cien  los  ingleses.  El  otro  día  sentí  dolor  al 
ver  pasar  nuestro  regimiento  de  Bailen...    ¡Pobres  sol- 
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dados,  qué  presa  habían  hecho  en  ellos  las  calenturas,  la 
disentería  y  el  vómito!  Parecían  espectros  que  empu- 
ñaban el  fusil  por  un  resto  de  vergüenza,  no  los  mozos 
arriscados  que  trajimos;  pero  ya  verán  ustedes  como  no 
tardan  en  mejorarse. 

>Acabo  de  ver  á  los  soldados  franceses.  ¡Pobrecillos, 
qué  camino  han  hecho  y  cómo  han  sudado!  Veíase  caí- 
dos bajo  los  árboles,  á  la  sombra  de  los  peñascos,  á  la 
orilla  de  los  vallados,  á  los  altaneros  cazadores  de  África, 
á  los  valentísimos  zuavos,  á  los  apuestos  marinos;  y  junto 
á  ellos,  con  los  cargas  hechas  pedazos,  á  las  muías  ja- 
deantes de  fatiga  é  insensibles  á  los  azotes  de  los  arrieros. 
Hubo  muchísimos  atacados  de  insolación;  yo  sólo  vi  á  un 
soldado  que  llegaba  lanzando  gritos  de  salvaje,  azotando 
contra  los  árboles,  clavando  la  cabeza  en  el  suelo,  y  que 
concluía  por  echarse  á  un  torrente:  de  allí  le  sacaron 
muerto. 

»En  cuatro  días  apenas  había  caminado  ocho  leguas  la 
columna  francesa;  pero  más  despacio  iban  los  carros  que 
conducían  los  víveres:  hubo  necesidad  de  matar  á  tiros 
tres  vacas  salvajes  para  que  pudiera  comer  la  gente. 

>En  la  jornada  de  Palo  Verde  á  Paso  del  Macho,  vimos 
atascados  los  carros  del  ejército  francés;  algunos  ma- 
rineros y  un  joven  guardia  marina  habían  pasado  vein- 
ticuatro horas  sin  comer,  haciendo  desesperados  esfuer- 
zos para  que  las  muías,  muertas  de  hambre  por   falta 
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de  forraje,  yencieran  las  dificultades  que  el  camino  ofre- 
cía... Al  ñn  llegaron  los  franceses;  ¡pero  en  qué  estado! 
fácil  es  que  sus  pérdidas  pasen  de  trescientas  plazas.» 

9  de  Marzo.  Alarmado  se  me  presentó  el  Joinville  de 
la  expedición  española.  Quiso  hablarme  á  lo  corto,  y 
aunque  yo  comprendí  que  sacaría  á  cuento  su  eterna 
canción  del  amor  puro  y  santo  que  me  tiene,  al  que  solo 
puede  compararse  como  mezquino  remedo  el  que  los  ángele$ 
sienten  por  Dios,  como  me  perezco  por  el  chismecillo, 
no  pude  excusarme  de  oir  al  galán  de  ébano  y  nieve: 
«Mal  anda  todo,  señora;  este  paso  del  de  los  Castillejos, 
va  á  traernos  quién  sabe  qué  complicaciones.  Delante  de 
la  condesa  le-  digo  á  usted  que  Prim  es  un  diplomático  á 
quien  Jiménez  de  Cisneros  no  sirve  para  descalzarlo; 
pero  aquí,  en  lo  confidencial,  le  digo  á  usted  que  ha 
hecho  S.  E.  una  grandísima  chafarrinada  con  los  tales 
pactos  de  la  Soledad.  Los  liberales  le  injurian  vilmente  y 
aun  hay  alguno  que  se  atreve  á  poner  lengua  en  mi  se- 
ñora la  condesa.  «Y  tú,  Malinche,  le  dice,  aconseja  á  tu 
marido  el  pirata  que  se  porte  bien.»  En  cuanto  á  los 
españoles,  no  son  más  blandos. 

«Los  españoles,  escribe  uno,  somos  mirados  de  reojo 
por  los  que  creíamos  venían  á  reivindicar  nuestros  dere- 
chos. Antes  de  hablársenos,  se  nos  pregunta  si  somos  de 
los  buenos  ó  de  los  malos:  los  buenos  son  únicamente  los 
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que  simpatizan  con  los  reformistas;  los  malos  son  los  que 
no  han  querido  hacer  liga  con  los  asesinos  de  nuestros 
compatriotas,  (ion  los  enemigos  de  nuestra  religión  y  de 
nuestra  raza.» 

«El  patriotismo,  vocifera  otro,  se  retira  viendo  denigrar 
á  los  españoles  residentes  por  los  que  venían  destinados 
á  enaltecerlo  ante  nuestros  enemigos.  ¿Qué  eis  de  la 
expedición  tan  deseada?  ¿Qué  es  de  aquellos  que  han 
ahogado  sus  suspiros  ante  la  inquisición  liberal?  ¿Qué 
es  de  los  que  dejó  huérfanos  el  puñal  asesino?  Dicen 
que  en  política  siempre  se  buscan  los  fines,  y  que 
á  veces  por  caminos  tortuosos  se  llega  más  pronto  al 
panto  apetecido;  que  la  diplomacia  va  más  allá  de  lo 
qae  parece  y  que  nuestro  general  ha  ofrecido  que  el 
pabellón  quedará  bien  puesto  y  más  encumbrado  qué 
nunca.  Pero  mientras  esto  se  dice,  la  realidad  es- 
panta.» 

Otro  comenta,  tras  de  anunciar  la  llegada  á  Veracrüz 
del  doctor  Miranda  y  del  padre  Villalobos:  «El  padre 
Miranda  tuvo  una  entrevista  con  el  señor  Prim  y  le 
recomendó  que  tuviera  conciencia:  quiera  Dios  que  este 
revolucionario  no  haga  algún  día  la  guerra  á  los  aliados. 
Sería  estupendo  que  las  armas  españolas  llegaran  á  servir 
para  batir  á  los  verdaderos  amigos  que  tiene  España 
€n  la  República.  Pero  todo  es  de  temer,  porque  los 
tojos  mexicanos,  franceses  y  alemanes,  hacen  esfuerzos 
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para  alucinar  á   los   aliados,  contándoles  mil   cosas   de 
nuestros  paisanos  para  lograr  sus  fines...» 

cEl  convenio  de  la  Soledad,  dice  una*  carta  reciente, 
ha  servido  para  revelarnos  que  las  potencias  de  Europa 
sólo  mandaron  á  México  sus  flotas  y  sus  ejércitos  para 
hacer  lo  que  siempre  ha  podido  hacerse  sin  tanto  aparato, 
es  decir,  negociar  un  tratado  cuyo  resultado  probable 
será  el  de  tantos  otros,  rotos  poco  después  de  con- 
cluidos. 

2>Para  eso  bastaba  un  plenipotenciario  de  cada  nación, 
y  en  verdad  que  Juárez  siempre  ha  llamado  á  ese  te- 
rreno á  las  tres  naciones,  sin  que  España  quisiera  entrar 
en  él  después  de  haber  recibido  satisfacción  cumplida. 

»¿Por  qué  entra  ahora,  no  obstante  haberse  aumentado 
los  agravios  aun  después  de  estar  aquí  la  expedición?* 

Ya  ve  usted,  pues,  señora,  qué  mal  hizo  España  en 
mandar  un  liberal  á  representarla,  cuando  pudo  haber 
elegido  entre  los  muchísimos  proceres  de  excelentes  ideas 
con  que  afortunadamente  cuenta.  Altamente  preocupado 
estoy  con  ello;  pero  más  lo  estoy  porque  usted  no    me 

ama. 

« 

Y  como  yo  me  quedara  reflexionando  un  buen  espacio, 
Calvo  me  dijo,  poniéndoseme  de  hinojos: 

—  ¿Qué  me  dice,  señora? 

—  ¡Que  vaya  ueted  á  escardar  cebollinos! 
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CAPITULO  III 


Peripecia 


Í2X.  RIZABA,  10  de  Marzo.  Creo  que  no  quedaría  des- 
"Cyg^  contento  don  Hermógenes  si  supiera  que  apelli- 
daba   peripecia    á    este    .repentino    cambio    de 

r  situación.  Parecía  que  las  cosas  iban  á  quedar 
en  tal  estado,  prolongándose  por  una  eternidad,  sin  que 
viéramos  mutación  ni  en  un  futuro  remoto,  cuando  quiso 
nuestra  buena  suerte  que  viniera  algo  que  nos  hiciera 
vivir,  palpitar  y  movernos  un  poco:  aquí  está  Pamuceno, 
el  europeo  Pamuceno,  por  gracia  de  Pacheco,  y  viene 
dispuesto  á  encender  la  guerra  civil  y  á  acabar  con  el 
gobierno  de  Juárez. 

¡Qué  miedo! 

No  sé  por  qué  no  puede   tomar   á  lo  serio  al  pobre 
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general  Almonte.  Si  fuera  sanguinario  como  Márquez, 
valiente  como  Valle,  glorioso  como  Miramón,  soñador 
como  Degollado,  ó  temerario  como  González  Ortega, 
tendría  representación  en  mi  cerebro;  pero  siendo  como 
es  un  infeliz,  un  infeliz  sin  color  (digo  sin  color  moral. 


Lais  Napoleón  manda  &  Pamnceno  para  decir  &  México  palabras  de  pax. 
(Copia  de  una  caricatura  de  la  época) 


que  pigmento  le  sobra  para  surtir  á  una  tribu  de  mozam- 
biques),  sin  fisonomía,  sin  arranque,  sin  talento,  sin 
conciencia  y  sin  nada,  no  puede  representar  ni  representa 
más  que  una  borrosa  é  inconsistente  nulidad.  Vienen 
con  él,  el  padre  Miranda,  Haro  y  un  aprendiz  de  conser- 
vador llamado  Samaniego. 

El  cotarro  se  ha  puesto  en  gran  alboroto  al  saberse 
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que  ha  llegado  el  hijo  bastardo  de  Morelos,  y  como  él  no 
oculta  la  satisfacción  que  le  causa  estar  metido  entre 
los  bagajes  del  ejército  francés,  á  nadie  le  escasea  noticias 
sobre  su  ^alud  y  sus  andanzas. 

—  Es  un  bellaco,  decía  ayer  Prim;  se  envanece  de 
que  el  Emperador  le  haya  dado  cartas  patentes  que  le 
acreditan  vicario  suyo  in  partibus  infidelium;  pero  no 
llegará  á  cantar  victoria,  créanmelo  ustedes...  Ahora 
llega  ufanísimo  porque  acaba  de  ser  tocado  al  original: 
el  príncipe  Maximiliano  le  recibió  en  su  palacio,  y  el 
veinticinco  de  Diciembre,  á  la  hora  del  nacimiento  del 
Señor,  cuando  la  música  tocaba  y  el  incienso  se  elevaba 
á  las  bóvedas  del  templo,  y  el  sacerdote  cantaba  el 
Gloria  in  excelsis,  el  presunto  rey  de  México  dio  el  dulce 
sí,  ofreciendo  que  si  el  pueblo  mexicano  le  llamaba, 
vendría  con  gusto  á  hacerle  dichoso. 

Parece  que  Pamuceno  trae  facultades  para  conceder 
empleos,  honores  y  hasta  títulos,  pues  para  ello  le 
autorizó  la  futura  Majestad  mexicana. 

La  misma  fecha.  Acaba  de  desembarcar  en  Vera- 
cruz  una  nueva  expedición  francesa.  La  manda  el  general 
conde  de  Lorencez,  y  viene  á  reforzar  á  los  pobres  y 
agotados  contingentes  que  se  hallan  en  los  acantona- 
mientos. Cuando  supo  el  Emperador,  cuenta  Pérez  Calvo, 
que  nosotros  habíamos  aumentado  nuestro  efectivo,  dispu- 
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SO  mandar  mil  quinientos  hombres  más;  pero  el  mariscal 
Randón,  ministro  de  la  Guerra,  que  se  hallaba  tomando 
baños,  protestó  contra  semejante  determinación,  «Mandar 
mil  quinientos  hombres,  equivale  á  mandar  mil  quinientas 
ovejas  al  matadero;  mándese  una  brigada  y  así  cumpli- 
remos un  poco»,  y  por  eso  viene  la  cantidad  de  tropas 
precisa  para  que  con  las  que  aquí  están  se  forme  una 
división. 

20  de  Marzo.  ¡Quién  dijera  que  Pamuceno  había  de 
servir  algún  día  de  manzana  de  discordia!  Los  ingleses 
y  los  españoles  declaran  que  no  pueden  tener  acuerdo 
ninguno  con  los  franceses  mientras  el  máncer  dure 
entre  ellos,  y  los  otros  se  aferran  en  consentir,  mantener 
y  ayudar  á  Almonte. 

Ora  se  convencen  los  comisarios  de  que  se  debe  echar 
á  Pamuceno  y  le  ordenan  se  marche  para  Veracruz,  ora 
recuerdan  que  el  Emperador  le  favorece  con  su  amistad 
y  que  es  costumbre  escudar  al  que  se  abrigue  bajo  el 
pabellón  francés.  ¿Cuánto  vamos  á  que  de  Pamuceno  sale 
la  chispa  que  haga  estallar  esta  mina,  cargada  hasta  la 
boca? 

Sería  curioso. 

24  de  Marzo.  Un  drama  espantoso,  un  drama  que 
espeluzna,  un  drama  de  los  que  sólo  pasan  en  este  país: 
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Robles  Pezuela,  liberal  en  un  tiempo  y  después  conser- 
vador rabioso,  venía  á  Tehuacán  á  reunirse  con  los 
franceses,  cuando  fué  cogido  prisionero  por  las  tropas 
juaristas.  Estaba  en  poder  del  alcalde  de  Toxtepec,  y  al 
saber  que  sería  remitido  á  disposición  de  Zaragoza,  trató 
de  fugarse  acompañado  del  general  Taboada,  que  venía 
disfrazado  de  mozo  de  Robles.  Eran  las  dos  de  la  tarde; 
habían  caminado  los  prófugos  un  buen  espacio  sin  que 
nadie  les  detuviera,  cuando  sintieron  tras  de  sí  tropel  de 
caballos,  después  oyeron  gritos  de  <í Párense  ay.  No  corran, 
que  son  pocosj  y  otros  con  que  nuestros  acreditados  tulices 
suelen  intimidar  á  los  perseguidos  y  darse  ánimos. 

Robles  apretó  á  correr  y  corrió  Taboada  tras  él;  ya 
lograban  escaparse,  ya  veían  el  campamento  francés;  los 
caballos,   como  comprendiendo  la  tarea  que  tenían  en- 
comendada, aumentaban  la  velocidad,  hacían  revolotear 
el   polvo  del  camino  al  levantarlo  con  sus  finos  cascos, 
se  acordonaban,  se  estiraban,  tascaban  el  freno,  llenándolo 
de   blanca  espuma  y  corrían,   corrían  como  ñechas  que 
van    al   blanco...    los  fugitivos   sentían   que  el   aire   les 
volaba  las  chaquetas,  que  les  echaba  las  bufandas  á  la 
cara    y   que   ponía    en    tensión    sus    barboquejos...    Allí 
estaba   la    tienda   del    primer    puesto    francés,    con    sus 
franjas  azules;   allí  estaban  los  pabellones  de  fusiles  re- 
lumbrando  al   conjuro   de  un  sol  de  fuego;   allí  estaba 
incrustado  en  el  insolente  azul  del  cielo,  el  pantalón  rojo 
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de  un  zuavo  que  subía  á  una  eminencia...  En  salvo,  al  fin 
en  salvo;  ¡pero  á  qué  costa!  ya  no  podían  los  caballos 
y  era  menester  ponerles  á  un  moderado  galope...  De 
repente  se  oye  detrás  el  patalear  de  otro  caballo;  Robles 
cree  que  es  la  bestia  que  monta  su  compañero;  Tabeada 
que  es  la  de  Robles...  Mas  no  hay  tiempo  de  reflexionar: 
un  lazo  (el  arma  nacional  en  México,  según  los  franceses) 
se  cierne  en  el  aire,  describe  una  crinolina  elegantísima, 
se  abate  sobre  el  caballo  tordillo  del  general,  y  cuando 
éste  mira  venir  la  mangana  y  quiere  hurtar  el  cuerpo, 
cortar  la  soga,  azuzar  el  cuaco,  ya  no  es  tiempo:  está 
cogido  por  la  cintura,  le  sacan  de  la  silla,  le  derriban  del 
caballo,  le  arrastran  por  el  suelo  y  sólo  alcanza  á  ver  una 
gran  polvareda,  la  que  deja  el  caballo  de  Tabeada,  y  un 
charro  vestido  de  cuero  de  venado  que  amarra  á  toda 
prisa,  mientras  otros  le  gritan: 

—  ¡Buen  lazo! 

—  ¡Amárrale  corto! 

—  ¡Cojan  al  penco! 

Robles  caminó  arrastrado  un  buen  trecho,  dejó  el 
rostro  estampado  en  el  suelo,  dio  varias  vueltas  antes  de 
encontrar  la  posición  en  que  había  de  seguir  hollando 
con  narices,  barba  y  boca  los  matojos  y  las  piedras 
del  camino,  y  fué  levantado  sin  conocimiento,  con  un 
bra^o  roto,  varios  dientes  menos,  la  cara  hecha  pedazos 
y  la  cabeza  llena  de  descalabraduras.  Así  le  transpor- 
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taron    á   San  Andrés,  donde  dieron   cuenta  del  caso  á 
Zaragoza. 

—  ¡Que  le  fusilen  en  seguida!  fué  la  respuesta. 
Como  Juárez  acaba  de  expedir  una  ley  en  que  castiga 
con  pena  de  muerte  á  los  invasores  y  á  cuantos  admitan 
de  ellos  honores,  empleos,  cargos  ó  condecoraciones  y  á 
cuantos  les  auxilien,  favorezcan  y  amparen.  Robles 
quedó  preso  y  al  día  siguiente  llevado  al  patíbulo.  Con 
el  brazo  roto,  la  cara  llena  de  sangre,  la  ropa  hecha 
jirones,  calenturiento,  delirante,  iba  sentado  en  una  silla 
que  conducían  de  mala  manera  soldados  liberales. 

Todas  las  frentes  se  descubrían  al  paso  del  preso, 
todos  los  semblantes  manifestaban  compasión  por  él; 
Robles  consiguió  sobreponerse  á  sus  dolores,  miró  por 
última  vez  el  cielo,  el  caserío,  las  montañas  distantes  y 
presentó  el  pecho  á  las  balas  que  le  destrozaron. 

¡No  va  á  ser  mal  rato  el  de  Pamuceno  al  saber  la 
«uerte  de  su  compinche  y  no  sé  si  también  su  discípulo  ó 
cosa  así! 

97  de  Marzo.  He  ido  á  Tehuacán  á  saludar  á  mi 
maestro  Saligny  y  me  he  quedado  convencida  de  que 
el  Ministro  conoce  su  oficio  mejor  que  se  figuran  los 
mexicanos,  que  le  pintan  sólo  de  borracho,  mujeriego 
y  mal  hombre. 

—  Tengo  un  mérito,  me  dijo  modestamente,  y  es  haber 
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adivinado  las  intenciones  del  Emperador..,  Figúrese 
usted  qué  valdrá  la  diplomacia  de  estos  infelices,  junto 
á  la  diplomacia  francesa,  junto  á  la  primer  diplomacia 
del  mundo.  Obtuvimos  buenos  puntos  para  la  estancia 
de  nuestras  tropas,  avanzamos  la  mitad  del  camino  de 
México,  y  el  día  que  sea  menester  nos  adelantaremos 
hasta  la  capital  sin  disparar  un  tiro,  recibidos  por  re- 
piquea  de  campanas  y  arcos  de  flores...  Los  arreglos  de  la 
Soledad  son  el  mejor  negocio  de  mi  vida.» 

—  9í,  interrumpí,  porque  aunque  es  menester  repasar 
las  fortificaciones  del  Chiquihuite,  nuestras  tropas  lo- 
grarán tomarlas  sin  mucho  trabajo. 

—  ¡Repasar  la  fortificaciones!  ¿Pero  usted  cree  que 
vamos  á  hacer  esa  tontería?  Llevar  nuestras  tropas  á 
la  muerte,  echarlas  en  garras  del  vómito,  del  paludismo  y 
de  la  disentería,  exponerlas  á  una  catástrofe  por  causa 
del  clima,  no  de  las  balas  de  los  mexicanos,  sería  indigno 
de  quien  tiene  á  su  cargo  las  vidas  de  ocho  mil  fran- 
ceBes.,,  Y  luego,  que  las  famosas  fortificaciones  del  Chi- 
quihuite, nada  valen:  consisten  en  unos  cuantos  cañon- 
cillos  de  hierro,  y  en  unos  cuantos  pedruscos  que  no 
resistirían  cinco  minutos  de  fuego...  amén  de  que  la 
fortificación  se  puede  rodear  por  San  Juan  de  Punta... 

—  ¿Y  el  Almirante? 

—  ¡Ah,  señora,  no  mí^Híihle  usted  del  Almirante!  Es  mi 
bestia  negra,  es>      )v.^Uí.'^^n:  oaier^J.     i-    •^- 
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convenios  porque  al  calce  de  ellos  está  la  firma  de  los 
representantes  de  Francia...  Mas  esos  son  escrúpulos 
tontos:  los  convenios  son  para  naí  como  si  no  existieran; 
no  les  doy  de  valor  ni  el  del  papal  en  que  están  es- 
critos. 

No  puede  usted  figurarse  mis  trabajos  en  esto^  días: 
hacer  la  guerra  al  Almirante,  al  de  Reus  y  á  Wyke^ 
para  tener  el  gusto  de  realizar  las  intenciones  del  Em- 
perador, dándole  un  reino  que  ambiciona... 

—  Pero,  Prim  y  Wyke  están  unidos. 

—  Unidos,  sí;  pero  para  darme  el  gustazo  de  romper 
el  tratado  de  Londres,  que  fué  á  lo  que  vinimos. 

Ellos  creen  servir  á  Juárez,  á  su  ambícíún,  a  sns 
gobiernos,  á  su  religión,  á  sus  pasiones,  á  todo  menos 
á  Francia;  y  es,  asómbrese  usted,  á  lo  linieo  que 
ayudan... 

—  Han  pedido  el  reembarque  de  Alnionte,  ;no  es 
verdad? 

—  Sí;  pero  no  lo  lograrán  nunca:  al  presentarse 
Almonte  en  el  campo  francés,  el  prefecto  de  Tehuacán 
quiso  aprehenderlo,  mas  yo  me  apresuré  á  impedir  que 
pusieran  mano  en  él.  Figúrese  usted,  un  hombre  á  quien 
honra  S.  M.  y  que  ha  traído  consigo  cartas  que  le 
constituyen  en  agente  suyo,  puesto  en  manos  de  bandidos 
que  le  harían  correr  el  mism^  ^^  que  á  Robles,  y  cele - 

ver  vina  ^^^^^         caníbales...   El  lo 
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dice:  quedar  desamparado  del  pabellón  francés,  equi- 
valdría á  mi  muerte,  pues  que  mi  cabeza  ha  sido  puesta  á 
precio...  Que  pase,  dijo  Saligny  dirigiéndose  á  un  ayu- 
dante que  le  presentó  una  tarjeta... 

Y  entró  un  mozo  moreno,  de  grandes  bigotes  y  gran- 
des ojos  negros.  Empezó  por  hacer  una  gran  reverencia 
al  acercarse  á  la  puerta  y  se  aprestaba  á  retirarse  cuando 
vio  que  Saligny  no  estaba  solo. 

—  Pase  usted,  mi  querido  príncipe,  pase  usted  y  sea 
bien  venido  á  la  tierra  de  la  plata,  del  calor,  de  la 
traición,  de  la  vileza  y  de  la  mala  fe. 

Me  presentó  al  recién  llegado,  á  quien  luego  conocí 
por  haberle  visto  en  las  TuUerías,  y  él  se  alegró  mucho 
de  ello.  No  necesitó  que  le  instáramos  mucho  para  ha- 
blar largamente,  pues  el  príncipe  Jorge  Bibesco  era  un 
charlador  incansable. 

Al  saber  que  le  había  visto  poco  tiempo  antes  en  el  pa- 
lacio de  Napoleón  III,  movió  la  cabeza  y  dijo  suspirando: 

—  Hay  diferencia  entre  las  dos  situaciones.  Bailar, 
decir  madrigales  á  las  damas,  enterarse  de  las  intriguillas 
del  palacio  y  hacer  el  amor  á  todas  cuantas  mujeres 
querían  oirme,  se  parece  poco  á  visitar  hospitales, 
consolar  enfermos,  preparar  alojamientos  y  redactar 
despachos,  aguardando  la  oportunidad  de  meterse  en  la 
cama,  á  que  los  mosquitos  le  chupen  á  uno  la  sangre  y  le 
impidan  pegar  los  ojos... 
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En  Veracruz  tuvimos  tantos  enfermos  de  vómito,  que 
fué  menester  pasar   el  campamento  á  Tejería;   pero  en 
Tejería  se  agotó  pronto  el  agua  del  único  pozo  servible,  y 
me  vi  obligado  á  venir  para  solicitar  el  paso  de  la  co- 
lumna á  tierras  más  salubres...  Atravesamos  las  famosas 
fortificaciones  del  Cbiquihuite,  y  sentimos  que  una  savia 
nueva  circula   por  nuestras  venas;  nos  parece  que  na- 
cemos á  otra  vida  más  suave,  más  perezosa  y  más  dulce: 
nos  invade  una  grata  somnolencia;  nos  echamos  a  reposar 
y  vienen  á  nosotros  sueños  de  oro,  que  enhebramos  con 
los  aromas  del  bosque,   en  el  murmullo  de  un  torrente 
distante   y   con   el    silencio   de   la    siesta,..    De    repente 
relincha  un  caballo,  otro  le  responde,  despierto  todavía 
amodorrado  y  oigo  un  ruidillo  singular,  como  si  arras- 
traran por  la  yerba   un   papel   áspero:   es  la   serpiente 
de  cascabel  que  llega  agitando  su  crótalo  mortal...  A  poco 
el  ruido  se  retira:  es  seguro  que  la  serpiente  retrocedió 
ante  las  púas  que  erizan  la  cuerda  de  pelo  de  camello 
con  que    rodeamos  la  tienda;   pero  de  allí  en   adelante 
no  ínás    sueños   de   oro,   no   más   languidez   criolla   que 
enerva  y  dulcifica...   Otra  vez  á  montar  á  caballo,  otra 
vez  á  luchar...  Desde  el  Potrero  hasta  Córdoba,  ¡qué  bos- 
que tan  hermoso!  avócales,  bananas ,  mangues,  ananas  (sic) 
todo  al  alcance  de  quien  quiera  cogerlo. 

De  Córdoba  vine  aquí,  y  espero  hablar  luego  al  Almi- 
rante para  volverme  á  Veracruz. 
Tomo  I.— 73 
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—  Príncipe    ¿y   cuál   es   el   estado    sanitario    de  Ve- 
racruz? 

—  No  me  toquéis  ese  punto,  señor  Conde:  el  estado 

sanitario  es  deplo- 
rable ;    el    coman- 
dante   Croix    está 
atacado  de  vómito; 
el  capitán   Rusell 
sufre  una  tremenda 
disentería;     han 
muerto  de  vómito  el 
jefe  del  cuerpo  mé- 
dico Lallemand;  Mi- 
chel,  médico  mayor; 
Quenont,  ayudante 
de  administración; 
Houchard,  oficial  de 
contaduría;    el  co- 
mandante Wedel  y 
su  segundo  Ladde, 
y  por  último,  el  capellán  del  cuerpo  expedicionario  Rib- 
bains...  Es  cosa  que  contrista  el  alma  ver  tantos  oficiales 
de  mérito  caer  al  golpe  de  una  perversa  enfermedad  que 
se  resiste  al  tratamiento  científico...  Señor  ministro,  nece- 
sitamos pasar  á  clima  mejor  ó  resignarnos  á  que  nuestro 
ejército  se  reduzca  en  una  proporción  horrorosa... 
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—  ¡  Y  así  pretende  el  Almirante  que  repasemos  el  Chi- 
quihuite!  exclamó  Saligny.  ¡No  será,  y  no  será,  vive 
Dios!... 

—  Ved  lo  que  me  dice  el  barón  Wagner,  representante 
de  Prusia,  que  reside  en  este  país  desde  hace  tres  años: 
«Si  no  sube  inmediatamente  vuestro  ejército  más  allá 
de  Córdoba  y  de  Orizaba,  le  dejáis  á  que  le  diezmen  el 
vómito  y  las  fiebres  perniciosas.  El  primer  aguacero  os 
traerá  ese  cortejo  de  males,  y  una  vez  que  la  infección 
se  haya  introducido  en  el  ejército,  os  será  imposible 
poneros  en  camino:  podréis  así  perder  dos  ó  tres  mil 
hombres  en  unos  cuantos  días...  El  Gobierno  mexicano, 
que  conoce  estos  peligros,  tratará  de  reteneros  donde 
estáis,  dándoos  largas  y  moratorias.  Estamos  en  víspera 
de  la  estación  de  lluvias,  é  inmediatamente  que  co- 
miencen éstas,  esparciendo  los  miasmas  de  la  fiebre 
perniciosa  y  tornando  impracticables  los  caminos,  no 
conseguiréis  caminar  en  un  día  lo  que  ahora,  que  es 
el  tiempo  favorable,  hacéis  en  un  rato.» 

—  Mas  el  honor  de  Francia...  murmuró  Bibesco. 

—  El  honor  de  Francia  no  consiste  en  dar  gusto  á 
media  docena  de  demagogos  que  han  violado  mil  veces 
la  convención,  como  violan  todas  las  leyes  divinas  y 
humanas...  Yo  tomo  bajo  mi  responsabilidad  esa  supuesta 
violación  de  los  tratados,  que  no  son  tales  tratados  hasta 
el  momento  en  que  los  ratifique  el  Emperador... 
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Bibesco  dijo,  sentándose  negligentemente  en  un  sillón: 

—  En  Veracruz  teníamos  un  mozo  de  café  que  se  las 
echaba  de  profeta:  «¿es  cierto,  nos  decía,  que  sólo  tenéis 
seis  mil  hombres?...  Con  tan  poca  gente  no  podréis  tomar 
á  México.» 

—  No  hagáis  caso  de  profetas  de  mandil  blanco,  ca- 
rísimo príncipe,  gruñó  Saligny,  echando  fuego  por  los 
ojos.  El  Gobierno  mexicano  está  acosado  por  todas  partes 
y  se  halla  á  punto  de  sucumbir...  Que  me  dejen,  y  ordeno 
que  un  comandante  marche  con  una  compañía  de  caza- 
dores á  tomar  la  capital...  La  mayoría  del  país  desea 
vivamente  que  se  establezca  un  Gobierno  monárquico, 
y  pronto  veréis  que  al  aproximarnos  á  las  poblaciones 
entra  en  acción  la  multitud  que  nos  aguarda  para  salir 
de  esta  nefanda  tiranía.  Sólo  falta  que  encuentre  apoyo  el 
partido  moderado,  que  siempre  es  lento  en  pronunciarse, 
para  que  se  revelen  las  simpatías  por  el  Emperador  y 
por  el  gobierno  que  le  plazca  elegir...  Las  fuerzas  de 
Juárez  se  desbandan,  sus  generales  le  traicionan;  sólo 
se  aguarda  en  México  al  Archiduque  Maximiliano  para 
someterse  á  sus  determinaciones  justas  y  sabias...  Que 
nos  independamos  de  los  ingleses  y  de  los  españoles, 
y  veréis  como  las  cosas  se  arreglan  en  un  instante...  Os 
lo  repito;  basta  una  compañía  de  cazadores  bien  provista 
de  mantenimientos,  para  someter  esta  grande  y  rica 
porción   de   tierra  y  ofrecérsela  al  Emperador.   ¡Nunca 
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se  ha  ganado  un  reino  á  tan  poca  costa!  Recordad  las 
hazañas  de  Cortés,  que  con  la  décima  parte  de  la  gente 
que  nosotros  tenemos  consiguió  poner  preso  á  Moctezuma 
y  acabar  con  el  imperio  indígena 


9  de  Abril.     Gran  pelotera  en  la  conferencia.  Ahora 
sí  se  saldrá  con  la  suya  el  gran  Saligny,   dejando  con 
un  palmo  de  narices  á  todos  los  otros  diplomáticos,  que 
no  tienen   la   mano   izquierda  y  el   fino   trasteo   que   el 
ministro.    A  las    siete   salió    Pérez   Calvo    del   salón   de 
acuerdos  de  la  conferencia,  que  es  en  la  casa  del  Conde 
de  Reus.  Venía  azotando  de  pie  y  mano,  pálido,  pálido 
!  (todo  lo  pálido  que  puede  ponerse  un  negro),  y  sin  al- 
!  canzar  saliva  ni  acertar  con  nada.  «Todo  hundido,  todo 
por  los  suelos;    no   hay  remedio:   nos   vamos  á  España 
y  dejamos  recoger  esta  presa  facilísima  sólo  á  los  fran- 
ceses...  El    reembarque  del  general  Almonte  ha  sido  la 
causa  de  todo...  El  conde  le  habló  fuerte  á  Saligny;  el 
boquiñojo  del  ministro  francés  había  asegurado  al  coronel 
Munduiña,  gobernador  de  Veracruz,  y  al  cónsul  español, 
Cortés,    que    Prim    aspiraba   á   la   corona   de   México... 
«A  ningún  precio,   dijo  don  Juan,  admitiría   á   México 
con  todas  sus  riquezas,   aun  cuando  viniesen  á  ofrecér- 
melo mañana   mismo;    prefiero    con    creces    la   posición 
que  me   he  creado  en  España,  pue^  lo   que   hay   en   el 
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mundo  de  más  valor  para  mí  es  el  aprecio  de  mi  Soberana 
y  la  estimación  de  mis  compatriotas... > 

Más  tarde.  Hoy  reunió  el  conde  de  Reus  á  los  jefes 
españoles  para  darles  cuenta  de  la  ruptura  de  los  tratados 
y  de  la  vuelta  que  tiene  que  emprender.  No  supo  muy 
bien  á  los  que  deseaban  ganar  laureles  á  poca  costa,  la 
determinación  de  Prim.  A  mí,  aunque  me  causó  regocijo 
que  se  hubieran  logrado  los  propósitos  de  mi  mentor 
Saligny,  me  pareció  bien  el  gesto  de  Prim.  Habló  lar- 
gamente y  con  gran  calma;  dijo  que  la  conducta  equivoca- 
da de  los  comisarios  franceses  le  había  obligado  á  romper 
la  coalición;  que  los  franceses  tenían  propósitos  respecto 
de  México,  pero  que  él  no  les  ayudaría  porque  España 
estaba  resuelta  á  no  ser  arrendajo,  comitiva  ni  séquito 
de  nadie;  que  no  deseaba  mal  á  los  que  se  quedabaa. 
porque  eran  excelentes  compañeros;  pero  que  estaba 
seguro  no  saldrían  adelante  en  sus  deseos...  En  suma,  que 
nadie  creería  encontrar  tan  lleno  de  calma  al  hombre  que 
ha  merecido  le  llamen  rayo  de  la  guerra. 

Ahora,  que  he  tratado  de  este  jefe  tan  discutido,  veo 
que  la  reputación  de  hombre  violento,  ambicioso,  duro, 
cruel  y  orgulloso  que  le  han  formado  sus  enemigos, 
es  del  todo  inmerecida:  tiene  gran  talento,  instrucción 
muy  variada,  es  afable,  ñno,  complaciente,  de  gran  ojo 
en  asuntos  guerreros  y  muy  hábil  en  los  políticos.  En 


Hoy  reunió  el  conde  de  Reus  á  los  jefes  españoles. . . 
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cuanto  á  su  serenidad  y  á  su  calma,  baste  decir  que 
hombre  tan  avezado  á  las  luchas  y  tan  intemperante 
de  carácter,  logra  sobreponerse  á  su  temperamento  y 
hablar  tranquilamente  de  cosas  de  suyo  arriesgadas.  Le 
voy  á  ver  partir  con  tanta  mayor  pena,  cuanto  que 
me  había  acostumbrado  en  estos  pocos  días  al  trato 
y  á  la  compañía  de  la  encantadora  Paquita. 
¡Cómo  ha  de  ser! 

i9  de  Abril.  Hoy  proclamó  Taboada  un  plan  (¡cuándo 
había  de  haber  sermón  sin  san  Agustín!)  proponiendo 
la  presidencia  de  Almonte,  bajo  la  égida  francesa.  Toda 
la  patulea  que  acompaña  á  Pamuceno,  los  Haros,  los 
Mirandas,  los  Samaniegos... 

Más  tarde.  Interrumpí  la  nota  anterior  para  leer  un 
despacho  telegráfico  que  vino  de  Puebla;  depués  de  él, 
llegaron  dos  cartas,  todo  mandado  por  Jecker,  que  está 
en  la  c^ipital  desde  hace  algunos  días  en  unión  del  cuñado 
Elsesser.  ¡Qué  paso  tan  triste,  qué  confusión  y  qué 
vergüenza  tan  grandes!  ¡Cómo  he  llorado,  y  cómo  me  he 
hecho  cargos  durísimos  por  mi  conducta,  que  quizás  ha 
traído  esta  catástrofe  impensada! 

Jecker  me  decía : 

€Genie  desapareció  ayer;  témese  secuestro  por  gentes 
gobierno.  Alarmadísimo.» 
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Ya  me  preparaba  á  ponerme  en  camino,  exponiéndome 
á  pasar  las  líneas  de  los  juaristas,  que  no  habrían  dejado 
de   querer   causarme   daño,    cuando   recibió   Paquita  un 


pliego  que  le  venía  dirigido  con  encargo  de  entregármelo. 
Uno  de  esos  papeles  era  una  carta  de  la  niña  y  decía  así : 


«Adorada  madre:  cuando  recibas  esta  carta,  ya  estaré 
muy  lejos  de  la  casa  del  señor  Olivos,  que  tan  bondadoso 
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faé  con  nosotros:  hoy  me  escapé  del  convento  de  Santa 
Brígida,  donde  estaba  en  calidad  de  depósito,  y  me 
voy  con  mi  adorado  Miguel,  que  me  quiere  con  toda  su 
alma,  y  que  se  casará  conmigo  tan  pronto  como  concluyan 
los  trámites  necesarios  para  que  nos  consideren  unidos 
Oíos  y  la  ley. 

2> Siento  mucho,  lo  siento  de  veras,  que  el  primer  acto 
de  mi  voluntad  te  cause  el  bochorno  y  la  pena  que  es 
natnral;  pero  lo  cierto  es  que  tú  eres  la  única  culpable 
de  este  paso:  nunca  me  concediste  personalidad,  nunca 
me  miraste  como  criatura  humana,  capaz  de  sentir 
goce,  dolor,  satisfacción  ó  disgusto,  y  creíste  que  con 
tenerme  perpetuamente  de  traje  corto,  ibas  á  tener 
taml>ién  con  traje  corto  perpetuo  á  mis  sentidos,  á  mia 
potencias  y  á  mi  alma  toda. 

» Ya  ves  que  han  despertado  un  poco  antes  de  lo  que 
te  figurabas. 

:» Ocupada  tú  en  acariciar  sueños  de  tesoros,  de  política 
y   de  posición,  no  te  ocupaste  en  mí,  pues  me  veías  sólo 
como    una  muñeca  estorbosa  que  se  deja  encargada   en 
casa  de  un  amigo  ó  un  pariente;  nunca  como  una  persona 
qixe    necesita  afectos,  cariño  y  consideración  como  ele- 
mentos indispensables  de  vida.  En  todos  los  meses  que 
estuviste  en  Europa,   sólo  me   escribiste  una   vez  para 
recomendarme  que  me  portara  bien   y  que  no  fuere   á 
destrozar  los  juguetes  que  me  mandabas:  era  bien  poco 
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para  quien  se  sentía  mujer,  y  mujer  capaz  de  lo  que  lo  sea 
la  más  fogosa. 

j>No  te  recrimino,  no  te  dirijo  cargos,  no  te  insulto, 
porque  eso  no  estaría  bien  en  una  hija;  sólo  te  doy 
cuenta  de  la  causa  de  mi  paso.  Por  otra  parte,  conozco 
que  no  podríamos  vivir  en  lo  de  adelante  como  habíamos 
vivido:  tú  eres  demasiado  aristócrata,  demasiado  extran- 
jerizada, demasiado  sabia  y  estás  demasiado  metida  en 
política,  para  que  te  pudieras  avenir  á  hacer  vida 
común  con  una  pobre  que  no  sabe  nada  de  diplomacia, 
ni  de  corte,  ni  de  grandeza,  y  que  quiere  á  México 
como  te  quiere  á  ti:  con  toda  su  alma. 

»Miguel  sale  á  defender  á  su  patria,  á  combatir  á 
los  franceses  y  á  procurar  echarles  de  aquí,  y  yo  me 
marcho  á  su  lado  porque  estoy  segura  de  que  se  halla 
en  lo  justo.  Soy  mexicana  de  corazón,  porque  estoy 
recriada  en  el  hogar  de  los  Olivos,  donde  se  venera 
el  nombre  de  la  patria  y  se  procura  hacerla  dichosa. 

»Algún  día,  quizás,  nos  encontraremos:  tú  estarás 
en  el  palacio  de  la  capital,  rodeada  de  lujo,  entre  las 
gentes  de  calidad  que  son  tus  iguales,  admirada,  festejada 
y  celebrada;  yo  viviré  harapienta,  sola,  olvidada,  desco- 
nocida, preparándome  quizás  á  salir  tras  de  la  tropa 
de  que  forme  parte  mi  marido,  quizás  á  llevarle  su 
comida  á  la  cárcel,  quizás  á  ir  yo  misma  á  la  prisión 
por  el  delito  de  querer  á  México  y  á  mi  pobre  Miguel. 
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»Adí(5s,  pues,  madre  mía;  adiós,  mamacita:  que  seas 
dichosa,  que  vivas  siempre  llena  de  bienes  de  fortuna 
y  que  no  maldigas  jamás  á  tu  pobre  hija 

Eugenia  Jecker  y  Ubiarco.» 

En  pliego  aparte  venía  una  carta  del  licenciado 
Caballero  de  los  Olivos. 

cMuy  querida  señora:  le  escribo  lleno  de  afliccifín, 
porque  á  pesar  de  todo  mi  conato  y  mi  buena  voluntad, 
86  realizó  lo  que  temía;  Lorenza  está  afligidísima  y  dice 
que  no  va  á  tener  cara  con  que  ver  la  de  usted. 

»Pues,  señora,  es  el  caso  que  Eugenita,  que  es  una 
perla  de  oriente  que  merece  por  marido  á  un  rey  y  no 
al  pobre  Miguelillo,  mi  hijo,  á  quien  ella  quiere,  etnpezn 
por  los  días  que  usted  debe  de  haber  estado  en  París, 
á  manifestarse  triste,  pensativa,  llorosa  y  falta  de  ánimo 
para  todo.  Lo  atribuimos  (cosas  de  viejos,  que  desconocen, 
6  hablando  mejor,  olvidan  las  tonterías  de  los  muchachos) 
á  la  ausencia  de  usted;  por  eso  dispusimos  sacar  á  la 
matura,  darle  aire,  distraerla  y  proporcionarle  satísfac- 
cienes.  Miguel  y  ella  se  encerraban  en  la  sala  de  la  casa 
áleer  una  porción  de  novelas  y  versos,  que  el  muchacho 
compraba  en  las  Cadenas.  Graziela,  Bafael,  fímc^  cí 
Abencerraje  y  mucho  Jorge  Sand,  y  mucho  Zorrilla,  y 
mucho   Calderón   hacían   el    gasto:    nosotros    nos    tíxta- 
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siábamos  oyendo  declamar  á  los  chicos  y  nos  divertíame» 
con  su  inocencia,  que  les  llevaba  hasta  llorar  con  cual- 
quier pasaje  tierno  de  sus  librotes. 

>Mi  mujer,  que  es  más  lista  que  yo,  me  dijo  notaba 
que  tenía  razón  el  viejo  rumorcillo  de  que  los  muchachos- 
se  entendían,  y  yo,  que  estaba  segurísimo  de  que  no 
habría  tal  cosa,  con  el  fin  de  confundir  á  Lorenza  me 
puse  á  espiarles.  Pronto  me  convencí  de  que  eran  fun- 
dadas las  sospechas  de  mi  cónyuge,  y  queriendo  poner 
coto  al  mal,  determiné  que  Eugenia  entrara  al  convento- 
de  Santa  Brígida,  provisionalmente  y  mientras  usted 
disponía  de  ella.  Varias  cartas  escribí  á  usted  á  Veracruz^ 
cartas  que  quizás  no  llegaron  á  su  poder,  porque 
fueron  en  el  tiempo  en  que  estaba  el  puerto  casi 
bloqueado. 

»E1  viernes  de  Dolores  dormía  tranquilo,  cuando- 
recibí  la  noticia  de  que  acababa  la  nina  de  escaparse 
del  convento:  busqué  con  todo  empeño  á  los  prófugo* 
y  no  tardé  en  saber  que  Eugenia  estaba  depositada  ea 
la  casa  de  la  viuda  de  Ramos,  señora  respetabilísima, 
que  había  ocurrido  á  recibir  á  la  muchacha  desde  que 
salió  de  la  clausura.  Como  es  natural,  las  madres  se 
rehusaron  á  aceptar  de  nuevo  á  Eugenia,  y  depositada 
continúa  hasta  que  usted  mande  su  anuencia  para  el 
enlace,  que  Miguel  dice  ha  de  ser  pronto. 

»Mi  mujer  presenta  á  usted  sus  excusas;  yo  le  envía 
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mis  expresiones  de   sincera    condolencia,    repitiéndooie 
de  usted  adicto  y  S.  S. 

G.  Caballero  de  los  Olivos.  í> 

¡Qué  vergüenza  y  qué  dolor!  Mi  hija,  mi  niña  adorada, 
prófuga,  aventurando  y  en  poder  de  un  hombre.  Queriendo 
descargarse  de  la  culpa  en  que  ha  incurrido,  me  atribuye 
que  no  la  traté  como  hubiera  debido.  ¡Pero  si  era  tan 
niña  y  manifestaba  entender  tan  poco  de  cosa?^  del 
mundo!  y  luego,  que  todos  mis  pasos  y  mis  viajes,  mm 
idas  y  vueltas,  mis  agencias  y  diligencias  no  teiiían 
más  objeto  que  la  felicidad  de  mi  nena,  sin  excluir, 
naturalmente,   la   mía. 

Quizá  sea  cierto  que  soy  un  poco  licurga,  un  poco 
marisabidilla,  que  me  ocupo  demasiado  en  política  y 
en  administración;  pero  la  verdad  es  que  no  me  siento 
capaz  de  volverme  una  infeliz  ama  de  casa,  sin  amar 
anadie,  sin  gusto  por  nada,  y  sin  aliciente  en  la  vida. 

Pero  todo  eso  se  puede  remediar,  yendo  á  México 
Y  evitando  el  descabellado  matrimonio,  que  no  pasa 
de  una  chiquillada  sin  fundamento.  Mañana  mismo 
saldré  á  desbaratar  ese  disparate  posible. 

Más  tarde.     Este  diario  concluye  tan  tristemente  como 
empezó.   Hoy  se  hicieron  los  preparativos  para  la  salida 
de  la  condesa,  y  yo  me  propuse  acompañarla   hasta  el 
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Fortín.  Era  el  Viernes  Santo;  los  soldados  franceses^ 
sabiendo  que  se  quedaban  más  acá  de  las  barrancas  que 
habían  convenido  en  repasar,  caso  de  ruptura  de  la» 
negociaciones  (para  lo  cual  alegaron  los  comisario» 
y   el  general  no  sé  qué  subterfugio  de  enfermos  y  hospi- 


1  1  ^:.  '    '■ 


,0mf^ 


tales  que  todos  sabían  era  falso)  se  manifestaban  asus- 
tados y  temerosos.  Este  inmenso  país,  este  clima 
desconocido,  esta  aventura  dudosa,  la  ruptura  de  lo» 
tratados,  la  majestad  del  día,  todo  era  parte  para  que 
los  ánimos  se  sintieran  aplanados  y  entristecidos. 

Pasamos  por  enmedio  del  campamento  francés,  y  no 
tardamos  en  oir  voces  subversivas,  gritos,  insultos: 

—  ¡Muera  Prim! 

—  ¡Españoles  cobardes! 
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—  ¡Allí  van  los  que  nos  han  dejado  á  perecer  sin 
atreverse  á  combatir! 

Paquita  y  yo  dimos  una  interpretación  diferente  a 
aquellas  palabras,  á  fin  de  que  no  se  enterara  Miláníi 
del  Bosch,  que  no  entendía  el  francés  y  que  habría  eido 
capaz  de  cualquier  imprudencia.  Prim,  que  oyó  perfecta- 
mente  los  insultos,  se  puso  pálido,  se  mordió  el  bigote^ 
y  dijo  á  media  voz: 

—  ¡Ya  me  las  pagaréis! ... 

Me  despedía  de  mi  amiga,  que  partió  acompaftada 
de  su  marido  y  del  brigadier,  y  todavía  escuché  la» 
últimas  recomendaciones  que  me  hacía   la    buena   con- 


—  Que  pronto  me  escribas  avisándome  el  tin  de  lo 
déla  niña. 

Algo  más  me  dijo,  pero  nada  oí  porque  en  ese 
momento  sonaron  muchos  tiros  del  lado  acá  de  la  fortifi- 
cación mexicana,  y  los  coches  partieron  al  galope  e» 
encontradas  direcciones. 


j 


II 


PUEBLA 


CAPITULO  PRIMERO 


Sedeño 


|AS  tres,  dijo  Miguel  contemplando  la  iimestra  del 
reloj,  mientras  éste  meneaba  incansable  8U  hélice 
que  parecía  recortar  el  tiempo  cual  si  la  máquina 
1  convirtiera  en  pedacillos  tenues  las  horas  j  \oñ 

minutos,  para  lanzarlos  luego  á  la  sima  de  la  eternidad* 
Las  tres,  repitió,  y  ya  no  llueve  gota,  y  arrojo  al  suelo 
el  extremo  del  fósforo  que  estaba  á  punto  de  quemarle  los 
dedos...  Si  no  estás  muy  cansada,  levantante,  que  ya  es 
el  último  tirón:  nos  anticiparemos  un  buen  rato  á  la 
gente. 

Y  una  voz  dulce  y  grata,  á  la  cuenta  vox  de   mujer 
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joven  y  bella,  cantó  desde  la  fementida  alcoba  á  donde  se 
dirigían  las  palabras  del  hombre. 

—  Descansé  tan   bien  que  me  siento  dispuesta  á  ca- 
minar otras  quince  leguas... 

—  No  tanto,  dijo  la  voz  masculina;  no  tanto,  que  á  las 
seis  ya  estaremos  en  la  ciudad...  ¿Verdad,  Romualdo? 

—  Antes,  amo;  con  la  fresca  le  damos  recio  á  los 
caballos,  y  al  esclarecer  ya  podremos  pasearnos  en  la 
plaza  de  armas...  Déjeme  echar  pastura,  que  al  fin  por 
oir  misa  y  dar  cebada,  nunca  se  perdió  jornada.  Y  con 
mucho  ruido  de  la  paja  de  que  estaba  hecha  la  diina  en 
que  había  descansado  y  un  gran  bostezo  y  una  gran 
sacudida  de  miembros  con  que  le  tronaron  todas  las 
coyunturas,  Romualdo  se  levantó  no  sin  haber  lanzado 
muchos  ¡brr!  al  pisar  con  los  pies  desnudos  las  losas  del 
corredorcillo  en  que  había  pasado  la  noche. 

Perdióse  la  mancha  blanca  de  los  calzones  de  Ro- 
mualdo en  la  obscuridad  de  un  corral,  cuya  puerta  chirrió 
al  empujarla  el  asistente;  se  oyó  el  estornudar  de  un 
caballo,  el  masticar  acompasado  de  dientes  que  devo- 
raban el  rastrojo  y  el  maíz,  y  luego  el  andar  de  tres 
cuacos  que  caminaban  despacio,  hiriendo  las  guijas  del 
zaguán  con  las  herreduras.  A  poco  el  criado  sacó  las 
sillas  con  que  había  de  enjaezar  á  los  animales,  escu- 
chándose á  la  vez  el  sonido  grave  de  los  estribos  que  se 
arrastraban  por  el  suelo  mezclado  al  agudo  de  laa  cade- 
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nillas  del  freno  y  las  cabezadas.  Los  cueros  recién 
curtidos  rechinaron  al  distenderse;  Romualdo  pujó  varias 
veces  y  al  cabo  de  un  rato  dijo: 

—  Ya  acorté  la  arción;  ahora  va  su  mercé  mejor  que 
en  coche. 

Una  mujer  de  pocos  años  (se  echaba  de  ver  en  la 
gallardía  del  andar)  cubierta  con  traje  obscuro,  tocada 
con  sombrerillo  hombruno  y  paño  de  sol,  subió  ligera- 
mente en  el  caballo  con  montura  femenina,  apenas 
ayudada  por  el  mocetón  que  trepó  en  la  otra  bestia.  Ro- 
mualdo quedó  algo  á  la  zaga  para  arreglar  no  sé  qué 
asuntos  pecuniarios  con  el  huéspere^ 

Los  caballos  chapotearon  en  el  lodazal  que  habían 
formado  al  derredor  del  ventorrillo  los  carros  y  carretas, 
y  no  tardaron  en  salir  al  campo,  ó,  mejor  dicho,  á  la 
vereda  que  habían  hecho  los  pies  de  hombres  y  bestias  y 
las  ruedas  de  toda  suerte  de  pesados  transportes. 

—  Por  ay  de  jilOj  gritó  Romualdo  que  iba  á  toda  prisa 
meneando  la  cuarta  para  ponerse  al  lado  de  la  pareja. 

Caminaron  un  gran  trecho  sir  ver  más  que  un  par 
de  rieles  de  plata  que  señalaban  las  rodadas  de  los  carros, 
que  se  sumergían  á  veces  hasta  los  ejes,  y  la  silueta  de  los 
montes  vecinos,  más  negra  que  la  noche,  que  ya  era 
negra  como  la  tinta.  Empezó  á  aclarar  el  día,  y  de  re- 
pente apareció  el  ojo  encarnado  del  sol  luchando  con  las 
bromas  que  se  cernían  en  la  cima  de  los  cerros. 
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—  Ñublina  en  el  llano,  seguro  verano;  ñublina  en  el 
cerro,  seguro  aguacero,  exclamó  profé ticamente  el  mozo 
mostrando  las  cimas  de  la  Malinche  cubiertas  con  vapor- 
cilios  tenues. 

Pero  ya  el  sol  tramontaba  iluminando  las  crestas  de 
los  dos  gigantes  que  habían  acompañado  a  los  viajero» 
casi  desde  su  salida  de  México. 

El  Popocatepetl  mostraba  la  base  cubierta  de  una 
bruma  movediza  que  parecía  encaje  suavísimo,  arreba- 
tado por  el  aire;  era  el  Atoyac  que  enviaba  á  la  altura 
su  ofrenda  diaria  de  vapores,  que  al  purificarse  se  con- 
vertían en  nieve  y  ep  nube.  Seguía  una  sombra  verdi- 
negra á  manera  de  frente  ceñuda  formada  por  los  robles 
y  lentiscos,  y  luego,  transparente,  nítido,  como  si  fuera 
de  cristal  de  roca,  el  cono  de  la  cima,  reverberando  hasta 
cegar  la  vista;  un  penacho  de  nubes  envolvía  la  cúspide 
como  el  turbante  blanco  de  una  descendiente  del  profeta. 

Seguía  el  Ixtacihuatl  árido,  prolongado,  sin  más 
forma  al  parecer  que  el  esqueleto  de  una  enorme  bestia 
antediluviana  abandonado  entre  la  nieve  á  la  luz  del  sol 
pálido  de  las  regiones  hiperbóreas.  Mas  fijándose  un  poco 
se  descubría  á  la  mujer  blanca  que  habían  visto  en  su 
lenguaje  trópico  los  primeros  habitantes  de  la  tierra. 

Los  viajeros  marchaban  embebecidos  contemplando 
aquel  espectáculo,  cuando  Eugenia  exclamó  maravillada: 

—  Sí,  es  la  mujer  blanca.  Mira;  la  cabeza  está  recli- 
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nada  en  un  almohadón;  tiene  las  manos  cruzadas,  los 
senos  altos,  elevadas  las  rodillas,  firme  la  línea  del  busto 
y  los  pies  descansando  en  la  roca...  La  sábana  con  que 
se  cubre  es  enorme,  pero  cae  en  pliegues  regulares...  La 
acaban  de  matar...  ¿Ves  cómo  la  mortaja  está  tinta  de 
sangre?  Y  señalaba  una  serie  de  hendeduras  en  que  el 
encendido  ocre  de  la  tierra  parecía  sangre  caliente 
que  se  escapaba  á  borbotones. 

De  repente,  se  esfumó  más  aún  la  nubécula  que  se 
cernía  sobre  el  Popocatepetl,  y  la  muchacha  gritó: 

• — Mira,  Miguel;  parece  el  humo  de  un  incensario  que 
arde  en  honor  de  la  difunta. 

No  contestó  nada  el  hombre,  sino  que  extendiendo 
la  mano  le  mostró  la  ciudad  que  se  miraba  á  lo  lejos  vaga 
y  blanca,  con  un  gran  manchón  verde  que  continuaba  el 
matiz  de  la  obscura  sierra  que  se  aparecía  en  el  término 
más  distante. 

—  La  Puebla  de  los  Angeles,  confirmó  Romualdo,  que 
se  quitó  el  sombrero  y  masculló  una  oración  al  oir  las 
campanadas  del  alba  que  rompieron  el  velo  de  niebla  que 
envolvía  todo. 

Y  azuzaron  á  las  bestias  para  llegar  >pronto,  pues  ya 
empezaba  á  caer  una  Uuviecita  tenue  que  amenazaba 
convertirse  en  tempestad.  No  tardaron  en  meterse  por 
calles  solas  y  sucias;  les  atajaron  el  paso  muchas  tapias 
de  conventos;  vieron  á  muchos  soldados  que  salían  ó 
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entraban  á  los  cuarteles  y  por  fin  llegaron  á  una  plaza 
donde  pararon.  El  criado,  que  se  las  echaba  de  conocedor 
del  punto,  salió  á  buscar  alguna  habitación  barata  y  có- 
moda donde  hospedarse,  dejando  á  la  niña  encomendada 
á  alguna  persona  de  respeto. 

La  luz  empezaba  á  alumbrar  lo  alto  de  las  torres  y 
cimborrios  de  un  edificio  construido  de  cantera  obscura 
que  volteaba  desdeñosamente  un  costado  á  la  plaza  de 
armas;  los  gorriones  piaban  en  la  copa  de  los  árboles, 
cambiando  de  seguro  requiebros  y  picardías;  las  cam- 
panas de  los  conventos  llamaban  á  misa  en  tonos  dis- 
tintos: unas,  pausadas  y  graves,  anunciaban  la  misa  de 
renovación  con  mucho  gori  gori  y  mucha  vestidura 
dorada;  otras,  más  discretas,  la  misa  conventual,  que  iban 
temerosas  de  no  alcanzar  las  dos  beatas  vestidas  de  negro 
que  caminaban  á  toda  prisa  comiéndose  las  faldas  con  los 
pies;  otras,  la  misilla  rezada  que  apenas  ponía  espacio 
entre  llamada  y  llamada,  porque  le  corría  prisa  al  cape- 
llancito  atacado  de  fiatulencias  y  que  despachaba  co- 
rriendo á  sus  monjas.  La  lluviecita  había  apretado  ya  y 
las  gárgolas  de  una  casa  chapada  de  azulejos^  empezaban 
á  arrojar  agua... 

—  Métamenos,  dijo  el  muchacho,  á  esa  iglesia,  que 
debe  de  ser  la  catedral,  al  fin  la  casa  de  Dios  es  casa  de 
todos:  ya  se  entabló  el  cielo  y  mientras  viene  el  mozo... 

Empezaban  á  abrir  las  puertas  de  la  catedral:  dentro 
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se  sentía  un  callorcillo  suave  y  amoroso  que  invitaba  á 
refugiarse  en  un  rincón  y  á  permanecer  en  él  desgra- 
nando por  horas  enteras  las  cuentas  de  un  rosario,  oyendo 
los  rezos  gangosos  de  los  señores  canónigos  y  las  voces 
aflautadas  de  los  niños  del  coro.  Todo  estaba  obscuro  y 
apenas  si  se  descubrían  la  barba  marmórea  de  un  pa- 
triarca griego  acuchillador  de  herejes,  la  dalmática  de 
un  obispo  vestido  de  oro,  y  unas  palomas  que  tenía  en  la 
mano  no  sé  qué  bienaventurada.  Les  atrajo  una  lámpara 
que  pestañeaba  en  un  altar  distante,  y  estaban  contem- 
plándola cuando  se  distrajeron  mirando  una  figura  que 
iba  y  venía  por  columnatas  y  capillas  llevando  un  palo 
largo  en  cuyo  extremo  ardía  una  vela  retorcida  con  que 
iba  encendiendo  cirios  y  candelas.  La  luz  se  detuvo  en  la 
reja  del  coro  é  iluminó  un  libro  de  letras  gigantescas 
en  que  Miguel  leyó  la  frase  que  había  quedado  pendiente 
el  día  anterior:  Beatus  quce  lingua  sua  non  est  lapsus  et  qui 
non  servil  indignis  se. 

Los  visitantes  estaban  como  acortados,  y  con  la  fatiga 
de  los  días  anteriores  sentían  necesidad  de  reposo.  Se 
sentaron  en  una  banca  y  se  divirtieron  mirando  á  la 
figurilla  que  entraba,  salía,  daba  órdenes,  regañaba,  re- 
ñía, manoteaba  y  seguía  con  su  otate  tan  alto  que  parecía 
tener  en  la  punta  una  estrella  que  se  le  hubiera  enredada 
al  hurgar  en  el  firmamento. 

El  de  la  estrella  se  acercó  á  los  viajeros  y  les  hizo  una 
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reverencia  muy  urbana,  inclinando  por  igual  el  espinazo 
y  el  otate  y  les  preguntó  con  ademán  de  hombre  bien 
criado: 

—  ¿Ustedes  son  forasteros?  ¿No  querrían  conocer  la 
catedral,  ver  las  pinturas  de  Cabrera,  los  tapices  de 
Flandes  que  x'egaló  el  señor  don  Carlos  V,  el  panteón 
de  los  obispos,  la  sala  del  tesoro  y  las  imágenes  fa- 
mosas? 

—  Sí,  señor,  respondió  la  muchacha;  pero  como 
usted  anda  ocupado,  lo  dejaremos  para  más  tarde. 

—  No  hay  para  qué,  replicó  el  otro  con  cortesanía; 
me  permiten  que  vaya  un  momento  á  revisar  si  todo 
está  en  corriente  y  vuelvo  en  seguida. 

Y  se  alejó  arrastrando  los  piececillos  tardos  y  borra- 
chos, después  de  hacer  acatamiento  al  tabernáculo. 

Eugenia  y  Miguel  le  vieron  alejarse  sin  saber  qué 
pensar  de  tan  gracioso  sujeto.  Si  se  miraban  el  cuerpo 
chico  y  enjuto  de  carnes,  la  sotana  y  el  bonete,  que  apenas 
convendrían  á  un  niño  de  coro,  y  la  falta  de  todo  apén- 
dice piloso  en  la  cara,  se  le  tendría  por  un  muchacho; 
y  si  se  tenían  en  cuenta  la  nariz  caída,  la  piel  llena  da 
arrugas,  los  ojos  lacrimosos,  la  voz  cascada,  la  boc& 
sin  dientes  y  el  paso  de  ida  y  vuelta,  se  le  habría  creído 
un  viejo.  No  tardó  en  llegar,  aunque  sin  el  anuncio  de 
tacones  y  suelas  ruidosas,  pues  calzaba  unas  chancletas 
de    orillo    que    parecían    fabricadas  por  el   silencio    en 


—¿Ustedes  son  forasteros?  ¿No  querrían  conocer  la  Catedral?. 
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persona:  había  dejado  el  palo  luminoso  y  se  engalanaba 
con  la  sobrepelliz  más  llena  de  labores,  de  plancha  y 
mano  que  había  encontrado  en  los  cajones  del  guar- 
darropa. 

—  Atareadísimo;  figúrense   ustedes,   como  quien  dice 
nada:  función  de  primera  con  tres   capas;   aniveraario 

I  del  señor  Ansarilla,  réquiem  del  señor  Luna,  y  maitineji 

I 

de  víspera  de  Pentecostés  de  la  manda  del  señor  don 
1  Pedro  Rodríguez  de  Ledesma,  Cornejo,  Núñez  del 
Prado...  y  como  el  pobre  de  Elias  está  ahora  abriendo 
fosos...  Figúrense  ustedes,  un  hombre  con  familia,  mu- 
cha familia:  mujer,  dos  suegras,,  tres  cuñadas  y  í^eis 
niños  en  poder  de  la  chinaca  y*  defendiendo  la  santísima 
patria;  por  eso  me  tienen  ustedes  aquí  cargando  con 
todo  el  trabajo...  Ayer  se  lo  dije  al  señor  Solórzaiio: 
í  86  agencia  la  libertad  de  ese  pobre  muchacho,  ó  yo 
reviento  antes  de  veinticuatro  horas,  pues  al  fin  no  es 
cosa  de  meter  aquí,  donde  hay  alhajas  de  verdadera 
responsabilidad,  al  primero  que  vaya  pasando  por  lii 
calle...  Si  les  parece,  empezaremos  por  el  ciprés..-  Que 
rico,  ¿verdad?  Es  del  valenciano  Tolsa,  el  mismo  que 
hizo  el  Caballo  de  Troya;  pero  lo  que  es  aquí  se  escupió 
la  mano  el  bárbaro:  esas  cuatro  figuras  son  de  los 
cuatro  doctores,  como  quien  dice,  los  cuatro  generalen 
en  jefe  de  la  Iglesia...  El  del  libróte  es  San  Agustín, 
el  barbudo  San  Gerónimo,  .el  de  la  tiara  San  Gregorio 
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y  el  del  báculo  San  Ambrosio...   Esta  puertecilla  es  la 
del  tabernáculo  y  tiene  máquina  para  abrirse  sin  que 
intervenga  el  parecer  obra  humana...   Vean  qué  linda 
imagen   de   la   Concepción:    es   toda   de  bronce  vaciado 
y  la  hizo  el  mismísimo  Tolsa...  Costó  treinta  y  dos  mil 
pesos,   y  un  gringo  á  ofrecido  por  ella  lo  que  pese  en 
plata...  Bajen  con  cuidado,  que  está  algo  obscuro:  aquí 
yacen  enterrados  los  señores  obispos...   Este  es  el  señor 
Garcés,  que  está  convertido  en  momia;  bésenle  el  pastoral, 
que  la  mano  está  como  de  persona  viva;  este  es  el  señor 
Talavera;   este   el   señor    Mota,    mexicano,    que    regaló 
una  imagen  de  la  Asunción,   unas  andas  de  plata  para 
el  Divinísimo  y  cincuenta  mil  pesos  para  ornamentos: 
era  santo...   Aquí  está  el  señor  Escobar  y  Llamas;  aquí 
el  señor  Mañosea...  este  es  el  lugar  del  señor  Biempica; 
esotro  el  del  señor  Pérez...   aquí  descansa  el  señor  Váz- 
quez, á  quien  debe  México  el  tener  obispos... 

Salieron  de  la  cripta  y  el  oficioso  viejecillo  les  llevó 
capilla  por  capilla  á  la  sacristía,  á  la  sala  capitular 
y  al  cofre. 

—  Este  es  el  altar  de  la  Virgen  de  la  Antigua:  aquí 
guardamos  la  custodia  que  llaman  la  torrecilla,  que 
tiene  dos  varas,  cinco  sesmas  de  alto  y  pesa  ciento 
cincuenta  y  siete  ínarcos  seis  onzas.  Es  pieza  riquísima, 
pero  se  tiene  bajo  siete  llaves  por  temor  á  las  manos  vivas, 
que  pueden  declararla  de  manos  muertas... 
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Esta,  es  la  capilla  de  San  Nicolás  Obispo;  esta  la 
de  la  Sábana  Santa;  esta  otra,  la  de  la  Soledad...  Sigue 
aquí  el  altar  de  los  Reyes...  Esta  pintura  es  de  Baltasar 
de  EJchave  el  mozo...  aquélla  es  de  Arteaga...  miren 
ustedes  qué  angelitos:  parecen  de  relieve...  este  orna- 
mento costó  treinta  mil  francos;  lo  trajo  de  París  el 
señor  Vázquez... 

Pero  los  visitantes  no  podían  más  y  pidieron  mise- 
ricordia: la  necesidad  de  decir  frases  de  admiración, 
la  madrugada  y  el  movimiento  les  habían  ahilado  el 
estómago  y  se  sentían  desfallecidos.  Tampoco  podía 
más  el  viejecillo;  pero  no  por  falta  de  alimento:  bien 
sabía  Dios  que  antes  de  venir  á  la  catedral  se  había 
bebido  una  buena  taza  de  chocolate  y  la  correspondiente 
escolta  de  bizcochos.  Lo  que  no  dejaba  sosegar  al 
sacristán  era  una  inmensa  curiosidad  que  se  le  manifes- 
taba con  un  terrible  dolor  de  clavo  que  le  cogía  desde 
el  ojo  izquierdo  hasta  la  mejilla,  abarcándole  el  párpado, 
la  pupila,  la  piel  del  carrillo  y  aun  la  nariz,  que 
parecía  se  los  desprendían  con  un  bisturí. 

—  Santo  Cristo  del  judío.  Madre  mía  de  la  Manga, 
Virgen  de  la  Defensa,  ¿cómo  haré  yo  para  saber  quiénes 
«on  estas  personas?  Ellos  tienen  cara  de  buenas  gentes; 
pero  vaya  usted  á  saber...  ¿Serán  hermanos?  Hermanos 
no  son;  clarito  se  ve  que  no  vienen  de  la  misma  sangre... 
y  8Í   no  son  hermanos,  ¿qué  parentesco  tienen?  ¿Serán 
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marido  y  mujer?...  ¿Y  si  no  fueren  casados?  ¡Jesús, 
qué  atrocidad!  hacer  juicios  temerarios...  Creyó  el 
investigador  que  mostrándose  abierto  y  nada  reticente, 
conseguiría  saberlo  todo,  y  empezó  á  hablar  así: 

—  Yo  soy  Bernabé  Sedeño,  casullero  de  esta  santa 
iglesia  catedral...  Empecé  de  niño  de  coro  y  canté  hasta 
los  diez  y  seis  años;  dicen  que  era  una  delicia  el  oirme, 
porque  tenía  una  voz  muy  bella  y  que  conmovía  á 
las  gentes...  El  racionero,  señor  Rascón,  quería  man- 
darme á  Roma,  al  lado  del  señor  Vázquez;  pero  me 
atacó  una  enfermedad  de  garganta  y  me  quedé  áfono; 
la  novena  de  señor  San  Blas  y  los  polvos  de  flor  de 
azufre  me  sanaron  después  de  Dios...  A  los  veintidós 
años  me  casé  y  seguí  dedicado  á  cuidar  las  alhajas 
del  tesoro;  luego  me  hicieron  guardián  de  la  ropa,  y 
ahora  vivo  temeroso  de  que  pase  algo  en  la  catedral 
y  aun  que  me  acontezca  á  mí  mismo...  ¡Nos  persiguen 
tan  duramente  á  los  del  clero!...  Mas  sea  cual  fuere  mi 
situación  la  pongo  á  la  orden  de  ustedes,  pues  soy  su 
criado  muy  obediente. 

Miguel  dijo: 

—  Yo  me  llamo  Miguel  Caballero  de  los  Olivos,  y 
esta  es  mi  mujer  y  se  llama  Eugenia...  Nos  casamos 
hace  dos  meses  y  ahora  venimos,  yo  á  unirme  á  las 
fuerzas  que  defienden  la  plaza  contra  los  franceses,  y 
ella  á  acompañarme  para  saber  mi  suerte. 
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—  ¿Por  acaso  es 
usted  militar,  señor 
de  los  Olivos? 

—  Militar  soy, 
aunque  no  con  mu- 
chos servicios:  tres 
meses  hace  que  re- 
cibí el  grado  de  sub- 
teniente queme  con- 
firió el  señor  Do- 
blado. 

—  Ah,  mire  us- 
ted, gruñó  el  casu- 
llero, no  queriendo 
celebrar  ni  lamen- 
tar el  caso,  y  en- 
contrando excelen- 
te aquella  fórmula 
para  manifestarse 
incoloro. 

—  Ahora  aguar- 
damos al  mozo  que 
ha  ido  á  buscar  un 

mesón    para   mí,    y  para    Eugenia    una    casa   de   reco- 
gimiento  de  señoras   solas,    de   monjas   exclaustradas   ó 
de  familia  respetable  que  acojan  á  la  pobre,  que  es  muy 
Tomo  T.— 80 
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niña,  mientras  yo  voy  á  las  trincheras  y  si  se   ofrece 
corro  la  ceca  y  la  meca. 

Sintió  el  viejecillo  algo  como  un  desvanecimiento 
al  ver  que  se  le  venía  á  las  manos  la  coyuntura  que 
buscaba  para  mostrar  su  oficiosidad  y  para  satisfacer 
su  afán  de  nuevas,  y  pensó  lleno  de  satisfacción. 

—  ¡Pobrecillos!  De  él  podría  jurar  que  es  un  infeliz 
obcecado  que  viene  á  ayudar  á  estos  infames  carbonarios, 
nada  más  que  por  el  aquel  de  las  palabras  bonitas 
de  patria  y  libertad...  Pero  que  me  le  coja  el  padrecito 
Grajales,  que  me  le  dé  una.  agarrada  en  asuntos  de 
teología,  y  ya  puede  contar  con  que  la  semana  que 
viene  está  al  lado  del  señor  Márquez...  Ya  me  figuro 
la  cara  que  ha  de  poner  y  la  manera  con  que  ha  de 
formular  el  7nea  culpa.  En  cuanto  á  la  muchacha,  es 
preciosa;  con  esos  ojos  de  violeta,  como  llaman  á  esas 
flores  que  trajo  de  las  Europas  el  heresiarca  Alconedo, 
y  con  esa  cinturilla  que  parece  se  va  á  quebrar,  no 
hay  que  suponer  que  sea  una  perdida  ni  una  tunanta... 
Buena  es  y  buena  seguirá  siendo  siempre...  Y  bien 
se  conoce  que  los  pobres  vienen  angustiados  de  dine- 
ro... Quién  sabe  que  será;  pero  tengo  un  ojo  médico 
admirable  para  estas  cosas:  al  mirarlos  noté  que  tenían 
más  de  pobres  y  de  buenos  que  de  otra  cosa...  Y  como 
resultado  de  aquella  serie  de  razonamientos,  exclamó 
en  voz  alta: 
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—  Señor  Olivos,  no  crea  usted  que  le  cojo  por  sor- 
presa; pero  se  me  ocurre  que  no  ha  de  ser  desagradable 
para  usted  lo  que  voy  á  proponerle.  Mi  casa  (que 
es  muy  de  ustedes,  ya  se  lo  dije)  es  la  que  necesitan... 
Allí  no  hay  entrantes  ni  salientes,  militares  ni  asimi- 
lados... Eclesiásticos,  madrecitas  exclaustradas,  dos  ó 
tres  familias  pacíficas  y  tranquilas  será  lo  que  usted 
encaentre...  La  señora  estará  allí  sola  y  acompañada; 
es  decir,  podrá  tener  sus  habitaciones  en  que  estará 
como  una  reina,  y  disfrutará  al  mismo  tiempo  de  la 
compañía  de  los  otros  huéspedes...  ¿Que  está  enfadada 
ó  triste  ó  sin  deseos  de  hablar?...  Chirrín,chirrín...  vuelta 
á  la  llave  é  incomunicación  absoluta...  ¿Que  el  cuerpo 
le  pide  conversación,  ó  buen  humor?  Pues  baja  á  mis 
cuartos  ó  á  los  de  cualquiera  de  los  vecinos  y  allí 
puede  reirse,  charlar  hasta  por  los.  codos  y  hasta  oir  una 
que  otra  cancioncilla  honesta;  eso  sí,  que  allí  va  de 
visita  y  casi  vive  y  mora  un  estudiante  de  derecho  que 
es  lo  más  gracioso  del  mundo  y  que  se  llama  Tirso 
Rafael  Córdova...   Conque  ¿qué  dice  usted  señor  oficial? 

—  Digo,  respondió  Miguel,  que  estoy  conforme,  más 
que  conforme,  encantado,  y  que  veo  el  cielo  abierto  con 
la  cristiana  propuesta  de  usted,  pues  lo  único  que  me 
afligía  era  el  destino  de  esta  pobrecita,  que  ignoraba 
donde  había  de  vivir...  Batirme,  quedar  herido,  sufrir 
todas  las  penas  del  mundo,  nada  me  importa;  á  eso  vengo 
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si  es  menester;  pero  que  á  lo  menos  tenga  la  seguridad 
de  no  dejar  abandonada  entre  extraños  á  esta  niña  que 
ha  querido  ser  mi  compañera  en  próspera  y  adversa  for- 
tuna. 

El  casullero  ya  sentía  que  el  dolor  de  clavo  se  le  iba; 
pero  en  cambio  conocía  que  empezaba  á  estrangularle  un 
nudo  en  la  garganta  que,  apretando,  apretando,  le  hacía 
lanzar  por  las  puertas  de  los  ojos  un  raudal  de  lágrimas 
que  le  aliviaba. 

—  No  tema  usted,  decía  entre  babas,  mocos,  suspiros 
y  jipíos;  todo  ha  de  salir  bien,  y  si  no  sale,  ya  veremos 
de  componerlo  de  la  ^mejor  manera  posible...  No  tema 
usted...  Y  ya  más  sereno  añadió:  la  casa  es  un  primor: 
número  catorce  de  la  calle  Sola,  á  un  paso  de  la  iglesia 
de  la  Concordia,  á  otro  de  la  portería  de  Santa  Inés,  y  á 
dos  pasos  de  las  Capuchinas,  el  Carmen  y  la  Concepción... 
Además,  en  las  cercanías  está  el  baño  de  la  Limpia,  por 
si  la  señora  gusta  de  tomar  cada  quince  días  ó  cada  mes 
(que  más  frecuentemente  no  hace  provecho)  un  bañito  de 
aseo  en  un  placer  de  los  que  hay  allí  y  que  tienen  UTia 
agua  tan  rica  que  da  gloria  verla. 

Eugenia  contemplaba  al  vejete  con  admiración,  y  acabó 
por  preguntarle  lo  único  que  ella  deseaba  saber  y  que  se 
figuraba  conocería  al  palmo  persona  tan  docta  y  des- 
pejada. 

—  ¿Señor,  qué,  habrá  guerra? 
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Sedeño,  desvestido  ya  de  las  ropas  eclesiásticas,  ca- 
minaba  suave  y  pausadamente  por  el  patio  de  la  Cate- 
dral, cerca  de  los  Santos  Angeles  que  allí  se  encontraban 
en  perpetua  adoración. 

—  ¿Ve  usted,  dijo,  esa  torre,  y  señaló  la  perfilada  de  la 
izquierda,  á  la  sazón  cubierta  por  un  celajillo  que  ge 
había  enredado  á  la  cruz  como  vellón  de  la  blanca  lana 
de  las  cabrillas  que  tanteó  el  escudero  de  la  Mancha, 
ve  usted  esa  torre?  Pues  á  la  hora  que  la  vea  incli- 
narse, rasar  el  suelo  y  volver  á  empinarse,  empezará  la 
defensa  de  la  ciudad  contra  los  franceses...  Figúrese  usted, 
los  primeros  soldados  del  mundo,  los  héroes  de  Sebastopol 
y  San  Martino,  batidos  por  estos  indios  desarrapados... 

—  Sin  embargo,  repuso  cortésmente  Miguel,  se  están 
artillando  los  puntos  defendibles  y... 

—  Fórmula,  pura  fórmula,  observó  el  de  los  pies 
tembleques,  deteniéndose  á  fin  de  continuar  su  discurso, 
añagaza  de  que  se  valía  para  tomar  descanso;  pura 
fórmula.  Se  dispararán  dos  ó  tres  tirites,  y  en  paz.  Luego 
vendrán  las  banderas  blancas,  los  ayudantes  corriendo  á 
toda  prisa,  los  tratados  con  infinidad  de  artículos  y  la 
entrada  con  repiques,  músicas,  flores  y  aclamaciones... 
Eso,  ya  es  cosa  convenida... 

—  Pues  por  Dios  que  si  tal  sucede,  bramó  furioso  el  de 
los  Olivos,  no  será  sin  que  me  separe  de  esta  farsa.  Yo 
vengo  á  pelear  y  no  á  intervenir  en  faramallas. 

Tomo  I.— 81 
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—  ¡Haya  paz,  joven,  haya  paz!  exclamó  Sedeño  gui- 
ñando su  ojuelo  verde  que  parecía  una  uvilla  pelada; 
haya  paz,  que  al  fin  usted  no  ha  de  regenerar  el  mundo; 
los  juaristas  llegaron  ayer  después  de  pelear  en  las  Cum- 
bres de  Acultzingo;  dicen  que  triunfaron;  pero,  la  verdad 
yo  no  sé  qué  triunfo  sería  ese  si  llegan  á  encerrarse  á 
Puebla...  Dios  dirá...  Y  ahora,  sírvanse  pasar  á  su  casa; 
esta  es,  porque  vivirán  en  ella  y  porque  ya  vivo  yo. 

Y  entraron  en  la  casuca. 


CAPITULO   II 


En  la  casa 


EXüEVA,  oh  musa,  el  victorioso  aliento  para  que 
recuerde  los  particulares  de  aquella  casa,  en 
que  se  desarrollaron  tantísimos  lances  dignos 
de  conservarse  por  la  Clío  peqiiefíita  que  debe 
de  haber  para  narrar  los  bajos  hechos  de  tos  héroes  de 
talla  minúscula. 

Nada  atraía  las  miradas  sobre  el  edificio;  era  vasto, 
triste,  veteado  aquí  y  allá  del  musguillo  verdínegfro  que 
deja  la  lluvia,  y  coronado  por  media  docena  de  enormes 
gárgolas  que  representaban  rostros  de  endriagos  ceñudos  y 
malhumorados.  Suelen  decir  que  Jas  ventanas  son  á  las  fa- 
chadas de  las  casas  lo  que  los  ojos  á  las  personas;  si  tal  cosa 
fuera  cierta,  habría  que  convenir  en  que  aquel  caderón  era 
tuerto,  ó  que  por  lo  menos  veía  mal:  una  ventana  de  buen 
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tamaño  y  varias  aberturillas  que  flotaban  entre  la  aspi- 
llera  y  el  respiradero,  era  cuanto  salía  al  exterior,  dejando 
transparentar  algo  de  la  vida  de  aquella  colmena... 
Miento,  que  algo  más  había  para  delatar  la  presencia  de 
personas  en  el  sitio:  una  cortina  de  indiana  roja  en  la 
abertura  principal,  un  zenzontle  cantador  en  un  venta- 
nillo, y  en  los  demás  sendas  macetas  de  albahaca  olorosa, 
tomillo  y  orégano  para  la  comida,  ó  poleo  para  el  catarro 
y  los  dolores  de  cabeza. 

Al  zaguán,  que  era  ancho  y  con  honores  de  vestíbulo 
de  iglesia,  debía  seguir  un  patio  conventual;  mas  cuando 
el  iluso  visitante  había  hecho  chasquear  las  losas  que 
cubrían  el  caño  y  creía  salir  á  terreno  libre,  daba  de 
manos  á  boca  con  una  escalera  de  ladrillo  que,  como 
centinela  celoso  que  lanza  el  quién  vive  y  atraviesa  el 
fusil  al  paso  de  los  importunos,  se  interponía  sin  dejar 
ver  ni  pizca  para  el  interior.  Mas  todo  era  contar  con 
algo  de  maña:  bastaba  costear  el  escalerón  para  hallarse 
en  mar  libre;  allá,  á  lo  lejos,  se  distinguían  muchas 
mujeres  atareadas  que  lavaban  en  piedras,  más  distante 
se  veía  una  caballeriza  en  que  asomaba  las  puntas  de  las 
orejas  un  asno  filosófico,  y  en  el  último  término  un  re- 
cinto cerrado  por  palos  en  que  un  gallo  pregonaba  su 
importancia  mientras  le  oían  sumisas  y  satisfechas  una 
docena  de  gallinas  gordas  y  bien  criadas.  Arriba,  bajo  un 
corredor  inundado  de  sol,  tres  puertas  tenían  pintado  con 
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almagre  el  número  que  á  cada  una  le  correspondía:  15, 
16,  17. 

—  Jesusita,  preguntó  Sedeño  con  mucha  urbanidad, 


i 


¿no   se  sirve  prestarnos  la  llave  de  la  habitación  vacía? 

—  Con   todo   gusto,    señor   don   Bernabé. 

Se  oyó  la  caída  de  unas  tijeras,  el  menear  de  muchas 
llaves,  y  al  fin  una  viejecita  con  el  cabello  alborotado 
y  que  se  clavaba  cuidadosamente  una  aguja  en  la  abierta 
Tomo  I.— 82 
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camisa,  llegó  conduciendo  una  llave  herrumbrosa  y  de 
gran  tamaño. 

—  Usted,  trabajando  con  la  fresca,  dijo  el  viejo. 

—  ¿Qué  se  ha  de  hacer,  señor?  tengo  que  apuntar  toda 
la  ropa  de  los  monacillos,  que  ya  sabe  usted  que  como 
rompelones,  son  de  lo  que  no  hay. 

—  ¡  Que  si  son !  exclamó  don  Bernabé  guiñando  el  ojo 
á  todas  partes  y  haciendo  un  gesto  de  inteligencia,  como 
si  hubiera  comprendido  todas  las  tunanterías  del  mundo. 

Subieron  la  escalera  angosta,  descubierta,  incómoda, 
verdadera  escalera  de  celosos,  como  el  casullero  dijo, 
matizando  la  frase  exquisitamente. 

—  Observe  usted  ahora,  señor  de  los  Olivos,  continuó 
el  sacristán,  qué  construcciones  éstas:  aquí  no  hay  nada 
de  adobe;  los  pilares  no  están  hechos  de  madera,  ni  los 
pisos  tienen  ese  ladrillo  poroso  que  es  la  especialidad  de 
México;  ni  faltan  los  lindos  corredores  volados  que  tan 
útiles  son  en  las  casas;  ni  son  raros,  sino  muy  comunes, 
los  ladrillos  esmaltados  á  la  usanza  moruna...  Y  es  que 
aquí  tuvimos   una    dinastía    de    alarifes    andaluces    qu^ 
valían  cualquier  cosa...  Vea  usted,  á  esa  piedra  encajad» 
en  la  pared  la  llaman  can;  á  la  que  le  sigue  y  se  apoya  en 
ella,  pescan...  Lindo  artificio,  ¿no  es  cierto...?  Tampoco 
podía  conseguirse  esto  más  que  en  Puebla...  Vea  no  máí 
qué  piedra;  casi  no  tiene  poro...  Fuerte  es  y  de  daracióo 
inacabable  como  los  poblanos   que  viven   cerca    de    suS 
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canteras...  Y  el  chiquitín  se  golpeó  el  pecho,  y  al  golpe  se 
tambaleó  como  si  le  hubieran  quitado  súbitamente  la 
base  de  sustentación. 

Miguel  y  Eugenia  se  fijaron  en  esto  en  el  gracioso  viejo, 
y  á  un  tiempo  echaron  de  ver  algo  que  no  habían  notado 
en  lo  obscuro  de  la  catedral;  don  Bernabé  tenía  el  pár- 
pado del  ojo  izquierdo  bajo  y  paralizado,  y  los  del  otro 
rojizos  como  si  estuvieran  hechos  de  venas  de  chile  ó 
volteados  al  revés  por  diversión. 

—  Aquí  tienen  ustedes  los  reales  aposentos  donde  han 
de  descansar,  dijo  burlón  el  del  párpado  inmóvil:  per- 
donen vuesarcedes  si  los  tapices  de  Flandes  y  las  alcatifas 
de  Persia  no  están  aún  en  su  lugar;  pero  ellas,  y  los 
sitiales  y  los  vargueños  y  los  cuadros  vendrán  en  se- 
guida. 

A  Eugenia  le  pareció  de  muy  buena  sombra  el  chiste  y 
rió  á  más  y  mejor. 

—  Óyele,  Miguel;  parece  que  estoy  escuchando  á  mi 
mamacita:  porcelanas  por  aquí,  bronces  por  allá,  cuadros 
por  acullá...  ¡pobrecita!...  ¡Dios  sabe  qué  le  habrá  suce- 
dido y  cómo  habrá  tomado  nuestras  cosas! 

El  casullero,  viendo  que  le  celebraban  el  chiste,  se 
aprestó  á  reirse  y  á  soltar  nuevos  primores  de  su  ingenio; 
mas  como  notara  que  los  huéspedes  hablaban  de  cosas 
que  le  sabían  mejor  que  un  camotito  de  Santa  Clara^  puso 
el  oído  atento  y  oyó  á  Miguel  decir  con  negligencia: 
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—  Vamos;  ni  te  preocupes  por  ella:  es  como  si  el 
mendigo  que  pide  las  sopas  en  casa  de  Martín  Darán, 
se  afligiera  por  si  el  banquero  alcanzará  para  comer 
hoy;  manducando  ha  de  estar  ella  frente  á  frente  de 
no  sé  cuántos  emperadores,  príncipes,  senescales,  archi- 
pámpanos y  bajaes  de  tres  colas...  En  cuanto  á  lo 
que  piense  de  nosotros,  me  tiene  tan  descuidado  como 
las  pulgas  que  se  están  chupando  la  sangre  del  nieto 
de  la  primera  azafata  de  Isabel  II...  Casados  estamos 
en  haz  y  paz  de  la  santa  Iglesia  y  de  la  santísima  ley; 
y,  ó  bien  llego  yo  á  príncipe,  mariscal  ó  cualquier 
cosa  gorda,  ó  tú  bajas  á  subtenienta  de  caballería  con 
doce  reales  diarios  (cuando  los  haya)  y  obligación  de 
mantener  caballo...  Y  de  los  dos  extremos  el  segundo 
es  el  que  se  va  realizando,  como  si  lo  hubieran  vaticinado 
los  profetas. 

—  Esta  es  la  sala,  decía  Sedeño;  vean  qué  grande 
y  qué  hermosa:  su  pavimento  de  recinto,  lo  tiene  como 
las  otras  piezas;  siguen  dos  recámaras,  una  grande  y 
capaz,  otra  más  reducida...  Aquí  está  la  cocina  de 
campana,  el  común  y  una  azotehuelita  para  lavar  y 
tender  ropa...  Bien  que  no  es  necesaria,  que  hay  un 
patio  tamaño  donde  pueden  poner  á  solear  cuantas 
mudas  traigan  consigo  si  algún  día  lo  necesitan...  Vean 
qué  techos  tan  altos,  qué  muros  tan  gruesos,  que  apenas 
los  abarca  un  hombre,   qué  puertas  tan  seguras...  Esto 


...¡Eufrasia,  Eustasia,  Gervasia,  Protasia! 
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hecho  de  coste  y  costas,  no  como  su  famosa  ciudad 
de  los  palacios,  que  parece  de  alfeñique...  Noten  ustedes; 
no  hay  mal  olor...  ¿qué  tal?  ¿Verdad  que  aquí  sí  debe 
de  haber  salud  y  vida  arreglada?...  Y  todo  por  cinco  pesos 
cada  mes,  me  parece  regalado. 

—  Pues  tomo  el  departamento,  señor  Sedefiu,  lo  tomo, 
recalcó  Miguel,  y  ahora  que  venga  el  mozo  que  trae 
nuestras  cosas,  y  quedaremos  instalados. 

—  Pero  no  me  iré  á  mis  ocupaciones  sin  presentarles 
con  mi  familia...  ¡Eufrasia,  Eustasia,  Gervasia,  Protasiaí 

Deben  las  mujeres  de  haber  estado  espiando  lo 
que  acontecía,  porque  salieron  como  surgen  por  es- 
cotillón las  brujas  en  comedia  de  magia.  Al  mirar  á 
todas  aquellas  muchachas,  se  maravillaba  el  entendi- 
miento de  la  igualdad  que  existía  entre  ellas;  Gervasia 
era  el  retrato  de  Eufrasia,  Eufrasia  el  de  Eustasia, 
Eustasia  el  de  Protasia  y  todas  eran  tan  semejantes 
entre  sí,  que  parecían  copias  hechas  á  máquina.  Eran 
bajas  de  cuerpo,  delgaduchas,  morenitas,  con  ese  color 
de  cera  de  Campeche  que  denuncia  una  vida  de  afanes 
y  hasta  de  hambre;  todas  vestían  falda  negra,  todas 
traían  en  la  mano  sendos  zorros  con  que  de  seguro  hacían 
el  aseo  de  su  casa,  y  tenían  un  distintivo  con  el  cual  era 
imposible  toda  falsificación:  unas  narices  chatas,  estran- 
i  guiadas  de  la  base,  abiertas  de  la  punta,  dirígida.s  hacía 
arriba  como  las  de  los  caballos  venteadores,  y  mostrando 
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.  unas  ternillas  obscuras  que  daban  idea  de  un  continente 
negro- 

—  Aquí  estamos,  papá. 

—  ¿Qué  deseas,  papá? 

—  ¿Qué  mandas,  papá? 

—  Papá,  no  sabíamos  que  estuvieras  aquí... 

—  Aquí  estoy  y  bien  acompañado...  Este  señor  oficial 
y  su  mujer,  que  es  la  que  está  presente... 

—  ¡Ay,  qué  mona! 

—  ¡Preciosísima! 

—  ¡E^ero  si  es  una  criatura! 

—  ¡Parece  un  dulce! 

—..,  Vienen,  prosiguió  Sedeño  sin  hacer  caso  de  la 
interrupción,  á  vivir  en  la  casa.  Ya  le  he  dicho  á  mi 
amigo  que  ustedes  le  ayudarán  á  la  señora  en  cuanto 
puedan.,,  si  es  que  él  tiene  que  ir  á  batirse,  á  hacer 
servicio  ó  á  cualquier  otra  cosa. 

—  Pues  nos  tiene  usted  á  sus  órdenes,  dijo  la  primera 
muchacha  con  voz  tipluda,  y. «pues  nos  tiene  usted  á  sus 
órdenes »,  repitieron  todas  en  el  mismo  tono. 

—  Bueno,  bueno,  dijo  Sedeño;  yo  me  voy  á  mis 
negocios,  que  todo  lo  dejé  tirado  por  allá,  y  ustedes  se 
encargarán  de  agasajar  y  hacer  la  corte  á  la  pareja... 
Guapitos,  ¿eh? 

—  3Ít  papá,  dijo  una,  prestando  por  las  otras  voz  v 
canción. 
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—  Preséntenles  con  los  vecinos,  denles  noticia  de  todo, 
y  mientras  se  instalan,  tráiganles  unas  sillas,  unas  camaBí 
la  mesa  chica;  en  fin,  á  ver  cómo  los  ajuarean. 

—  Sí,  papa,  repitió  la  vocera. 

—  Bueno,  bueno,  hasta  luego;  ya  saben  que  á  las 
doce  estoy  de  vuelta. 

—  Sí,  papá... 

La  visita  empezó -i-¿por  dónde  había  de  empezar?  — 
por  la  habitación  de  las  niñas  Vacas,  á  quien  llamaba 
Sedeño  «las  santas  mujeres.»  Eran  tres  entre  los  quince 
Y  los  cincuenta  años,  de  esas  que  las  gentes  llaman 
güeras  desabridas ^  es  decir,  de  esas  en  que  el  rubio  inde- 
ciso y  como  sucio  de  la  cabeza,  se  halla  de  acuerdo 
con  el  rostro  morenito,  amarillento  y  manchado  y  con 
los  ojos  color  de  charco  revuelto.  Sin  embargo,  las  Vacas 
producían  una  rara  ilusión:  la  de  que  llevaban  cabeza 
propia  y  cuerpo  ajeno,  pues  mostraban,  á  pesar  de  las 
ropas  desgobernadas  y  holgadísimas,  una  opulencia  de 
curvas  y  hundimientos  que  habrían  hecho  la  desespe- 
I  ración  de  un  santo. 

Nadie  había  sabido  que  las  Vacas  hubieran  tenido 
nunca  amoríos,  ni  oído  cortejos,  ni  ocupádose  en  nada 
que  no  fuera  sus  dulces,  sus  ñores  y  sus  viandas;  mas 
he  aquí  que  de  repente  la  mayor,  Antonia  de  Jesusa, 
empezó  á  entristecerse,  á  tener  crisis  de  lágrimas  y  á 
quejarse   de  dolores  agudísimos  en   la   cabeza;    he   aquí 
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que  ni  el  agua  contra  latido,  ni  laa  tres  lejías,  ni  la 
brasa  apagada  en  cocimiento  de  hojas  de  naranjo 
tuvieron  efecto  ninguno,  y  que  á  poco  Antonia  dio  á 
luz  una  criatura  sana,  de  tiempo  y  perfectamente  íntegra 
de  miembros  y  funciones... 

Las  Vacas  creyeron  morir  de  la  vergüenza:  luchaban 
entre  el  deseo  de  ayudar  á  la  pobre  descarriada,  conocer 
al  crío,  adoptarle,  mimarle  y  hacerle  suyo,  y  el  bochorno 
que  experimentaban  al  ver  mancillado  el  clarísimo 
apellido  de  V^^ca,  raíz  y  fuente  de  innumerables  obrera» 
que  habían  engalanado  las  iglesias  de  Puebla  con  cien 
mil  flores  de  trapo,  y  los  estómagos  de  los  señores  obispo^ 
deán  y  cabildo  con  cien  mil  primores  culinarios.  A 
Juana  Francisca,  madre  de  la  actual  dinastía,  fué  á 
quien  dijo  el  santo  señor  Becerra  aquello  que  fué  tan 
sonado  y  tanto  aumentó  la  clientela  de  las  muchachas: 

—  Juana  Francisca,  hija,  tú  no  irás  al  cielo:  haces 
caer  á  tantas  gentes  en  el  feo  pecado  de  la  gula,  que 
aunque  tu  vida  sea  tan  irreprensible  como  es,  no  lograrás 
sentarte  en  el  coro  de  los  bienaventurados...  Y  Juana 
Francisca  se  reía  y  excitaba  el  humor  de  golosinas  de 
Su  llustrísima. 

Pero  pudo  más  en  las  Vacas,  que  al  ñn  eran  buenas 
como  el  buen  pan,  la  visión  de  su  hermana  prófuga, 
abandonada  y  solitaria,  que  su  rencor  y  el  bien  parecer; 
y   se   decidieron   á   buscar   á   la   pecadora  y  la  llevaron 
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á  SU  lado  con  la  criatura.  Poco  había  de  sobrevivir  á 
estas  cosas  la  parturiente;  y  cuando  no  cumplía  la 
cuarentena  de  rúbrica,  murió  de  no  sé  qué  complicación. 
Las  otras  se  quedaron  con  el  cargo  del  niño  y  siguieron 
la  vida  de  siempre. 

Cuando  las  Sedeños,  Eugenia  y  Miguel  llegaron  al 
cuarto,  salió  al  frente  una  de  las  cocineras: 

—  Favor  de  no  hacer  ruido,  que  acaba  de  pegar  los 
ojos  en  este  instante;  no  durmió  en  toda  la  noche  el  ange- 
lito y  al  alba  se  quedó  como  una  palomita...  Mucho  gusto 
en  conocer  á  ustedes;  mis  hermanas  no  salen  porque  en 
este  momento  están  descansando  un  poco...  Siéntense 
ustedes...  ¿Conque  á  vivir  en  esta  casa?...  Pues  para 
nosotras  es  mucho  gusto;  ya  se  lo  habrá  dicho  á  ustedes  el 
señor  Sedeño:  aquí  no  hay  más  que  familias  pncíñcas, 
gentes  serias  y  honradas  que  se  valen  unas  á  otras  j  que 
viven  en  armonía...  ¿Me  permiten  que  eche  un  ojo  á  ese 
cacito  que  tengo  en  la  lumbre?  Es  una  cafiroleta  para  laa 
Hermanitas  de  la  Caridad. 

—  Ya  ustedes  ven,  decía  la  Vaca  haciendo  un  agujei'o 
á  cada  huevo  y  vertiendo  con  habilidad  las  claras  en  un 
plato,  mientras  reconcentraba  en  otro  las  yemas,. ,  Todo 
es  trabajos;  dos  años  hace,  sí,  señor,  dos  años  hace  que  no 
nos  dejan  descansar  los  pesares...  Primero  fué  mi  madre* 
cita,  madre  de  mi  señor  padre,  que  cuando  se  murió  fué 
para  nosotros  como  si  nos  hubieran  arrancado  la  tela  del 
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alma..-  Me  dirán  que  la  pobrecita  de  nada  servía... 
Servir,  en  cuanto  á  servir,  claro  que  no  trafagueaha  como 
nosotras;   pero  allí,   sentada  en   un  rinconcito,  desde   su 

sillón  de  brazos,  nos 
infundía  no  sé  qué  ac- 
tividad, como  que  nos 
impulsaba  á  trabajar 
y  á  movernos  y  á  ser 
buenas...  Luego  vino 
mi  mamá...  El  acabó- 
se... Fué  como  si  le 
hubieran  quitado  á  la 
máquina  la  rueda 
principal...  Y  al  fin^ 
cuando  pensábamos 
que  ya  Dios  nos  tenía 
suficientemente  p  r  o  - 
badas,  lo  de  mi  her- 
mana... 

Echó  en  esto  las  ye- 
mas en  el  almíbar,  que  al  principio  como  que  se  enca- 
britó, luego  tuvo  un  momento  de  estupefacción,  y  al  fin 
rompió  a  hervir  suavemente,  como  si  fuera  su  movi- 
miento el  respirar  de  una  persona  dormida...  La  mucha- 
cha removía  el  cucharón  sin  parar,  dando  y  recibiendo 
respuestas,  pues  estaba  pendiente  de  todo. 
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En  esto  oyeron  reipoverse  un  cuerpecillo,  y  tras  un 
poco  de  pujar  un  chillido  penetrante  que  subió  á  los  aires 
denunciando  una  imperiosa  necesidad  orgánica,  supiera 
el  cielo  cuál  era. 

—  Rebeca,  ¿estás  ahí?  gritó  de  la  alcofca  una  voz  de 
persona  mohina. 

—  Tengo  el  cazo  en  la  lumbre,  tú. 

Y  echaba  en  ese  instante  en  la  miel  el  coco  que  había 
rallado  y  que  parecía  una  espumilla  nevada.* 

El  mamón  acentuaba  su  malestar,  y  ya  había  trocado 
sus  primeros  gruñidos  en  llanto  de  inmensa  pena,  cuando 
se  oyeron  unos  pies  descalzos  que  andaban  por  el  suelo  ^  y 
una  voz  cariñosa  que  decía: 

—  Ya,  ya,  ya...  ¿Qué  tiene  el  encanto?  ¿Quién  le  hizo 
enojar?...  Cállese,  cállese  el  chiquitito...  Agií,  agti,..  ¡Qué 
monada,  Mercedes!  mira  qué  pronto  se  contentó.,.  ¡Ah, 
qué  niño  tan  bueno!  voy  á  darle  su  lechita... 

Eebeca  ajustó  un  biberón  en  una  botella,  la  introdujo 
á  la  alcoba,  y  dijo  á  otra  mujer  que  á  la  cuenta  permane- 
cía echada  en  la  cama: 

—  Y  tú,  ¿qué  haces?  ¿Piensas  seguir  dormida  por  una 
eternidad? 

Y  la  interpelada,  con  voz  blanda  y  diáfana,  respondía: 

—  Estoy  destroncada,  Rebe,  me  duele  desde  la  crin 
hasta  la  cola...  Figúrate,  toda  la  noche  sin  pegar  los 
ojos...  Yo  me  quedo  otro  ratito,  hermana. 
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—  Manuela,  deja  á  esa  floja.de  Mercedes  y  vístete 
pronto. 

Se  escuchó  mucho  fregoteo  de  carnes,  resoplidos  como 
de  ballena  al  aspirar  el  agua  y  trajín  de  persona  ata- 
reada, juntamente  con  los  tragos  del  chiquillo,  que  apli- 
caba todo  el  poder  de  sus  bezos  contra  la  botella. 

—  Pues  ya  saben  ustedes  que  he  tenido  tantísimo 
gusto,  y  que  mis  hermanas  lo,  tendrán  también  muy 
grande,  dijo. Rebeca  al  ver  que  las  visitas  se  levantaban... 
En  todo  lo  que  les  podamos  ayudar,  ya  lo  saben,  tienen 
unas  pobres  servidoras.  * 

—  Ahora,  dijo  Eufrasia,  visitaremos  á  la  madrecita, 
que  ya  estará  levantada. 

—  ¿Levantada?  ¡Si  á  las  tres  está  en  pie!  Sigue  todas 
las  reglas  como  cuando  estaba  en  clausura. 

Tocaron  á  una  puerta,  y  una  de  las  sacristanas  sal- 
modió : 

—  ¡  Ave  María ! 

La  puerta  se  abrió  y  salió  como  heraldo  y  batidor  de 
la  casa  un  pronunciadísimo  perfume  de  alcanfor,  que 
hacía  toser  á  las  gentes. 

—  Pasen  ustedes  adelante,  gruñó  en  medio  de  ridiculas 
reverencias  una  vieja  alta  como  un  castillo,  enjuta  de 
carnes,  negra  de  rostro,  con  la  cabeza  pasuda  y  un  pa- 
ñuelo rojo  que  parecía  una  cuchillada  cruenta  é  irresta- 
fiable,  atado  no  sin  donaire  de  una  á  otra  oreja.  El  atavío 
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lo  completaban  camisa  de  diversidad  con  randas,  saya 
listada  de  blanco  y  rojo,  zapatillas  de  mahón  azul  y  un 
puro  que  sólo  se  apartaba  de  la  boca  de  la  dueña  para 
que  ésta  arrojara  enormes  salivazos  que  caían  en  el  suelo 
como  pedazos  de  cascote  que  se  desprendieran  del  techo. 
Luego  que  la  mulatona  vio  que  las  visitas  estaban 
acomodadas,  cuál  en  sillita  baja,  cuál  en  la  cama  ó  en  un 
silldn  de  cuero  que  por  allí  se  miraba,  se  sentó  en  una 
vieja  poltrona  que  parecía  tener  las  entrañas  de  piedra. 

—  Yo,  vociferó  ahogándose,  eternamente  arruinada: 
un  dolor  que  me  coge  desde  aquí  (y  señalaba  los  cuartos 
traseros)  hasta  acá  (y  mostraba  las  últimas  estribaciones) 
con  correspondencia  y  todo. 

—  ¿Y  qué  se  ha  hecho  usted,  Pachita? 

—  El  alcanfor,  hija,  el  alcanfor:  friegas,  lociones, 
unturas,  cuanto  tú  quieras;  pero  siempre  el  alcanfor. 

—  ¿Y  se  mejora  usted? 

—  ¿Que  si  me  mejoro?  Anoche  estaba  que,  mala  la 
comparación,  parecía  macho  aparejado;  ahora  ya  respiro 
bien  y  con  toda  libertad.  ¡Benditos  sean  Raspail  y  la 
madre  que  le  echó  al  mundo! 

—  ¿Y  qué  cosa  es  Raspail?  ¿Es  medicina?  preguntó  la 
más  atarantada  de  las  Sedeños. 

—  Raspail,  mi  alma,  respondió  la  vieja  con  retintín  y 
cruzando  la  pierna,  no  es  cosa;  es  persona,  es  un  señor  no 
sé  bien  si  de  Jerusalén  ó  de  Roma  ó  de  la  misma  España, 
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que  escribió  un  libro,  este  libro  que  ustedes  ven,  proban- 
do que  tenemos  acá  dentro  del  cuerpo  unos  animalitos  chi- 
quititos,  chiquirrititos,  que  son  los  que  nos  causan  todas 
las  enfermedades  y  que  sólo  se  mueren  con  alcanfor.  ¿Será 
listo  el  buen  señor?  Pues  con  este  librito,  adiós  médicos, 
adiós  boticas  y  adiós  tonterías;  desde  el  constipado  hasta 
la  tisis,  todo  lo  puede  usted  curar  con  este  librito. 
^¿Y  la  Sor? 

—  Ya  saldrá. 

Y  como  si  la  hubieran  evocado,  apareció  en  el  vano  de 
la  puerta  una  monja  alta  y  gruesa,  vestida  como  si  estu- 
viera en  el  interior  de  su  convento.  Bella,  lo  habría  sido  si 
no  hubiera  tenido  una  nariz  pequeña  que  se  divorciaba  del 
resto  de  la  fisonomía.  Los  ojos  eran  chicos,  pero  negros 
como  capulines;  las  manos  delicadas,  pequeñas  y  de  buen 
dibujo;  el  conjunto  de  serenidad,  de  mansedumbre,  de 
perfecta  é  inalterable  paz  interior.  Saludó  á  todos  haciendo 
á  Miguel  una  inclinación  de  cabeza,  y  se  sentó  á  formar 
parte  del  corro. 

—  ¿Ya  se  acostumbra  la  madrecita  á  nuestro  clima? 

—  Ya  no  llora  tanto  como  en  el  tiempo  en  que  llegó. 

—  ¿Ya  encuentra  nuestras  iglesias  tan  devotas  como 
las  de  su  tierra? 

—  Todo  me  gusta  y  á  todo  me  voy  acostumbrando, 
respondió  la  monja  á  aquel  diluvio  de  preguntas;  todo  me 
gusta  y  sólo  echo  de  menos  mi  convento,  mi  vieja  casa. 
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con  sus  arcos  platerescos,  con  su  fuente  murmurado- 
ra, con  sus  celdas  grandonas,  con  su  iglesia  historiada  y 
con  su  órgano  asmático.  Mi  casa,  mi  casa  de  Santa 
Mónica  es  lo  que  yo  ansio...  Anoche  soñé  que  aplicaba  la 
boca  á  la  cratícula  que  teníamos  allá  para  comulgar,  y 
que  otra  monja,  vieja  y  gorda,  se  me  echaba  encima  para 
captar  la  hostia;  pero  al  fin  nuestro  Capellán,  el  pobrecito 
señor  Rojas  Vértiz,  hallaba  mi  lengua  y  me  ponía  una 
forma  fresca,  dulce,  suave,  que  me  alimentaba  y  me  hacía 
vivir...  Y  hoy  por  la  mañana  que  fui  á  la  Concordia, 
acordándome  de  aquella  comunión  inefable,  dentro  de  mi 
casa,  con  mis  compañeras,  con  todo  el  ardor  de  quien  se 
figuraba  que  no  había  más  vida  que  aquélla,  lloré  al 
recibir  al  Señor...  Que  Él  sea  alabado. 

—  ¿Fué   expulsada   la   madre  de    algún  convento  de 
Puebla?  interrogó  Miguel. 

—  No,  señor,  del  convento  de  Santa  Mónica,  de  Gua- 
dalajara,  respondió  la  monja. 

—  ¿Y  cómo  vino  hasta  Puebla? 

—  Con  todos  los  trabajos  del  mundo;  confiándome  á  un 
excelente  villano  que  me  puso  acá  en  un  mes  cabal  de 
correr  en  muía  la  mitad  de  la  República...  Yo  pensaba 
que  aquello  no  tenía  fin;  pero  afortunadamente  lo  tuvo. 
¡  Quién  había  de  creer  que  el  mundo  fuera  tan  grande  y 
tan  bello,  y  que  los  hombres  le  habían  de  poner  en  tan 
triste  estado!  ¡Pobre  de  mí! 
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Pasaron  de  allí  al  cuarto  de  los  hijos  de  la  viuda,  como 
se  llamaba  al  cuchitril  en  donde  vivía  Antonia  Ramírez, 
y  no  porque  tuvieran  nada  que  ver  con  la  masonería  ó 
sus  adeptos,  sino  porque  la  pobre  tenía  nueve  hijos,  «va- 
rones todos,  todos  varones»  como  dijo  el  poeta  macarró- 


nico. Y  lo  peor  era  que  rio  tenía  más  trazas  de  salir  de  su 
situación  que  Satanás  de  abandonar  el  infierno,  pues 
Rudesindo,  el  hijo  mayor  de  Antonia,  que  era  un  exce- 
lente artesano,  había  dado  en  beber  y  no  era  posible 
hacer  carrera  con  él. 

Y  habrían  ido  á  la  habitación  de  las  planchadoras, 
á  la  de  la  China  Catarina,  á  la  barraca  de  canasteros 
del  corral  y  á  todas  partes,  si  no  hubiera  dado  las  doce 
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la  campana  gorda  de  la  catedral  y  se  hubiera  oído  la 
vocecilla  cascada  de  Sedeño  que  subía  agobiado  gritando  ' 
á  voz  en  cuello: 

—  Vamos  á  comer,  que  Rafaelito  trae  por  aquí  noticias 
nuevecitas. 

Dos  Sedeños  se  habían  desglosado  á  tiempo  del  grupo, 
y  tenían  ya  sobre  la  mesa  limpia  y  decorosa  unos  man- 
teles blanquísimos,  y  sobre  los  manteles  una  fila  de  pla- 
tos de  excelente  caldo  con  su  repollo,  sus  trozos  de 
jamón  y  demás  cortejo  de  estilo. 

— No  se  quite  el  sombrero,  Rafaelito,  que  va  á  hacerle 
daño. 

Venía  sudando. 

—  Estoy  bien,  amigo  mío,  insistió  el  otro,  que  era 
de  buen  cuerpo,  pelo  castaño,  blanco  de  rostro,  bien 
agestado,  ojos  negros  y  movimientos  fáciles.  Se  le  habría 
podido  llamar  un  buen  mozo  si  no  hubiera  sido  por 
cierto  tinte  clerical  que  se  notaba  en  todas  sus  acciones 
y  movimientos.  Si  ponderaba,  movía  las  manos  como 
si  fuera  á  decir  dominus  vobiscum;  si  dirigía  la  palabra 
á  alguna  persona,  parecía  ordenarle:  orate,  fratres;  si 
contaba  un  chiste  ó  hacía  una  demostración,  se  le  veían 
los  movimientos  de  quien  ocupa  la  sagrada  cátedra  en 
día  sonado.  Tirso  Rafael  Córdova  era  michoacano,  había 
llegado  á  Puebla  con  el  obispo  Labastida,  y  ahora  estaba 
en  días  de  recibirse  de  abogado  ó  ya  lo  era. 
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—  Conque  sí,  Rafaelito,  dijo  la  Sedeño  mayor,  suelte 
usted  por  esa  boca  el  diluvio  de  novedades  que  se  trae. 

—  Pero  antes,  Eustasia,  permítame  que  salude  á  este 
caballero  y  á  su  señora. 

Miguel  y  el  moreliano  se  hicieron  randibús,  y  como  el 

matrimonio  quisiera  marcharse  á  la  vista  de  la  pitanza, 

I 
don  Bernabé  se  puso  fosco. 

—  ¿Qué  es  esto?  Aquí  nadie  se  va  sin  mi  permiso. 
¡A  sentarse,  que  yo  mando!...  Y,  sobre  todo,  hay  que  oir 
á  Tirso  Rafael,  que  trae  primores. 

—  Pues,  señor,  susurró  el  licenciadete,  han  de  saber 
ustedes  que  los  puros  se  han  metido  aquí  como  ratones 
correteados.  Han  nombrado  gobernador  á  Tapia,  y  diz  que 
van  á  defender  á  Puebla...  Acaba  de  salir  un  bando 
que  es  un  primor;  le  ñrman  Tapia  y  su  secretario,  el 
poetastro  Joaquín  Téllez,  y  empieza  por  declarar  en 
estado  de  sitio  á  Puebla  y  á  cualquier  otro  lugar 
que  ocupen  el  enemigo  extranjero  ó  los  traidores; 
•dispone  que  luego  que  suene  un  cañonazo  de  aviso 
ó  la  campana  mayor  de  la  catedral,  se  presenten  todos 
los  mexicanos  de  16  á  60  años,  en  las  plazas  Principal, 
del  Carmen,  San  Agustín,  La  Compañía  y  San  José; 
declara  que  se  hará  una  resistencia  numantina  y  que 
pueden  salir  los  que  lo  deseen,  pues  aquí  sólo  se  necesitan 
leales  patriotas,  buenos  y  dignos  ciudadanos...  Es  lo 
principal. 
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—  ¿Y  usted  lo  cree...?  Yo,  como  si  fuera  un  cuento  de 
las  Mil  y  una  noches. 

—  Algo  habrá,  dijo  Córdova,  algo  habrá;  necesitan 
hacer  la  desecha  y  no  es  posible  que  permanezcan  con  las 
manos  cruzadas. 

—  Quizás  ni  eso,  Eafael,  quizás  ni  eso;  susurró  Sedeño, 
tratando  de  alzar  el  párpado  paralítico. 

Cuando  acabó  la  comida,  Miguel  fué  á  presentarse  al 
comandante  general. 


I 


CAPITULO  III 


Cinco    de   Mayo 


ORDO,    moreno,    de   ojos    chiquitines,    el     pelo 
.í  cortado    á    rape,    el    uniforme   desabotonado. 


limpiándose  el   sudor   con   un   ^ran    pañuelo 
de  hierbas  y  escribiendo  con  una  pluma  de 

barbas  azules,  estaba  sentado  d  una  mesa  el  capitán  Ruiz, 

Manuel    Euiz,   de  la  costa  de  Sotavento,   cuando   se    le 

presentó    Miguel,  caballero  en  el  Chinaco  y  acompañado 

de  su  escudero  Romualdo  Gómez. 

Ruiz    le  vio  desde  la  ventana  de  rejas  y  suspendió  la 

comunicación    que   tenía  empezada,   que  se  encontraba 

cabalmente  en  el  lema:  Libertad  y  Reforma. 

—  Pase,    amigo   y   deje   su   caballo   con  ese  soldado. 

¿Trae    recado  del   cuartel   general,    ó    viene    de    algún 

cuerpo? 
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—  No,  mi  capitán,  respondió  el  muchacho  mirando  á 
hurtadillas  las  charreteras  del  escribiente;  vengo  de 
México;  pertenezco  al  tercer  ligero  de  Guanajuato  y  me 
adelanté  un  día  al  grueso  de  la  gente  para  traer  descansa- 
damente á  mi 'señora. 

—  ¿Y  cuándo  llega  esa  tropa,  que  ya  la  aguardamos 
como  agua  de  Mayo? 

—  Hoy  deben  de  haber  salido  y  rendirán  jornada 
en  Ayotla;  mañana  llegarán  á  San  Martín  Texmelucan, 
y  el  6  estarán  aquí. 

—  A  buena  hora;  pero  en  fin,  peor  es  chile  y  agua 
lejos. 

—  Traía  una  carta  del  señor  General  Doblado  para 
el  señor  Zaragoza  y  otra  para  el  señor  Tapia,  y  desearía 
poner  los  papeles  en  manos  del  general  en  jefe  y  del 
gobernador. 

Y  sacó  dos  cartas  azules,  sin  sobre,  dobladas  so- 
mbre sí  mismas  y  con  un  par  de  obleas  verdes  en  cada 
nema. 

El  capitán  dio  vueltas  á  los  papeles,  leyó  las  cubiertas 
con  todo  espacio,  y,  golpeando  los  pliegos  contra  el  dorso 
de  la  mano  izquierda,  subió  el  pie  sobre  la  silla  de  tule 
y  dijo  negligentemente: 

—  Imposible  hablarle  al  general;  primero  consigue 
usted  una  conferencia  con  el  mismo  Zaragoza...  Pero, 
en  fin,  nada  me  cuesta  llevar  las  cartitas. 
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Cogió  los  papeles,  levantó  una  cortina  de  bayeta 
verde  y  entró  á  la  pieza  inmediata.  A  los  diez  minutos 
salió. 

—  Lo  dicho,  amigo:  que  está  ocupadísimo...  ¿Qué  tal 
ve  á  su  penco?...  Bonito  animal,  bonito...  Que  le  señale  á 
usted  lugar  en  cualquier  cuerpo,  pues  el  general  tiene 
facultades  para  ponerle  donde  quiera...  ¿Qué  le  parecería 
á  usted  irse  á  los  exploradores  de  Pedro  Martínez?... 
Tapia  se  encarga  de  la  carta  de  Zaragoza. 

—  Yo  voy  á  donde  me  manden. 

—  Pues  aguárdeme.  Y  con  una  letra  inglesa  que 
parecía  haber  echado  cuernos,  rabo,  pezuñas  y  pelos  (así 
estaba  llena  de  rasgos),  inclinando  mucho  el  cuerpo  y 
rematando  con  una  rúbrica  que,  de  desenvolverse,  hubiera 
dado  vuelta  al  recinto  fortificado,  dijo  mientras  calentaba 
con  vaho  el  sello  de  la  comandancia  y  aplicaba  sobre  él 
todo  el  peso  de  su  cuerpo,  haciendo  bailar  el  sello  sobre 
el  papel: 

—  Va  á  quedar  contento;  es  chinaca  brava,  pero  buena 
gente.  Ya  verá. 

—  Adiós,  mi  capitán. 

—  Adiós,  subteniente  Caballero  de  los  Olivos. 

Tuvo  Miguel  que  marchar  despacio,  pues  las  calles 
estaban  atestadas  de  gente  y  animales.  Un  carro  de 
transporte  se  había  metido  de  lleno  en  una  pasadera,  y 
mientras  los  conductores  juraban  á  gritos,  y  azotaban  sin 
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piedad  al  ganado,  se  acercaba  á  toda  prisa  otro  tren  que 
conducía  material  de  hierro,  tan  ruidoso,  que  era  impo- 
sible oir  media  palabra  cuando  las  piezas  empezaban  á 
chocar  entre  sí.  Las  banquetas  estaban  embarazadas  con 
muías  que  conducían  ruedas,  cureñas  ó  cañones  de  mon- 
taña, y  los  arrieros  improvisados  borneaban  cajas  de 
parque  y  llevaban  á  lomo  bultos  con  estopines  ó  con 
pólvora.  De  un  zaguán,  abierto  cuan  ancho  era,  salían 
cargadores  que  en  tal  ó  cual  prenda  del  traje  daban  á 
conocer  su  filiación  militar:  cargaban  sobre  los  hombros, 
acomodándolos  en  la  muía,  sacos  que  denunciaban  su 
contenido  por  el  blanquecino  rastro  que  la  harina  dejaba 
en  el  suelo,  ó  por  los  granos  de  maíz,  fríjol  ó  garbanzo 
que  caían  en  un  trayecto  ya  previsto;  apenas  salían  los 
granos,  y  una  fila  de  muchachos  hambrientos  y  de  viejas 
desarrapadas,  los  recogía  entre  el  polvo,  disputándolos 
como  si  hubieran  sido  piedras  preciosas. 

Consiguió  Miguel,  dando  vuelta  por  la  calle  de  Gue- 
vara, desembarazarse  de  aquel  gentío;  pero,  apenas  co- 
menzaba á  andar,  cuando  le  sorprendió  un  batallón  que 
desembocaba  de  la  plaza,  uniformado  de  dril  moreno,  con 
paños  de  sol  en  las  nucas,  el  fusil  al  brazo  y  marcando  el 
ritmo  de  la  marcha  con  trabajoso  andar. 

Se  advertía  en  aquellos  rostros  la  fatiga  de  muchas 
etapas  recorridas,  el  agotamiento  de  muchas  hambres 
soportadas,  el  dolor  de  muchas  heridas  mal  cerradas,    la 
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nostalgia    del  rancho,  del  cuamil^   de  la  accesoria  ó  del 
arroyo. 

Mig^uel  pensó:  «Quizás  tiene  razón  don  Bernabé;  ¿cómo 
vamos  á  oponer  estos  pobres  sin  armas,  sin  vestido,  sin 
bagajes,  á  soldados  europeos  llenos  de  fuerza,  bien  ali- 
mentados, engreídos  con  sus  victorias,  conscientes  de  su 
valer  y  despreciando  á  sus  enemigos?  ¿Acaso  los  nuestros 
sabían  qué  era  la  patria  y  se  figuraban  la  inmensa  des- 
ventiara  de  vivir  sujetos  á  un  yugo  extranjero?  ¿Acaso 
luchaban  con  fe  y  con  convicción? » 

Pero  una  voz  interior  le  decía:  «Bien  está,  bien  está; 

pobres    y    débiles  son;    poco   saben,    ignoran    más  y   de 

mucbas  cosas  nada  se  les  alcanza;  mas  ¿no  fueron  ellos  ó 

stis    padres  los  que  llevaron  el  nombre  de  México  hasta 

más  allá  de  Guatemala,  los  que  echaron  á  los  españoles, 

los  qne    han  subido  en  sus  hombros  ó  bajado  entre  las 

bayonetas  á  cien  mil  caudillos?  Se  ha  dicho:  «La  nación 

es  católica»,  y  la  nación  ha  hecho  la  reforma,  «la  nación 

ama    á   Santa  AnQa»,.y  la  nación  ha  acompañado  á  los 

vencedores  de  Ayutla  y  ha  puesto  sobre  el  pavés  á  las 

gentes  que  ha  designado  la  minoría  consciente.  ¿Por  qué 

aliora  no  había  de  vencer  mediante  un  esfuerzo  supremo... 

por  una  casualidad...  por  un  milagro,  para  decirlo  todo? 

«Camino  de  Amozoc»,  le  habían  dicho,  y  camino  de 

Amozoc  se  dirigió  en  busca  de  su  futuro  jefe.  Siguió  calles 

^xi  que  «ólo  se  veían  casas  cerradas,  perros  desconfiados, 
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talleres  y  comercios  sin  movimiento.  Salió  al  campo  y 
atravesó  un  arroyuelo  lleno  de  esos  detritos  que  arrojan 
las  ciudades  á  sus  afueras,  como  en  las  casas  echan  los 
trastos  viejos  al  cuarto  más  obscuro  y  retirado.  La  tarde 
era  clara,  pero  la  falda  de  los  cerros,  la  brilla  de  los 
barrancos  y  el  fondo  de  los  arroyos  ensombrecían  ya 
el  paisaje  como  si  se  les  hubiera  cubierto  con  un  velo 
negruzco  que  hubiera  quitado  sus  galas  á  la  natura- 
leza. 

Pasó  un  sembrado  en  que  un  viento  frío,  precursor  de 
la  noche,  movía  los  aironcillos  de  las  milpas  recién  naci- 
das, como  si  hubieran  sido  las  cimeras  de  un  ejército  de 
soldados  pigmeos;  atravesó  una  depresión  del  terreno  en 
que  confundió  las  peñas  y  los  espinos  que  coronaban  la 
ceja  de  un  arroyo  con  gente  de  caballería  emboscada  y 
lista  para  el  ataque;  le  siguió  por  largo  trecho  el  muro 
de  un  bosque  que  recortaba  el  horizonte,  y  llegó  á  la 
presencia  de  Martínez  cuando  era  ya  noche  cerrada:  una 
golondrina  acababa  de  pasar  junto  Á  é\  como  una  flecha, 
en  busca  del  techo  de  una  casa  ruinosa  que  por  ahí  se 
veía. 

—  Hum,  dijo  el  chinaco;  me  gusta  la  gente  nueva^ 
pero  ha  de  tener  calzones...  Bonita  bestia,  dijo  acari- 
ciando el  caballo  de  Miguel...  Cuando  quiera  deshacerse 
del  cuaco j  yo  le  doy  cien  pesos  por  él...  Acerqúense  á  una 
lumbrada  á  ver  qué  se  encuentran...  ¿Dice  usted  que  es  la 
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primera  vez  que  sale  á  pelear?  Ya  se  le  nota;  es  usted 
muy  criatura;  pero  no  tardará  en  oir  cómo  truenan  los 
balazos...  Mañana  los  tenemos  sobre  Puebla;  oiga  lo  que 
le  digo...  Mañana. 

No  iba  desprovisto  Miguel;  llevaba  en  las  arguenas 
buena  cantidad  de  fiambres  que  había  colocado  allf 
la  previsión  cariñosa  de  las  Sedeños,  y  con  eso  se  refociló 
al  lado  de  un  capitán  de  Nuevo  León  y  de  un  subteniente 
de  Colima. 

Se  divirtió  un  rato  mirando  las  luminarias  del  campo, 
y  cuando  hubo  echado  el  laco  y  bebido  un  trago  de  pulque, 
se  reclinó  en  el  capote,  acercó  la  silla  que  le  servía  de 
cabecera,  volvió  el  rostro  á  la  lumbre  que  le  ofendía 
la  vista  y  se  quedó  dotmido  como  un  bendito.  Dos  ó  tres 
veces  le  despertaron  el  frío  de  la  noche  ó  las  voces  de 
alerta  de  los  centinelas  avanzados;  miró  el  campo  tran- 
quilo, vio  á  su  caballo  ramoneando  la  yerba  que  rodeaba 
el  mezquite  en  que  el  animal  estaba  apersogado  y  volvió 
á  cerrar  los  ojos. 

A  las  tres  de  la  mañana  le  hicieron  abrir  los  ojos  los 
raidos  con  qfue  se  sacudían  sudaderos,  se  limpiaban 
caballos  y  se  arreglaban  monturas.  Miguel  estaba  ya 
avispado;  se  puso  en  pie,  estiró  los  brazos,  enjaezó  al 
Chinaco  y  en  un  periquete  se  encontró  á  horcajadas  sobre 
el  animal. 

El  comandante  recorrió  el  campo  é  inspeccionó  á*  su 
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gente,  y  al  acercarse 
á  Miguel  le  reconoció 
á  la  luz  de  la  hoguera 
inmediata. 

—  ¿Usted  es  el  nue- 
vo? Tome  tres  hom- 
bres, adelántese  un 
trecho  y  esté  al  tanto 
de  lo  que  hacen  los 
gabachos. 

Se  arrebujó  Miguel 
l^  en  el  poncho  para  evi- 
tar el  frío  de  la  maña- 
*na,  llamó  á  Romualdo, 
que  ya  estaba  unifor- 
mado  con  blusa  roja  y 
lanzón  con  banderín^ 
y  no  tardaron  en  pre- 
sentársele otros  tres 
chinacates  con  la  mis- 
ma indumentaria  y 
"^  '  montando    caballitos' 

de  colores  obscuros. 
La  luadrugada  crn  serena  y  clara;  Áldebarán  lucía,  como 
un  gran  ojo  í.[[xv  espiara  hacia  la  Ijierra;  Arturo  lanzaba 
un^desteílo  azulado  fjue  parecía  una.  luz  vista  á  través 
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de  un  fanal,  y  Sirio  se  ocultaba  rojizo,  titilante,  tem- 
bloroso, como  si  fuere  la  llama  de  un  blandón  votivo. 
Los  caballos  pisaban  el  anicillo;  la  rosa  de  San  Juan 
lucía  su  estrellita  blanca  á  la  orilla  de  la  ruta,  y  el 
tomillo,  la  mejorana,  la  salvia,  el  marrubio  y  la  santa 
María  llenaban  el  aire  con  mil  olores  campesinos. 
Cuando  el  sol  salió,  las  aves  empezaron  á  cantar 
regocijadas:  gorrioncillos  pequeños,  sinsontes  parduzcos, 
chirinas  pechirrojas,  saltando  de  rama  en  rama,  difun- 
dían la  vida  y  el  aliento.  La  mañana  era  de  esas  que 
las  gentes  llaman  metidas  en  ar/iia;  no  llovía,  ni  siquierla 
estaba  nublado  el  cielo,  pero  había  tanta  humedad  en 
la  atmósfera,  que  se  sentía  todo  impregnado  de  agua, 
como  si  los  barrancos  y  los  cerros  acabaran  de  salir 
de  un  baño. 

Caminando,  llegó  el  oficial  á  un  punto  en  que  se 
dividen  dos  caminos,  quedando  en  la  intersección  una 
delta  que  empezaba  por  una  gran  mohonera  de  ladrillo  y 
mezcla  que  señalaba  los  límites  entre  dos  propiedades. 
La  yerba  estaba  reluciente  como  si  la  hubieran  barnizado: 
multitud  de  trepadoras  y  flores  silvestres  se  asían  á  la 
piedra  y  subían  en  guías  multicoloras. 

Dudó  Miguel  qué  camino  había  de  seguir,  cuando  vio 

que  se    le   acercaba   una   figura   desconocida,    la   de    un 

mocetón  alto,  rubio,  grueso,  montado  en  un  gran  caballo 

tordillo,    con   dormán   rojo  y  pantalón   azul,   que   venía 
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distraído  canturreando  entre  dientes  no  sé  qué.  Miguel 
sintió  que  el  corazón  le  daba  un  vuelco;  quiso  recurrir  á 
sus  armas,  quiso  llamar  á  sus  compañeros,  quiso  hacer  no 
sé  cuántas  cosas;  pero  no  supo  sino  detener  el  penco  y 
volver  grupas  al  ver  que  el  otro  tornaba  á  toda  carrera. 
Emprendió  también  carrera  abierta  y  sólo  la  moderó  al 
divisar  en  lo  alto  de  un  collado  á  los  tres  chinacates  que 
departían  bajo  un  árbol  mientras  echaban  unas  yescas; 
paró  en  la  margen  de  un  arroyuelo  que,  como  cinta  de 
plata,  corría  inundando  los  terrenos  inmediatos,  y  allí 
aguardó  la  llegada  de  los  charros  que  avanzaron  fumando 
sus  macuchís.  Por  fortuna  no  se  habían  enterado  del  susto 
los  hombrachones  aquellos,  que  llegaban  riendo  del  algún 
cuento  verde  que  les  había  referido  Romualdo. 

Subieron  juntos  á  un  cerrillo  y  entonces  ya  no  les 
cupo  duda  de  que  el  enemigo  venía  á  toda  prisa.  Un  mar 
de  bayonetas  que  relumbraba  al  sol  y  una  serie  de  pan- 
talones rojos,  caballos,  dormanes,  guiones  y  banderas,  les 
cegaron  los  ojos  por  un  rato  impidiéndoles  ver  más. 

—  Volveremos  á  avisar  lo  que  pasa,  dijo  el  subte- 
niente, como  consultando  con  sus  compañeros;  y  bajaron 
el  cerrillo  paso  á  paso  hasta  que  dieron  con  la  tropa  de 
exploración  que  llegaba  desplegando  al  aire  banderolas  y 
;jallardetes. 

La  noticia  fué  recibida  con  gritos  de  júbilo  y  voces  de 
entusiasmo. 
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—  Ya  vienen;  ahora  verán  lo  que  es  cajeta. 

—  A  ver  si  también  los  indios  se  rifan. 

—  A  ver  si  les  entran  las  balas  á  los  güeros. 

Puso  Martínez  su  avanzada  en  drden,  y  ocultos  por 
una  barranquilla  prepararon  todos  sus  armas.  Fué  un 
rato  de  silencio  solemne;  los  tagarnos,  con  la  carabina  al 
brazo,  puesto  el  dedo  en  el  gatillo,  miraban  hacia  la 
loma  esperando  verla  .coronarse  con  la  tropa  enemi- 
ga. No  tardaron  en  aparecer  un  pantalón  y  un  fez  rojo; 
después  un  soldado  á  caballo  y  otro  á  pie,  y  luego  mu- 
chísimos de  pantalón  rojo,  de  gorrete  rojo,  de  polainas 
blancas  y  mochila  que  ^  deslumhraba  cuando  la  hería  el 
sol.  Llegaban  al  paso  gimnástico,  con  el  fusil  á  la  es- 
palda, de  dos  en  dos,  de  cinco  en  cinco,  de  diez  en 
diez,  serios  unos,  alegres  y  bromistas  otros,  apresurados 
todos. 

Luego  que  el  jefe  mexicano  vio  que  ya  había  gente 
sobre  quien  hacer  blanco,  ordenó  el  fuego. 

—  ¡Ahora,  muchachos!  gritó. 

Y  una  nube  de  humo  envolvió  á  los  tiradores.  Luego 
que  la  nube  se  disipó,  Miguel  vio  que 'faltaban  de  entre 
los  franceses  que  habían  divisado  primeramente,  un  viejo 
que  avanzaba  gallardo  y  retador,  un  negrazo  gigantesco 
que  sobresalía  de  entre  los  demás  de  pantalón. colorado,  el 
jefe  de  á  caballo  y  algún  otro. 

Se  notó  la  sorpresa  que   la  brusca  acometida  había 
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causado,  y  no  tardó  en  doblar  la  cúspide  de  la  moiUañita 
un  grupo  de  soldados  de  caballería. 

En  ese  instante  Martínez  ordenó  la  retirada.  Salieron 
los  jinetes  paso  á  paso,  tomaron  á  poco  un  ligero  trote  y 
se  metieron  en  un  bosquecillo  á  la  derecha  del  camino. 
Cuando  la  avanzada  francesa  estuvo  á  tiro  hicieron  los 
chinacates  una  nueva  descarga,  y  derribaron  á  algunos 
de  los  que  se  adelantaban.  Se  metieron  los  franceses  en  el 
bosque,  pero  los  mexicanos  ya  estaban  fuera  de  su  al- 
cance; habían  tomado  diferentes  direcciones,  obedeciendo 
al  admirable  instinto  del  guerrillero  Martínez,  que  deter- 
minó á  sus  tagarnos  donde  habían  de  reunirse  de  nuevo. 

Dos  ó  tres  veces  más  causaron  bajas  en  la  avanzada 
francesa  los  valientes  fronterizos.  Miguel  veía  aquello 
más  como  cosa  divertida,  como  cosa  graciosa,  que  como 
materia  de  peligro;  se  le  figuraba  el  correr  de  la  pólvora 
en  las  tribus  africanas,  que  había  leído  en  una  relación 
de  viajes  poco  tiempo  hacía« 

Cuando  los  jinetes  mexicanos  voltearon  el  cerro  de 
Amalucan,  vieron  un  espectáculo  que  les  habría  cautivado 
si  hubieran  estado  allí  para  buscar  colorido  y  primor. 
Llenaban  la  llanura  los  uniformes  rojos,  rojos  hasta  pa- 
recer que  las  polainas  blancas  caminaban  en  un  mar  de 
sangre;  y  brillaban  en  lo  alto  de  los  hombros,  fusiles 
que  lucían  en  la  punta  hojas  blancas  que  semejaban  una 
mies  acerada,  movida  por  un  viento  acompasado  y  tenue. 
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Seguían  varios  batallones  de  uniformes  azules,  y  rodeaba 
á  la  tropa  un  cordón  de  caballería  que  dejaba  ver  dos 
<J  tres  baterías  de  cañones. 

Avanzaban  los  zuavos  en  fila  ancha  y  compacta,  poco 
á  poco  y  en  actitud  áe  ataque.  Todavía  la  chinaca  rom- 
pió el  fuego  á  cortísima  distancia,  pasando  á  toda  carrera 
Jos  caballejos  chicos,  dóciles  á  la  rienda,  y  listos  como 
si  supieran  el  papel  que  estaban  desempeñando,  y  sobre 
ellos,  como  centauros  que  manejaban  la  bestia  á  su  guisa, 
los  diinacates  bravos  empuñando  la  lanza  y  disparando 
el  rifle  para  dejar  el  paso  á  otro  y  á  otros  que  tras  ellos 
venían.  • 

En  eso  tronó  un  cañonazo  en  la  altura  de  Guadalupe. 
Eran  las  diez  de  la  mañana. 

Los  exploradores  tenían  ya  su  sitio  designado;  estaba 
al  pie  de  la  fortaleza  de  Loreto  y  al  abrigo  de  los  fuegos 
del  cerro.  Miguel  se  encontró  al  principio  entre  una  selva 
de  sombreros  jaranos,  de  quepis  de  reglamento,  de  mo- 
chilas y  de  maletines,  de  rostros  atezados  y  de  barbas 
crespas;  pero  sin  ver  caras  conocidas,  ni  siquiera  las  de 
los  tiradores  que  le  habían  acompañado. 

El  terreno  en  que  pisaba  era  quebrado,  agrio,  fangoso, 
de  formación  volcánica,  repleto  de  hoyos  y  eminencias 
y  teñido  atjuí  y  allá  de  un  color  rojizo  que  le  hacía 
parecer  la  tez  de  un  herpético  sudoroso.  Situado  Miguel 
en  lo  último  de  la -fila,  veía  á  su  izquierda  el  gallardo  ' 
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cerro  de   San  Juan,    coronado    por    un    edificio    mitad 
castillo,  mitad  venta;  á  su  derecha  los  cerros  de  las  Na- 
vajas y  Amalucan;  esfumado  á  lo  lejos  el  Pico  de  Orizaba, 
y  á  su  frente  el  gentil  caserío  de  Puebla,  tendido  en  una 
pequeña  ladera  en  forma  de  media'  luna,  blanco  hasta 
cegar  la  vista,  y  apenas  salpicado  aquí  y  allá  por  manchas 
de  color.  La  Catedral  esbelta  y  elegante;  San  Francisco* 
erizando  su  aguja  negruzca;  la  Compañía,  que  parecía 
enjalbegada  el  día  anterior;   y   saltando    de    entre  las 
grandes  iglesias,  como  apéndices  y  arrendajos  de  ellas, 
multitud  de  torrecillas  de  azulejos^  de  espadañas  relum- 
brantes y  multicoloras  y  de  Campanarios  chiquitines  y 
como  escondidos  en  el  ramaje   de   grandes   árboles  que 
prolongaban  su  nota  obscura  hasta  unirla  á  la  falda  de  la 
serranía  de  la  Malintzin ,  siempre  coronada  de  brumas  y 
engendradora  de  tempestades. 

Hacia  abajo  no  se  veían  sino  rojo  y  verde :  el  verde  de 
la  pradera,  el  rojo  de  los  calzones  de  los  zuavos.  Guada- 
lupe había  roto  sus  fuegos  contra  el  campo  francés,  y 
aunque  Miguel  había  oído  los  cañonazos  de  tas  paradas 
y  las  salvas  presidenciales,  no  le  parecía  que  los  truenos  de 
mentirijillas  fueran*  lo  mismo  que  aquellos  golpes  secos 
que  al  salir  no  aterrorizaban,  pero  que  sí  causaban  es- 
panto cuando  se  les  oía  repercutir  en  el  'aire  como 
anuncios  de  muerte. 

Y  anuncios  podían  ser;  pero  á  instrumentos  de  des- 


T   BL  IMPBRIO 


tracción  no  llegaban.  Los  zuavos  permanecían  tranquila- 
mente tomando  su  rancho  más  acá  de  Remen tería,  sin  que 
las  balas  mexicanas  les  hicieran  daño  alguno.  De  repente 
se  pusieron  en  acción  precedidos  de  diez  piececitas  raya- 
das que  empezaron  á  tirar  contra  el  fuerte,  y  el  fuego 
mexicano  se  redobló.  Mas  aquello  duraba  eternamente; 
bala  iba  y  bala  venía,  y  ni  los  artilleros  mexicanos  des- 
montaban las  piezas  de  los  asaltantes,  ni  los  asaltantes 
abrían  brecha  en  la  iglesia  y  en  las  defensas  del  cerro. 

Miguel  sentía  que  la  hierba  se  iba  desecando,  que  los 
charcos  que  había  dejado  la  lluvia  el  día  anterior  se  con- 
sumían, y  que  el  sol  lo  enervaba  todo,  cual  si  fuera  una 
inmensa  lámina  de  plomo  que  cayera  sobre  el  campo  y 
las  personas.  El  oficial  sentía  calor,  hambre,  fatiga;  pero 
sobre  todo  una  sed  terrible  que  le  obligaba  á  menear 
la  lengua  en  la  boca  para  poder  humedecerla  un  tanto.  Se 
inclinaba  sobre  la  cabeza  de  la  silla,  y  se  le  figuraba  que 
bebiendo  el  agua  que  había  quedado  depositada  en  los 
agujeros  de  las  peñas,  lograría  rehacerse  y  quedar  listo 
para  la  lucha;  creía  que  resguardándose  á  la  sombra  de 
un  menguado  arbolillo,  que  estaba  como  á  cincuenta  varas 
de  su  puesto,  conseguiría  conjurar  la  horrible  sed  que  le 
daba  la  sensación  de  mascar  paño.  Un  tagarno  le  alargó 
un  frasco  de  aguardiente  que  le  quitó  un  rato  la  sed 
aquella;  pero  á  poco  la  sintió  volver  más  viva  y  más 
honda,  extendiéndose   por  el   esófago,   bajándole  por  el 
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epigastrio,  alojándose  en  el  estómago  y  produciéndole  un 
desmayamiento  de  miembros,  una  lasitud  tan  tremenda, 
que  al  mismo  tiempo  que  de  beber  sintió  deseos  de  arrojar 
algo  que  le  estorbaba  dentro.  Alargó  la  mano  al  de  la 
limeta,  y  el  ranchero,  psicólogo  más  diestro  que  el  mismo 
Caro,  le  dijo  mirándole  el  rostro: 

—  Amigo,  ¿qué,  es  la  primera  vez  que  le  entra  al 
fuego  ? 

Contestó  Miguel  con  un  movimiento  de  cabeza,  porque 
conocía  que  si  hablaba,  tras  de  la  voz  le  saldría  cuanto 
guardaba  en  el  vientre,  cual  si  hubiera  bebido  diez  al- 
cuzas del  bálsamo  de  Fierabrás. 

—  Pues  el  remedio  está  en  la  mano;  beba  un  algo,  sin 
llegar  á  ponerse  tuturuzco,  y  se  acuerda  de  mí...  Es 
r  alma  que  hace  su  oficio;  por  eso  á  las  tropas  se  les  da 
siempre  su  ración  de  armada  —  aguardiente  con  pólvora  — 
para  que  se  batan  con  vergüenza. 

—  Yo  no  tengo  miedo,  exclamó  el  novicio. 

—  Tampoco  lo  tienen  ese  señor  oficial,  ni  aquellos 
soldados,  y  mire  cómo  están:  con  los  pantalones  como 
grillos  y  el  chacó  de  pantalla. 

Bebió  Miguel  hasta  sentir  que  entraba  en  caja,  y  ya 
más  calmado  miró  hasta  la  altura  de  Guadalupe. 

Subía  un  regimiento  de  zuavos  en  columna  de  ataque, 
tranquila  y  pausadamente,  como  si  hubiera  estado  en  una 
parada  ante  las  reales  personas.   La  artillería  del  fuerte 
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seguía  rezongando  y  casi  no  desperdiciaba  tiro;  pero  la» 
pérdidas  de  los  franceses  eran  pocas,  porque  les  favorecía 
lo  quebrado  del  terreno. 

Habrían  subido  cincuenta  metros,  cuando  Miguel  vio 
que  salía  una  fuerza  mexicana  que  hacía  frente  á  los 
asaltantes.  Descendieron  como  hasta  la  mitad  del  cerro; 


'^-■' 
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pero  auguraron  todos  que  no  tendría  buen  fin  cuando  le» 
vieron  llegar  en  desorden,  casi  á  la  desbandada.  Mas  á 
mitad  del  camino  se  rehicieron,  comenzaron  á  disparar  y 
lograron  detener  el  empuje  de  los  zuavos. 

—  ¡Bien,  Tétela! 

—  ¡Adentro,  Zacapoaxtla! 

—  ¡Qué  bueno  es  ese  Méndez! 

—  ¡Mejor  es  Juan  Francisco ! 

—  ¡Mataron  á  Méndez! 
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—  Va  no  más  herido,  decían  de  todas  las  partes  del 
<^ampo,  al  ver  el  brillante  empuje  de  la  indiada. 

Los  de  las  piernas  coloradas  se  desconcertaron;  les 
llovía  metralla  desde  Guadalupe;  corrían  riesgo  de  que 
reaparecieran  los  indios  de  Méndez,  é  inconscientemente 
empezaron  á  izquierdear  un  poco,  tratando  de  subir  entre 
-Guadalupe  y  Loreto. 

Nunca  tal  hubieran  ^echo;  les  dejaron  acercarse,  y 
<^uando  Berriozábal,  que  á  la  cuenta  mandaba  aquel 
punto,  les  sintió  á  tiro,  ordenó  se  hiciera  fuego.  El  fuego 
salía  de  todas  partes:  de  unos  maguey  ales,  donde  había 
permanecido  echada  pecho  á  tierra  la  infantería;  de  la 
ceja  de  una  barranquilla,  donde  estaba  un  regimiento;  de 
Guadalupe,  que  dio  de  nuevo  salida  á  los  zacapoaxtlas;  y 
de  Loreto,  que  vomitaba  metralla  á  cuarenta  ó  cincuenta 
metros. ' 

Miguel  estaba  espantado;  ni  el  ruido  ni  el  humo  le 
Consentían  ver  ni  oir  nada;  el  silbido  de  las  balas  de  fusil, 
€l' tronar  de  las  de  cañón,  la  explosión  de  las  granadas  y 
los  gritos  y  las  voces  de  mando  le  tenían  suspenso. 

Un  jefe  de  quien  sólo  vio  la  espada  y  oyó  la  voz, 
gritó  algo  que  Miguel  cogió  en  retazos:  invasor...  patria... 
hijos...  México.  La  culebra  de  caballería  salió  á  escape, 
gritando  la  chinaca  á  voz  en  cuello,  blandiendo  en  el 
aire  las  espadas  y  haciendo  detonar  en  la  retina  las  ban- 
derolas y  los  guiones. 
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—  ¡  Viva   México ! 

Y  se  lanzaron  los  caballos  impacientes,  resollando 
con  furia,  atrepellando,  cayendo,  levantándose,  como 
si  hubieran  tenido  noción  de  lo  que  de  ellos  se  espe- 
raba. 

—  ¡Ahora  es  la  nuestra! 

—  ¡Ya  era  tiempo! 

—  ¡  Ay,  poder  de  Dios! 

Miguel  no  distinguía  sino  una  masa  obscura   en   el 
centro  de  la  batalla;  pero  á  medida  que  avanzaba  ya  veía 
uniformes  é  individuos  y  hasta  discernía  rostros  y  fac- 
ciones.   Los   franchutes   iban    casi   en   dispersión;    pero 
ordenadamente,   poco   á   poco,    sin    apresuramientos   ni 
terrores.  Vieron  venir  la  caballería,  y  se  aprestaron  á 
resistir;  Miguel  sintió  —  sintió  más  que  vio  —  venir  á  un 
hombrón  negro  como  la  pez,  que  enderezaba  al  pobre 
«oldadillo  su  fusil  rematado  en  un  bayoneta  triangular. 
Miguel  echó  mano  de  su  pistola  Lefaucheux,  la  disparó 
primera  y  segunda  vez  contra  el  argelino  y  mintió;  la 
disparó  la  tercera  y  no  pudo  convencerse   de  si  había 
salido  el  tiro  porque  tuvo  que  inclinarse  casi  hasta  el 
«uelo  para  librarse  de  un  golpe  del  negrazo,  que  cuan 
largo  era  cayó,  hendida  la  cabeza  como  mazapán  por  la 
cuchillada  que  le  asestó  un  compañero  del  comprometido 
subteniente. 

El  caballo  de  Miguel  se  dio  la  salida,  el  jinete  no  piído 
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valerse  y  el  Chinaco  le   llevó   de   los  estribos  un   largo 
espacio. 

Buen  rato  había  pasado  cuando  el  oficial  despertó 
dolorido,  con  la  ropa  pegada  al  cuerpo  y  sin  saber  qué 
era  de  su  caballo,  ni  menos  de  sus  compañeros.  Llovía  á 
mares;  el  suelo  estaba  convertido  en  un  inmenso  lodazal; 
el  cañón  seguía  oyéndose,  pero  como  lejano  y  alternando 
con  los  disparos  de  las  nubes. 

Miguel  se  levantó  calado  hasta  los  huesos:  un  pie  le 
dolía  hasta  parecer  que  se  lo  rajaban  con  hacha;  la  cabeza 
la  tenía  torpe  y  no  se  acordaba  de  nada  de  lo  pasado.  Vio 
muchos  cuerpos  tirados  por  el  suelo,  pero  se  fijó  en  ello» 
mucho  menos  que  si  hubieran  sido  troncos;  mas  sí  reparó 
en  un  arbolillo  que  á  distancia  le  ofrecía  abrigo,  y  ren- 
queando se  encaminó  á  guarecerse,  no  sin  tener  que  dar 
varias  vueltas  para  no  pisar  cadáveres  y  maltratar  he- 
ridos. 

Bajo  el  árbol  estaba  un  caballejo  ensillado  que  dejó 
acercarse  á  Miguel  con  toda  confianza;  tenía  la  rienda 
rota,  caído  el  freno  y  la  silla  destrozada  de  la  teja;  todo» 
los  arneses  estaban  ensangrentados  y  se  hallaban  en  su 
sitio  las  pistolas.  Con  gran  trabajo  subió  Miguel  en  el 
penco  y  aguardó  á  que  la  tempestad  concluyera. 

Caían  aún  grandes  goterones  cuando  el  oficial  aban- 
donó su  asilo;  el  sol  empezaba  á  salir  de  nuevo,  y  la 
tempestad,  como  fiera  herida,  se  alejaba  á  toda  prisa  por 
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los  montes,   no   sin   remuzgar,    tronando   cada   vez  con 
menos  ímpetu. 

Miguel,  que  no  podía  darse  cuenta  de  dónde  estaba, 
volteó  el  cerro  de  Guadalupe  y  se  encontró  en  un  campo 
verde,  sembrado  de  cebada,  en  que  no  se  veía  más  sol- 
dados que  los  que  se  encontraban  emboscados  tras  una 
iglesia  que  Miguel  no  conocía. 

—  ¿Usté  viene  del  cerro,  amigo?  preguntó  al  fugitivo 
un  charro  que  tenía  señales  de  haber  recibido  toda  la 
lluvia  en  los  lomos. 

Contó  Miguel  lo  que  había  visto,  y  siguió  el  otro: 

—  Aquí  estamos  nosotros  esperando  el  bien  de  Dios; 
casi  no  hemos  peleado;  apenas  quemamos  unos  cartuchos 
contra  los  zuavos  que  quisieron  apoderarse  de  Xonaca,  y 
pare  de  contar.  ¡Diablos  de  hombres!  si  se  güelven  cosa 
viva  apenas  oyen  los  tiros...  Saben  pelear,  saben  pelear, 
ni  quien  diga  nada...  Esto  no  es  iglesia;  es  la  Ladrillera, 
y  el  punto  lo  manda  el  coronel  don  Félix  Díaz,  el  Chato, 
que  es  un  león...  ¡Caramba!  ¡vaya  si  es  valiente  don  Félix! 
i  Y  cómo  le  quiere  su  gente!... 

No  tardó  en  pasar,  caballero  en  un  potro  colorado  y 
seguido  de  tres  ó  cuatro  ayudantes,  un  general  que  se 
introdujo  en  la  iglesia  de  la  Resurrección. 

—  ¿Lo  conoce?  dijo  el  charro  dando  de  codo  á  Miguel. 
¡Cómo  le  había  de  creer  que  no!  Es  Zaragoza,  el  general 
€n  jefe.  ¡Qué  hombre  tan  hombre!  con  él  da  gusto  pelear 
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porque  sabe  el  oficio.  Nada  parece,  porque  con  esos  ante- 
ojitos, y  esa  cara  sin  bigote,  y  esa  piel  trigueña,  nadie  le 
da  importancia;  pero  tiene  un  alma  que  ni  le  avise.  Dende 
onde  lo  ve  ha  estado  dirigiendo  todo,  y  apenas  nota  que 
hay  algo,  allá  está  para  arreglar  las  cosas.  Garza,  Ayala, 
que  es  su  secretario,  y  don  Joaquín  Colombres,  que 
manda  su  estado  mayor,  quieren  que  se  retire  de  los 
puntos  peligrosos;  pero  él  no  les  hace  caso  y  sigue  en  su 
puesto. 

Poco  más  habló  el  de  Lanceros  de  Oaxaca,  cuando  vio 
Miguel  que  llegaba  contra  ellos  una  nube  de  soldados  de  á 
pie,  seguidos  á  distancia  por  tropa  de  caballería.  La  lla- 
nura entre  Loreto  y  el  camino  de  México  quedó  cubierta 
con  trajes  azules  y  quepis  blancos,  y  orlada  por  jinetes 
con  dormanes  rojos  y  grandes  chacos  negros.  Tan  violento 
fué  el  ataque,  que  Riñeros  de  San  Luis  empezó  á  ser  diez- 
mado y  á  retroceder,  aunque  en  buen  orden. 

En  eso  atraviesa  el  campo  un  mozo,  de  rostro  atezado^ 
de  resuelto  continente  y  ojos  como  carbones  encendidos, 
que  vestía  una  levitilla  gris  y  un  fieltro  obscuro,  y  que 
montaba  en  un  caballejo  tordillo  muy  voluntario  á  la 
rienda.  El  joven,  que  lo  parecía  más  aún  á  causa  de  su 
bigotillo  incipiente,  meneó  la  espada,  dijo  no  sé  qué, 
agitó  el  sombrero,  y  tras  de  Rifleros  que  se  retiraba,  vino 
un  batallón  que  también  se  replegó  en  desorden.  En- 
tonces, acompañado  de  la  gente  que  quedaba,   salió   al 
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frente  el  jovenzuelo  moreno,  lanzando  rayos  por  los  ojos  y 
venablos  por  la  boca. 

—  Ora  sí  sernos  de  vida,  dijo  el  de  Oaxaca;  ya  tomó  el 
mando  Porfirio,  y  ese  les  da  la  gran  zuaca.,.  Acuérdese  de 
mí*..  Mire  cómo  se  reponen  el  batallón  de  Salazar  y  el  de 
Mariano  Jiménez...  Ya  van  tras  él^  ya  lo  siguen...  ¡Qué 
templados!  ¿pues  no  hacen  córrefr  á  los  gabachos?...  ¡Mal- 
dita la  tontería!  ¿pues  nio  llevan  los  cañones  á  mano?...  Ora 
sí  que  vendría  bien  que  fuéramos  los  Santos  Santiagos.., 
¡Mírelos  correr,  amo;  si  parecen  liebres!...  Los  amoló  Por- 
firio, que  tiene  mÁH  alilayas... 

En  efecto,  los  uniformes  azules  se  barajaban  á  toda 
prisa,  llenos  de  terror  y  del  deseo  brutal  de  escapar  la  piel. 
En  ese  momento  el  jefe  de  las  caballerías,  que  se  ocultaban 
en  La  Ladrillera ,  gritó  poniéndose  de  pie  en  los  estribos: 
—  ¡Mano  al  sable...  Al  galope...  March!... 
Se  oyó  en  ese  momento  el  ruido  de  las  hojas  que  salían 
de  las  vainas;  los  caballos  espontáneamente  alborotaron 
las  crines,  ventearon  el  aire  cargado  de  átomos  de  polvo 
y  de  fragmentos  de  sangre,  y  partieron  chapoteando  en 
el  lodo  de  la  carretera  para  batir  la  derecha  de  los  fran- 
ceses. Marchaba  primero,  en  un  caballo  sabino,  un  jefe 
que  señalaba  á  los  demás  el  punto  que  se  buscaba:  era  el 
Chato  Díaz  que  iba  acuchillando  enemigos  sin  piedad. 

Miguel  se  encontró  rodeado  de  franceses;  pero  lejos  de 
atemorizarse,  se  sintió  con  bríos  para  cerrar  contra  ellos. 
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Uno  rodó  á  sus  pies  atropellado  por  el  caballejo  que  el 
muchaeho  había  adquirido;  otro  recibió  en  la  cabeza  una 
<^uchillada  que  le  rompió  algún  hueso,  y  á  puntazos,  pla- 
nazos y  mandobles  deshizo  el  grupo  que  le  cercaba. 

A  poco,  confusión  y  alboroto  entre  los  jinetes.  De  una 
zanja  salían  tiros,  tiros  que  se  aprovechaban  casi  sin 
-errar  ninguno,  matando  dragones  en  cantidad  .grandí- 
sima. Miguel  se  detuvo  cuando  la  fuerza  volvía  grupas 
<3asi  derrotada;  mas  á  poco  la  zanja  fué  ocupada  por  las 
genteí*  de  Mariano  Jiménez,  los  marinos  fueron  desalo- 
jados  y  siguió  la  persecución. 

Un  oficialillo  sin  pelo  de  barba,  animoso  como  un 
-caballo  nuevo  y  movedizo  como  un  azogue,  ordenó  cargar 
<ie  nuevo  las  piezas,  que  los  soldados  llevaban  á  brazos,  y 
al  pasar  á  su  lado  oyó  Miguel  que  decía: 

—  Ahora  con  campechana^  muchachos. 

Y  el  tiro  con  metralla  y '  granada  salió  haciendo  tre- 
menda  mortandad  entre  el  enemigo. 

Al  fin,  cuandjo  ya  resultaba  peligroso  aventurarse  más 
por  entre  los  pantanos  y  las  zanjas,  cuando  era  posible 
-caer  en  un  barranco  ó  quedar  preso  en  una  emboscada, 
una  voz  varonil,  grave  y  seria,  que  llenaba  el  campo 
y  hablaba  no  sé  qué  en  los  oídos  de  los  que  la  seguían, 
gritó  desde  la  cabeza  de  la  columna: 

—  ¡A  ellos,  muchachos;  á  ellos,  que  sino  se  volverán 
.sobre  nosotroá! 
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T  todos  iban  tras  aquella  figura  y  tras  aquel  caballito 
blanco,  que  se  metían  en  lo  más  recio  del  peligro.  Bajaron 
la  barranquilla  que  se  encuentra  al  pie  de  Guadalupe, 
subieron  hasta  Rementería,  y  cuando  iban  más  enarde- 
cidos en  la  persecución,  se  detuvieron  violentamente: 
acababa  Porfirio  de  recibir  la  orden  de  pararse.  Los 
franceses  se  habían  rehecho;  pero  iban  ya  de  retirada, 
en  dirección   al  camino  de  Amozoc,   por  donde  habían 


Miguel  regresó  poco  á  poco,  con  el  sable  inclinado, 
caída  la  rienda  del  caballo  y  sin  darse  cuenta  exacta  de  lo 
que  había  acontecido.  Morían  rojos  de  sangre  y  entre 
paños  rojos  los  valientes  zuavos  que  habían  ascendido  por 
las  colinas;  el  agua  del  sucio  riachuelo  que  Miguel  había 
visto  por  la  mañana,  las  piedras  y  las  hierbas  de  la 
margen,  estaban  cubiertas  de  púrpura,  como  si  el  sol  que 
moría  entre  un  lago  de  sangre  hubiera  mandado  á  la 
tierra  el  raudal  que  rebosaba  de  sus  heridas. 
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OLVió  riendas  Miguel,  y  al  bajar  un  recuesto  del 
terreno,  dominando  el  tumulto  y  el  vocerío  de  los 
gananciosos,  el  lamentarse  de  los  heridos  y  el 
rodar  de  Jos  cañones  y  los  carros,  oyó  claramente 
el  muchacho  voces  como  de  riña,  como  de  protesta,  como 
de  reto.  Eompiendo  la  muralla  del  apretado  gentío,  vio  á 
un  mozo,  á  un  chiquillo  rubio  como  unas  candelas,  espi- 
gado como  un  pino  de  oro  y  furioso  como  un  gallo  á 
quien  le  han  tirado  la  golilla.  Empuñaba  con  una  mano 
una  pistola  y  con  la  otra  se  cubría  el  pecho  para  proteger 
algo  que  Miguel  no  podía  distinguir  claramente. 

—  Iré  prisionero,  gritaba;  mas  tengo  acción  á  con*^ 
¡servar  mis  armas  y  mis  condecoraciones...  Si  no  se  me 
permite,  seguiré  luchando...  ¿Qué  me  importa  morir  como 
esos  compañeros  míos  que  llevan  allí  tendidos? 
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Y  con  la  irreflexión  propia  de  sus  años  y  con  el  ím- 
petu propio  de  su  raza,  el  mozo  tiró  del  llamador  de 
su  revólver  apuntando  á  cualquiera  de  los  muchos  que 
le  rodeaban,   aunque  por   fortuna  sin  tocar  á  nadie. 


Mal  la  habría  pasado  el  aturdido  muchacho,  que  al 
delito  de  no  hablar  de  manera  que  le  entendieran,  unía  el 
de  mostrarse  rebelde,  si  Caballero,  oyendo  votos  en  purí- 
simo francés,  no  hubiera  intervenido  á  tiempo  de  evitar 
un  desastre. 

—  No  se  trata  de  haceros  daño,  dijo  Miguel;  sois  pri- 
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aíonero  y  debéis  entregar  vuestras  armas...  En  cuanto  á 
vuestras  medallas,  podéis  conservarlas  y  nadie  las  tocará. 
Como  si  el  güero  hubiera  sido  un  energúmeno  y  hu- 
biera oído  el  ensalmo  que  estaba  hecho  para  su  caso, 
se  dominó  al  ver  que  le  hablaban  en  su  lengua,  y  ba- 
jando el  arma  y  deponiendo  el  ceño  habló  cortésmente  á 
su  interlocutor. 

—  Perdonad,  señor  oficial;  mas  las  leyes  de  la  guerra 
son  iguales  en  todas  partes,  y  la  verdad  es  que  no  hay 
ninguna  en  que  no  se  consienta  al  que  se  coge  prisionero 
después  de  batirse  gallardamente,  conservar  las  armas 
que  ha  esgrimido  con  valor... 

—  Observad,  señor,  repuso  Miguel,  que  el  acto  que 
acabáis  de  realizar,  disparando  en  contra  de  uno  de 
vuestros  aprehensores... 

Interrumpió  el  diálogo  el  paso  de  una  columna  que 
encabezaba  un  jefe  con  gorra  de  nutria,  que  era  seguido 
por  las  aclamaciones  de  sus  soldados,  delirantes  de  entu- 
siasmo. Como  el  grupo  había  aumentado,  atrajo  la  aten- 
ción de  Berriozábal,  que  no  era  otro  el  triunfador,  y 
mandó  llamar  á  su  lado  á  los  principales  actores  del  paso. 
Oídas  las  partes,  el  general  falló: 

—  Déjenle  sus  condecoraciones  y  su  espada  y  quítenle 
el  revólver...  Más  merece  quien  se  ha  portado  tan  valien- 
temente. Nunca  he  visto  una  lucha  más  honrosa  que  la 
del  segundo  batallón  de  zuavos  en  este  día. 
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Explicó  Miguel  al  otro  chico  la  decisión  del  General,  y 
el  preso  se  volvió  todo  agradecimientos  y  buenas  pala- 
bras. Contestó  Berriozábal  en  un  francés  de  Ollendorf, 
que  también  necesitaba  traducción,  y  dijo  al  truchimán: 

—  Usted,  subteniente... 

—  Caballero  de  los  Olivos,  mi  general. 

—  Bien;  usted,  subteniente  Olivos,  se  encarga  de  la 
custodia  de  este  oficial...  que  nada  le  falte...  que  se  le 
trate  bien. 

Deshecho  el  gentío,  bajaron  á  la  hondonada  de  Gua- 
dalupe los  dos  muchachos,  y  de  bracero  bordearon  la 
falda  de  la  fortaleza;  el  caballo  de  Miguel  quedó  en  poder 
de  un  soldado  que  aseguró  lo  entregaría  en  la  coman- 
dancia, por  si  acaso  tenía  dueño. 

Tuvieron  los  amigos  que  detenerse  para  dejar  pasar 
una  carreta  y  varias  camillas  que  conducían  heridos,  y  se 
quedaron  espantados  al  mirar  los  terribles  estragos  de 
aquella  jornada. 

Iban  hacinados  heridos  mexicanos  y  franceses,  cual  si 
juntos  hubieran  estado  siempre  y  juntos  debieran  seguir 
después.  El  indio  tocho  é  incivil,  que  no  sabía  hablar  el 
castellano,  que  no  sabía  leer  ni  escribir,  que  no  sabía 
más  que  batirse  y  ofrendar  la  vida  á  un  ideal  distante  é 
inasequible  para  él,  se  hallaba  lado  á  lado  de  un  rubio 
cazador  de  África  que  leía  periódicos,  esperaba  en  Ro^ 
chefort  y  odiaba  á  Badinguet;  un  zuavo  llevaba  encima^ 
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á  un  defensor  de  Loreto;  un  pulido  infante  de  marina  que 
tenía  astillado  un  hombro,  se  recostaba  al  lado  de  una 
vieja  que  llevaba  el  abdomen  destrozado.  ¡Y  qué  la- 
mentos salían  del  armatoste  que  conducía  aquellos  des- 
pojos! Cada  bache,  cada  peñasco,  cada  desigualdad  del 
camino  hacían  dar  tumbos  á  la  carreta  y  lanzar  á  los 
heridos  ayes  en  sus  idiomas.  Unos  blasfemaban  en  patoís, 
otros  invocaban  á  la  Virgen  de  Ocotlán  ó  á  la  del  Pue- 
blito, ó  á  la  de  Talpa,  ó  á  Ja  de  San  Juan,  —y  en  esas 
invocaciones  daban  á  conocer  sus  procedencias.  —  Otros 
lanzaban  quejidos  inarticulados,  otros  apenas  alcanza- 
ban á  balar  ó  á  maullar,  sin  fuerzas  para  articular  pa- 
labras. 

Miguel  y  el  francés  oían  pálidos  y  afligidos  aquella 
serie  de  quejas,  dolores,  juramentos,  imprecaciones  y 
gritos,  cuando  el  preso  dijo  en  voz  alta: 

—  He  aquí  las  consecuencias  de  que  un  hombre  quiera 
restablecer  la  supremacía  de  la  raza  latina  en  América. 

Miró  el  mexicano  á  su  compañero  con  cara  de  espanto, 
y  el  otro,  sin  esperar  á  que  le  pidieran  explicaciones, 
habló  así: 

—  Me  llamo  Nicolás  Chardon,  soy  originario  de  París 
y  mi  padre  es  normando,  de  tierra  de  Rouen.  Profesor  de 
latín  en  las  Universidades  de  provincia,  no  ha  cesado  un 
punto  desde  ¿que  se  entronizó  el  Imperio,  de  hacerle  la 
guerra  mediante  la  propaganda  republicana  más  activa... 
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El  ministro  Duruy,  que  atribuyó  á  mi  padre  los  famosos 
P ropos  de  Labbiennus,  le  persiguió  con  durísima  saña,  pues 
aseguraba  que  ninguno  de  los  profesores  de  Francia  podía 
escribir  una  sátira  tan  erudita  y  tan  mordaz...  Estuvo  el 
pobre  viejo  á  punto  de  ir  á  la  cárcel,  al  destierro  ó  quizás 
á  la  muerte;  pero  afortunadamente  se  dio  con  el  autor,  y 
mi  padre  no  tuvo  más  consecuencia  que  andar  de  aquí 
para  allá,  siempre  errante,  sin  más  amparo  que  el  de  nai 
pobre  hermana  Luisa  y  sin  más  compañeros  que  sus  edi- 
ciones aldinas  y  elzevirianas  de  los  clásicos... 

Yo  aborrezco  al  imperio;  recuerdo  todavía  el  horror 
con  que  vi,  el  2  de  Diciembre,  las  cargas  de  la  caballería 
contra  el  pueblo;  mas  aborreciendo  al  imperio  adoro  al 
ejército...  Me  ñguro  que  no  tardará  Francia  en  desha- 
cerse de  ese  régimen  de  ignominia  y  que  al  ejército  le 
tocará  llevar  su  nombre  triunfador  por  todas  partes,  en 
cien  cruzadas  más  bellas  que  las  de  la  Revolución  y  del 
Imperio...  Entré  á  la  escuela  politécnica,  pasé  á  Saint- 
Cyr,  y  hace  dos  años  salí  con  un  buen  número,  mi  di- 
ploma de  subteniente,  la  seguridad  de  llegar  á  un  gran 
porvenir  y  mi  colocación  en  el  cuerpo  más  lucido  del 
ejército:  el  segundo  batallón  de  zuavos...  ¡Lástima  grande 
que  me  haya  tocado  estrenarme  haciendo  la  guerra  á  un 
pueblo  que  defiende  sus  libertades,  que  lucha  por  su  inde- 
pendencia!... Aunque  á  mí  no  me  toca  averiguar  esas 
cosas,  sino  sólo  ir  á  donde  me  manden... 
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Refirió  Miguel  su  vida  y  sus  andanzas;  y  cariñoso  el 
otro  le  ofreció  su  amistad  y  su  afecto. 

Los  charros  quedaron  cortados  aV  ver  llegar  al  ga- 
bacho. Tenían  su  campo  establecido   al  amparo  de  los 
muros  de  la  Ladrillera  de  Azcárate,  y  se  sentían  como 
sobrecogidos  al  saber  que  acababan  de  hacer  huir  nada 
menos  que  á  los  invencibles  franceses.  Nada  entendían 
ellos  de  Crimea  ni  de  Italia,  ni  de  toda  esa  erudición  geo- 
gráfica que  durante  cuarenta  años  ha  hecho  ¡ay!  el  gasto 
en  todos  los  discursos  del  cinco  de  Mayo;  pero  lo  cierto 
era  que  ese  nombre  de  Napoleón  les  sonaba  como  el  de  un 
'  soldado  de  los  de  punta,  pues  guardaban  memoria  de  lo 
que  habían  oído  referir  á  sus  padres  del  otro  que  quiso 
llegarse  á  estas  tierras,  allá  «  cuando  Fernando  VII  gas- 
taba paletot».  Y  luego,  haber  venido  de  tan  lejos  para 
que  aquí  les  pegaran,  era  cosa  que  no  cabía  en  el  juicio  de 
aquellos  excelentes  sujetos. 

Llenos  de  colorido  fueron  siempre  los  reales  de  la 
gente  mexicana;  pero  de  seguro  que  nunca  llegaron  á 
serlo  tanto  como  en  aquella  noche  memorable.  Aquí 
veíase  á  un  chinacate  ataviado  con  un  capote  de  zuavo; 
allá  se  encontraba  á  otro  bebiendo  en  vaso  de  cristal  y 
comiendo  con  tenedor,  aunque  sin  saber  á  ciencia  cierta 
dónde  había  de  ponerle;  y  más  lejos  á  otro  y  á  otros 
devorando  salchichón,  bebiendo  burdeos,  procurando  leer 

m  libros  ó  periódicos  en  francés,  ú  hojeando  paquete» 
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<ie  cartas  ó  álbums  con  retratos  de  familia...  Era  el 
contenido  de  las  mochilas  que  marinos  y  cazadores  habían 
depositado  á  la  vera  de  la  zanja  mientras  peleaban, 
y  que  no  pudieron  llegar  á  recoger  porque  murieron  6 
porque  huyeron  en  dirección  diversa  de  aquella  por 
donde  creían  tornar. 

Chardon  vio  el  caso  con  cólera  mal  contenida;  pero 
luego,  desentendiéndose,  comenzó  á  referir  á  Miguel  sus 
impresiones  de  la  jornada. 

«Anoche  dormimos  en  Amozoc;  ¡qué  pueblo  más  triste 
y  más  feo  el  de  Amozoc!  Aquellas  casas  bajas,  con  pa- 
tios interiores,  con  azoteas  aspilleradas  y  con  aspecto 
de  fortaleza,  eran  de  suyo  repulsivas;  pero  más  repulsiva 
aún  era  la  soledad,  la  soledad  absoluta,  de  pueblo  aban- 
donado, que  reinaba  por  todas  partes. 

Luego  que  se  reunieron  todos  los  batallones  y  regi- 
mientos, y  que  la  impedimenta  arribó  entre  olas  inmensas 
de  polvo,  se  nos  mandó  llamar  al  alojamiento  del  Ge- 
neral... 

Lorencez  discutía  con  dos  mexicanos  que  no  tenían 
nada  de  guapos  y  que  luego  supe  eran  Almonte  y  el  padre 
Miranda;  tres  oficiales  de  Estado  Mayor  tomaban  medidas 
y  hacían  apuntes  sobre  una  carta  geográfica ,  y  la  ma- 
yoría de  la  oficialidad  permanecía  sentada  y  silenciosa... 

—  Los  señores  Almonte  y  Miranda,  dijo  Lorencez 
hablando  ya   para   nosotros,   recomiendan   el   ataque  á 
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Puebla  por  el  Carmen,  que,  según  ellos,  ha  sido  el  lugar 
que  han  aprovechado  siempre  los  revolucionarios  mexi- 
canos; pero  precisamente  porque  esa  posición  ha  sido 
atacada  siempre,  debe  de  suponerse  que  será  ahora  la 
más  defendida.  En  consecuencia,  hay  que  marchar  por 
un  punto  que  hasta  ahora  no  haya  sido  atacado,  donde 
nuestras  valientes  tropas  puedan  mostrar  su  tradicional 
empuje  y  su  inmensa  bravura;  y  para  ello  nada  mejor 
que  atacar  Guadalupe  y  Santa  Loreto...  Mas,  como  com- 
prendéis, ésta  y  las  demás  precauciones  son  ociosas; 
Puebla  es  una  gran  ciudad  en  donde  abundan  los  hombres 
de  orden,  los  ricos  y  los  inteligentes;  y  por  consecuencia, 
los  enemigos  de  Juárez...  Zaragoza  no  puede  durar 
mucho  tiempo  en  su  inútil  defensa,  porque  le  forzarán 
la  mano  nuestros  amigos  de  Puebla,  y  tras  un  ensayo 
de  resistencia,  entraremos  á  la  ciudad  en  medio  de  acla- 
maciones y  vivas...  ¿No  es  verdad,  mi  querido  Regente? 
¿No  es  cierto,  respetable  señor  Arzobispo?...  Perdonadme, 
señores,  exclamó  dirigiéndose  á  los  mexicanos;  estaba 
anticipando  un  poco  los  sucesos... 

—  Sí,  señor  General,  respondieron  halagados  los  per- 
sonajes; tiene  mil  veces  razón  V.  E.;  no  habrá  batalla, 
ni  en  caso  de  haberla  será  posible  que  se  resistan  á  las 
valientes  tropas  francesas  las  inútiles  hordas  mexi- 
canas... Sin  embargo,  lo  escarpado  del  cerro  de  Gua- 
dalupe... 
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—  Permitidme,  señores,  que  reciba  á  un  ingeniero 
mexicano  que  acaba  de  anunciárseme:  quizás  pueda 
servirnos  para  aclarar  la  disputa  pendiente... 

Penetró  en  ese  momento  á  la  estancia  un  sujeto  moreno 
y  barbudo  que,  haciendo  mil  inclinaciones  hacia  todas 
partes,  se  sentó  al  lado  del  General,  que  deseaba  interro- 
garle. No  había  nada  que   temer,    no   había   nada    que 


recelar;  Guadalupe  era  un  fuerte  sin  importancia;  las 
fortificaciones  nada  valían;  las  tropas  mexicanas  no 
tenían  ánimo,  ni  equipo,  ni  moralidad,  ni  valor,  ni  nada; 
batir  á  Puebla  era  negocio  de  coser  y  cantar,  y  el  jefe 
estaba  en  lo  justo  al  querer  empezar  el  ataque  por  Gua- 
dalupe... 

Nos  miramos  todos,  asombrados  del  genio  de  nuestro 
General,  y  empezamos  á  ver  con  verdadera  compasión 
á  Almonte  y  á  Miranda,  que  trataban  de  extraviarnos 
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de  nuestro  camino  de  gloria,  oponiéndonos  escrúpulos 
monjiles. 

—  Buenas  noches,  señores,  exclamó  Lorencez;  hasta 
mañana  en  Guadalupe... 

Y  todos  marchamos  á  nuestros  respectivos  alojamientos 
á  soñar  en  las  delicias  del  día  siguiente:  tiraríamos 
unos  cuantos  cañonazos;  luego  saldrían  negociadores 
dispuestos  á  entregar  la  ciudad  y  á  pedir  gracia  para 
los  vencidos;  Lorencez,  digno,  pero  diplomático,  accedería 
á  algunas  cosas  y  denegaría  otras;  y  luego  entraríamos 
por  las  calles  cubiertos  de  flores,  llenas  por  una  muche- 
dumbre alborozada  que  se  disputaría  el  honor  de  hacernos 
aceptar  sus  homenajes...  El  alcalde,  rodeado  de  todo  el 
cabildo,  nos  recibiría  presentándonos  las  llaves  de  la 
ciudad  en  una  bandeja  de  plata,  contestaría  discreto 
Lorencez  y  continuaría  la  carrera  en  medio  de  aclama- 
ciones, de  vivas,  de  repiques,  de  cohetes  y  de  músicas; 
llegaríamos  por  fin  á  la  Catedral  que,  como  toda  la  pobla- 
ción, dicen  que  fué  levantada  por  manos  de  ángeles; 
saldría  á  recibirnos  el  Obispo  con  su  báculo  elegante, 
capa  resplandeciente  de  oro  y  mitra  cuajada  de  piedras 
preciosas...;  empezaría  el  Te  Deum;  las  gentes  no  se  can- 
sarían de  vernos  y  aclamarnos;  pero  yo  sólo  atendería 
á  dos  ojos  negros,  enormes,  tiernísimos,  llenos  de  poesía, 
que  me  habrían  seguido  por  toda  la  carrera,  causándome 
una  inmensa  sensación  de  languidez  y  voluptuosidad... 
Tomo  L— 96 


LA  INTERVENCIÓN 


Los  ojos  criollos  me  habían  impedido  oir  el  discurso 
en  que  un  orador  muy  repiqueteado  nos  daba  la  bienve- 
nida en  español  digno  de  Cervantes,  que  yo  no  entiendo, 
y  fijarme  en  los  detalles  arquitectónicos  de  la  cons- 
trucción... 

Al  día  siguiente,  muy  temprano,  me  despertó  la  diana, 
tocada  alegremente  por  músicas  y  bandas;  la  mañana 
era  alegre,  tibio  el  ambiente,  suave  el  sol...  se  emprendió 
la  marcha  y  á  las  diez  estábamos  frente  á  Puebla;  una 
bala  de  cañón  vino  dando  tumbos  hasta  tocar  la  barran- 
quilla  que  nos  separaba  de  los  juaristas;  á  poco  la  mu- 
ralla de  Guadalupe  se  coronó  de  fuego,  y  las  balas 
vinieron  á  rebotar  á  nuestros  pies:  era  el  reto  para  el 
combate. 

En  ese  momento  el  General  exclamó,  lívido  de  rabia: 

—  Ved  las  ñores  del  ministro. 

Se  refería  á  las  que,  según  Mr.  Saligny,  habían  de  re- 
cibirnos al  entrar  á  Puebla. 

Hicimos  alto,  pusimos  las  mochilas  en  tierra,  y  empe- 
zamos á  confeccionar  un  ligero  rancKo. 

Tras  de  reñexionar  un  poco  el  General,  me  llamó 
aparte  y  me  dijo: 

—  Subteniente,  usted  ha  visto  cuanto  ha  pasado; 
vaya  al  gran  convoy  y  refiéraselo  al  ministro  Saligny; 
hágale  ver  que  la  población  de  Amozoc  ha  huido  en  masa, 
pregúntele  si  tiene  noticias  de  Puebla  y  dígale  que    sa 
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resolución  normará  mis  actos:  que  pese,  pues,  el  contenido  del 
mensaje  que  por  conducto  de  usted  me  dirija. 

Salí  al  galope  y  no  tardé  en  encontrar  al  Ministro 
tendido  en  el  fondo  de  uno  de  esos  inmensos  carruajes 
mexicanos  que  me  parece  llaman  guayines.  Hablaba  con 
un  mexicano  que  le  escuchaba  atentísimo,  y  oyó  mi  men- 
saje con  sonrisa  burlona. 

—  Subteniente,  decid  á  vuestro  General  que  puedo 
tranquilizarle;  no  sólo  tengo  noticias  de  Puebla,  sino  que 
las  tengo  fresquecitas.  Lea  usted  lo  que  dice  esta  carta 
que  acabo  de  recibir...  Como  no  sé  el  español,  pero  sí  sé 
que  esas  cartas  se  mandan  por  conducto  de  indios,  que, 
para  evitar  se  les  sorprenda,  se  introducen  el  billete  de 
papel  de  seda  debajo  de  la  lengua,  entre  los  cabellos,  bajo 
los  dedos  de  los  pies,  en  las  axilas  y  en  otros  lugares,  y 
yo  ignoraba  de  dónde  venía  aquella  comunicación,  me 
excusé  cortésmente  de  leerla. 

—  No  tenéis  necesidad  de  deletrearla,  mi  querido 
amigo;  se  me  dice  lo  que  sabemos  hace  tiempo:  que  tras 
unos  cuantos  disparos  aparecerán  las  tropas  de  Márquez, 
que  son  cosa  de  diez  mil  hombres;  que  las  murallas  ven- 
drán al  suelo  como  las  de  Jericó;  que  entraréis  entre  una 
lluvia  de  flores,  y  que  los  foragidos  que  manda  Zaragoza 
tendrán  que  hacer  mutis  y  alejarse  llenos  de  vergüenza... 
Pero  convendría  quizás  que.  entrarais  por  el  lado  Este  de 
la  población  y  no  por  el  que  tenéis  delante. 
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—  Os  hago  notar,  señor  Ministro,  repuse  con  deci- 
sión, que  semejante  paso  no  se  puede  ni  se  debe  dar  sin 
exponernos  á  gravísimos  peligros;  tendríamos  que  dejar 
abandonado  nuestro  convoy,  y  carros,  provisiones  de 
boca  y  guerra,  y  hasta  vuestra  persona  misma  quedaría 
expuesta  á  un  golpe  de  mano  de  los  juaristas,  que  saldrían 
de  sus  reductos  y  se  apoderarían  de  todo  causándonos 
males  inmensos... 

—  Bien,  bien;  quizás  tengáis  razón;  mas,  de  cualquier 
modo  que  sea,  y  por  donde  quiera  que  ataquéis,  no  hay 
temor  ninguno  de  un  fracaso;  todo  está  previsto,  todo 
está  arreglado  y  sólo  falta  que  vuestro  General  empiece 
el  ataque...  Mas  lo  esencial  es  empezar  ese  ataque,  pues 
sería  una  verdadera  lástima  no  aprovechar  las  buenas 
disposiciones  de  esta  población ,  llena  de  entusiasmo  por 
nosotros...  En  tal  caso  me  vería  obligado  á  dar  cuenta 
al  Emperador  de  esa  inacción  inexplicable  y  que  traería 
las  dificultades  más  grandes. 

Permanecí  un  momento  más,  pedí  al  ministro  la  venia 
para  retirarme — venia  que  me  concedió  desde  lo  hondo 
de  su  guayín, — volví  grupas  y  di  cuenta  á  Lorencez  del 
resultado  de  mi  embajada. 

—  Bien  está,  dijo  éste;  ya  sabéis  que  tengo  una  orden 
formal  para  proceder.  Y  dio  sus  disposiciones  para  que  los 
regimientos,  escuadrones  y  batallones  quedaran  for- 
mados... 


Y  KL  IMPERIO  885 


Yo  me  incorporé  al  batallón  Mqrand,  que  era  el  mío. 
A  las  dos  empezamos  el  ascenso,  siempre  batidos  por  la 
artillería  del  cerro,  que  casi  no  perdía  tiro.  Tras  de  nos- 
otros caminaban  u-na  sección  de  caballería  y  zapadores 
provistos  de  tablas  con  escalones  y  de  bultos  de  pólvora 
para  volar  las  puertas  de  la  iglesia. 

¡Qué  ascenso  aquel  y  qué  dificultades  las  nuestras  para 
avanzar  siquiera  un  paso!  Las  hazañas  que  hoy  se  rea- 
lizaron, merecerían  haber  tenido  como  coronamiento  si- 
quiera la  toma  de  esa  ridicula  fortaleza...  Mi  capitán 
Gautrelet,  del  segundo  de  zuavos,  subió  á  lo  alto  de  la  for- 
tificación mediante  una  columna  que  le  formaron  sus 
animosos  soldados;  el  su*bteniente  Caze  llegó  tan  cerca  de 
los  cancJnes  del  enemigo,  que  pudo  disparar  los  seis  car- 
tuchos de  su  pistola  por  una  tronera  sobre  un  aríillero 
mexicano;  alguien  plantó  orgullosamente  la  bandera  del 
segundo  de  zuavos  á  unas  cuantas  varas  del  foso  mexi- 
cano. Hiere  una  bala  al  abanderado  y  le  reemplaza  en 
seguida  un  suboficial;  cae  éste  y  entonces  un  viejo  zuavo 
coge  la  preciosa  enseña,  la  estrecha  contra  su  corazón 
y  grita  con  voz  mojada  de  lágrimas:  ¡Venid  á  tomarla!... 
Cuando  acaba  de  hablar,  una  bala  le  hiere  y  cae  al  foso 
envuelto  en  el  sagrado  lienzo...  Y  todo  esto  mientras  el 
clarín  Roblet,  en  lo  alto  de  la  muralla,  no  cesa  de  tocar  al 
ataque... 

Luego  vino  la  tempestad:  el  suelo  se  convirtió  en 
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jabón;  no  se  podía  apoyar  el  pie  sin  estar  expuesto  á  ro- 
dar,  á  destantearse  y  á  recibir  la  muerte  de  mano  de  los 
excelentes  tiradores  mexicanos... 

En  cuanto  a  nuestras  pérdidas,  son  incalculables...  Ofi- 
ciales instruidísimos,  soldados  valientes,  jefes  de  gran 
importancia,  han  perecido  aquí,  y  suá  cadáveres  serán  la 
prueba  de  que  puede  más  la  ambición  que  el  buen  de- 
recho... El  subintendente  Raoul,  que  había  sido  nuestra 
providencia  en  este  país,  cayó  casi  á  los  pies  del  General, 
é  ignoramos  todavía  qué  fin  tendría  su  cadáver...  Apenas 
hubo  tiempo  de  retirarle  del  campo  un  momento  y  de  que 
el  capellán  de  la  expedición  le  absolviera  in  extremis... 

Figuráronse  los  charros  que  el  franchute  había  aca- 
bado su  relación,  porque  vieron  que  no  hablaba  ya  y  que 
Miguel  hacía  señales  de  asentimiento.  Entonces,  uno  de 
aquellos  pecadores  de  sombrero  alacranado,  gran  cicatriz 
que  le  cogía  los  dos  carrillos  y  tufo  sobre  la  frente,  inter- 
peló al  subteniente  Olivos: 

—  Dispénseme,  señor  subteniente:  ¿cómo  habrá  hecho 
este  gabachito  para  darle  tanto  vuelo  á  la  sin  hueso? 
¡Caramba,  si  parecía  convelido  el  hombre!  ¿Y  qué  dice? 
¿Matan  las  balas  de  los  mexicanos?  ¿Les  dimos  ó  no  hasta 
debajo  de  la  lengua? 

Refirió  Miguel  sumariamente  las  bravuras  y  las  la- 
mentaciones del  francés,  y  entonces  empezaron  las  pro- 
testas y  los  encarecimientos  de  los  de  á  caballo. 
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—  ¡Álgame  Dios!  ¿pero  qué  se  figuraban  esos  cris-, 
tianos  que  venían  á  tierra  de  mandrias?  Si  algo  sobra 
aquí,  es  eso  con  que  se  hacen  las  torrejas,  y  no  ha- 
bíamos de  esperar  á  que  vinieran  de  extranjís  á  enseñár- 
noslo... 

—  Si  no,  interrumpió  otro,  que  lo /liga  el  soldado  raso 
de  Cazadores  de  Morelia,  que  le  quitó  el  guión  de  los 
zuavos. 

—  Se  llama,  dijo  uno,  José  María  Palomino,  y  es  ori- 
ginario de  Jalisco. 

—  Jalisco  nunca  pierde. 

—  ¿Y  qué  rae  dice  del  charro  Oropeza?  intervino  uno. 

—  Ese  sí  que  dejó  súpitos  á  los  gabachos...  Se  metió 
entre  la  chusma  de  los  contrarios;  con  todo  espacio  des- 
ató la  riata  de  los  tientos,  la  probó,  la  echó  al  aire,  hizo 
una  crinolina  primorosa,  la  dirigió  contra  un  oficial 
del  99,  y  por  ahí  viene  el  gabacho...  Luego,  entregó  su 
prehda  á  la  gente  del  cerro,  y  en  la  primera  de  Merca- 
deres pasó  el  preso  en  poder  de  los  de  la  línea. 

—  Templado,  exclamó  el  de  la  firriada  en  el  rostro; 
pero  no  tiene  comparación  con  el  capitancito  Inclán, 
Pepe  Inclán,  que  viendo  que  un  gabacho  le  dispara  un 
tiro  á  boca  de  jarro,  con  la  punta  de  su  espada  separó  el 
arma  y  luego  cogió  prisionero  al  contrario,  y  en  ancas  de 
8u  caballo  le  llevó  hasta  el  centro  de  la  ciudad. 

—  Y  lo  de  Paliza,  ¿qué  me  dice  usted?  ¿será  cierto? 
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preguntó  un  muchachuelo  de  corbata  roja  y  gran  puro  en 
la  boca. 

—  Poderoso. 

—  ¿Qué  pasó?  ¿qué  pasó?  preguntaron  todos  con 
interés. 

—  Casi  nada;  que  se  encontró  en  la  falda  del  cerro  al 
muchacho  Paliza,  tendido  junto  á  un  soldado  francés. 

—  ¿Yeso? 

—  Que  quedaron  juntitos,  atravesados  el  francés  por  el 
sable  del  mexicano,  y  el  mexicajio  por  el  marrazo  del 
francés... 

—  Pies  con  pies... 

—  No;  pecho  con  pecho,  cara  con  cara,  boca  con  boca, 
llenos  de  contusiones,  de  mordeduras,  de  arañazos,  con 
los  ojos  espantados  y  la  boca  llena  de  espumarajos  de 
rabia. 

—  ¿Y  quién  era  Paliza? 

—  Paliza  era  un  muchacho  moreno,  triste,  soñador, 
tranquilo  y  generoso...  El  año  pasado  se  formó  un  ba- 
tallón de  jóvenes  que  querían  jugar  á  los  soldados;  Paliza 
se  alistó,  pero  no  para  jugar,  sino  para  pelear  de  veras: 
ya  ven  el  resultado. 

Cuando  Miguel  refirió. lo  de  la  bandera  de  los  zuavos, 
un  oaxaqueño  dijo: 

—  ¿Qué  vale  eso  junto  á  lo  que  pasó  con  el  estandarte 
d^r  segundo  de  mi  tierra?  El  teniente  porta  se  llamaba 
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Miguel  González,  y  era  un  muchacho  como  un  pino  de 
oro...  Parece  que  le  estoy  viendo  salir  en  su  caballito 
alazán,  llevando  la  bandera  tricolor  que  bordaron  las 
pollas  más  lindas  de  Oaxaca...  El  muchacho  era  vivo 
de  genio,  y  comprendiendo  que  la  vista  del  estandarte 
calentaría  á  los  soldados,  se  adelantó  al  frente  del  ba- 
tallón... Los  franceses  tupían  entonces  sus  tiros,  de  modo 
que  parecía  nos  encontrábamos  bajo  una  cortina  de 
fuego*..  Una  bala  tocó  á  González  y  apenas  tuvo  tiempo 
de  'pasar  el  estandarte  al  segundo,  que  por  cierto  se 
llamaba  Miguel  Várela...  Várela  era  un  excelente  oficial, 
sincero,  nervioso  é  impresionable...  Componía  versos, 
y  horas  antes  del  combate  estuvo  recitando  una  poesía 
suya,  iacorrecta,  desaliñada,  sin  artificio;  pero  tan  tierna, 
tan  dulce,  tan  sentida,  tan  no  sé  qué,  que  nos  hacía 
llorar  de  emoción.  Prometía  amor  eterno  á  su  bandera 
y  ofrecía  morir  por  ella  en  medio  del  combate...  Recogió 
el  lienzo  de  manos  del  moribundo  González,  y  levan- 
tándole en  alto,  haciendo  ondear  al  aire  los  tres  colores, 
llamando  á  sus  compañeros  y  dicen  que  recitando  aquella 
su  poesía  tan  bella,  logró  ver  que  los  franceses  se  reti- 
raban abandonando  sus  mochilas...  Algo  más  avanzó 
Várela;  pero  á  la  orilla  de  la  maldita  zanja  donde  se 
metieron  estos  condenados,  recibió  un  tiro  mortal... 
Logró  todavía  el  pobrecito  besar  la  bandera,  abrazarse 
á  ella  y  morir  envuelto  en  sus  pliegues...  El  teniente 
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Loaeza,  que  fué  á  substituir  á  Várela,  desenvolvió  el 
estandarte  del  cuerpo  del  poeta  y  con  él  estuvo  hasta 
que  Porfirio  decidió  cesar  en  la  persecución...  No  crean, 
cuando  Porfirio  vio  la  bandera  llena  de  sangre  y  acri- 
billada de  balas,  lloró,  lloró  como  un  niño  por  esos  va- 
lientes... 

El  oaxaqueño  era  bien  hablado  y  tenía  gracia  para 
relatar;  de  seguro  habría  seguido  contando  proezas  por 
toda  la  noche,  si  un  toque  de  clarín  no  hubiera  suspen- 
dido á  todos,  helado  la  sangre  á  muchos  y  causado  miedo 
á  algunos.  Involuntariamente,  volvió  la  cabeza  Miguel 
para  mirar  á  Chardon,  y  le  vio  pálido  y  con  los  ojos 
fijos. 

—  Es...  Una  trompeta  francesa...  Suena...  La  marcha 
del  regimiento  de  infantería  de  marina. 

Otro  toque  puso  más  sobre  aviso  á  todo  el  mundo. 

—  La  marcha  de  división,  dijo  el  oficial  francés  en 
voz  baja. 

Cesaron  las  conversaciones,  la  hoguera  languideció, 
y  cuando  al  cabo  de  un  gran  rato  se  convenaieron  de 
que  no  había  un  ataque  en  perspectiva,  todo  el  mundo 
se  retiró  á  descansar,  exceptuando  los  que  tenían  señalado 
servicio. 
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CAPITULO  V 
La   crisis 


L  amanecer  entregó  Miguel  al  prisionero  en  la 
Comandancia,  y  á  las  siete,  ya  bien  alto  el  sol, 
T  -j  llegó  á  su  casa  deseoso  de  tomar  un  refrigerio  y 
[  de  dar  al  cuerpo  descanso  algo  más  formal  que 
el  que  le  había  concedido  en  las  noches  pasadas.  Eugenia 
estaba  en  la  puerta,  y  se  adelantó  buen  trecho  á  recibirle 
tan  pronto  como  le  distinguió. 

—  ¡Oh,  qué  angustia!...  Sin  saber  de  ti  una  palabra... 
¿Vienes  ain  novedad? 

—  Ni  un  raspón. 

—  Eso  es  lo  que  importa...  ¡Bendito  sea  Dios;  bendito 
sea!  —  Y  se  le  llenaron  de  lágrimas  los  ojos  azules,  mien- 
tras besaba  al  militarcillo,  que  también  sentía  le  bajaba 
á  los  ojos  el  humor  de  las  lágrimas.  —  ¿Y  por  qué  vienes 
á  pie,  mal  caballero?  ¿Qué  pasó  con  el  Chinaco? 
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—  Hija,  dijo  risue- 
ño Miguel;  un  compa- 
dre de  papá  divide  á 
los  que  montan  en  ji- 
netes j  jinelarioSy  salta- 
curripis  y  tontonarios: 
de  éstos  soy.,.  El  ca- 
ballo sabía  de  pelear 
más  que  yo:  oía  unos 
tiros  y  se  daba  unas 
salidas  que  me  dejaba 
frío;  veía  correr  á  los 
demás  caballos  é  in- 
tentaba lanzarse  tras 
ellos...  A  la  hora  que 
Álvarez  ordenó  la  car- 
ga, se  adelantó  el  pri- 
mero, y  cuando  un  ar- 
gelino me  tiró  un  tajo, 
el  maldito  Chinacate 
hurtó  entonces  el 
cuerpo  y  me  salvó  la 
vida,    pero    me    dejó 

en  el  suelo...  ¡Lástima  de  los  cien  duros  de  papá! 
—  No  te  aflijas,  repuso  alegre  la  muchacha;   él   está 

aquí;    le   trajo  Romualdo,   que   fué   quien   no3   dijo    que 


^"^itíjifi^ 
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estabas  vivo  y  que  te  habías  portado  como  un  caballero... 
Nada  falta;  ni  montura,  ni  poncho,  ni  pistolas;  todo 
está. 

—  ¡Romualdo!  Vaya  una  gracia;  no  le  volví  á  ver 
desde  la  mañana... 

—  En  cambio,  dice  él  que  no  te  perdió  de  vista... 

—  ¿Se  puede?  ¿Se  permite  entrar  á  un  mocho?  carras- 
peó la  voz  del  casullero  de  la  Santa  Iglesia  Catedral. 

—  Adelante,  don  Bernabé,  adelante:  sí  se  permite 
entrar  á  los  mochos  á  condición  de  que  confiesen  que  se 
equivocaron  como  unos  infelices,  respondió  Miguel,  que 
se  sentía  con  vena  de  guasita  y  diversión. 

—  Amigo,  explicó  Sedeño  sin  inmutarse,  pero  con  el 
párpado  más  caído  que  nunca;  amigo,  ¿quién  responde 
de  los  obstáculos  imprevistos?  El  señor  Márquez  tenía  que 
venir  con  diez  mil  hombres  de  caballería;  dos  mil  eran 
los  que  tenía  que  aportar  el  señor  Gálvez  y  quinientos 
ó  más  habían  de  traer  Butrón  y  otros  jefes...  Mandan  á 
O'Horan  á  batir  á  don  Leonardo;  el  general  tiene  natu- 
ralmente que  detenerse,  y  en  cuanto  á  Gálvez  y  á  los 
otros,  no  se  consiguió  que  llegaran...  La  soberbia,  amigo, 
es  malísima  consejera;  los  franceses  creyeron  que  no 
necesitaban  de  los  mochos,  ¡y  ya  ve  usted  qué  descala- 
bro!... Pero  cuente  usted,  hombre,  cuente  usted,  que  no  se 
me  cuece  el  pan  por  saber  cuánto  pasó...  Tengo  pegado 
aquí  un  dolorcito  de  clavo  que  no  se  me  aparta;  pero 
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empiece  á  referir,  que  le  oigo  coa  toda  atención...  A  ver 
si  así  se  me  aminora  esta  maldita  jaqueca. 

Iba  á  empezar  Miguel  á  referir,  cuando  hicieron 
irrupción  las  Sedeñas  y  las  Vacas  que  ibají  á  informarse 
de  si  el  militar  había  vuelto  y  cómo  había  llegado. 

Ante  aquel  auditorio  selectísimo,  el  subteniente  em- 
pezó á  contar  lo  que  había  visto,  que  casi  era  nada,  no  sin 
mezclar  á  veces  comentarios  y  avisos  de  su  cosecha. 

Mentiría  quien  dijera  que  Sedeño  había  oído  la  narra- 
ción sin  pestañear:  casi  no  hizo  otra  cosa  que  menear  los 
párpados  y  limpiarse  con  un  pañuelo  blanco  los  ojos 
lacrimosos  ribeteados  de  escarlata.  Las  muchachas  sí 
escucharon  sin  moverse  el  cuento  de  Miguel,  y  cuando 
hubo  concluido,  la  mayor  de  las  Vacas  ingenuamente 
celebró  el  caso. 

—  Yo  me  alegro  y  me  retealegro  de  lo  que  ha  pasado. 
Eso  de  que  los  mexicanos  hayan  vencido  á  los  franceses, 
francamente  me  parece  muy  bien,  y  si* los  vencedores  son 
herejes  y  descreídos  y  malas  cabezas,  allá  ellos  y  peor 
para  los  conservadores. 

—  ¡Jesús,  Rebe!  observó  don  Bernabé...  Usted  es  capaz 
de  hacer  lo  que  esas  libéralas  de  las  Falcones,  las  Arriojas, 
doña  Rosario  Rivera  y  doña  Juana  Araoz,  que  se  fueron 
á  asistir  y  á  curar  heridos...  Pues  ¿no  vieron  á  una  de  las 
Arriojas  andar  por  las  calles  llevando  hilas,  trayendo 
ungüentos,  auxiliando  moribundos  y  haciendo  otras  mu- 
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«hísimas  cosas  impropias  de  su  sexo...  y  eso  cuando  tro- 
naba el  cañón,  las  puertas  estaban  cerradas  y  las  calles 
llenas  de  muertos,  de  soldados  y  de  soldaderas? 

—  ¡  Ay,  qué  linda!  dijo  Eufrasia  Sedeño;  si  yo  lo  hubiera 
sabido,    allá   me  voy 

con  ella. 

—  Sí,  irte,  muy 
bien;  muy  propio  de 
una  niña  recogida  y 
bien  educada  andar 
entre  la  soldadesca, 
expuesta  á  que  le  fal- 
ten y  le  cometan  un 
ultraje...  Los  hom- 
bres, en  cambio,  fue- 
ron pocos;  pero  los 
hubo  que  se  metieron 
en  la  refoluña  sólo  por 
el  afán  de  hacer  mo- 

D.  Antonio  Hojas  Bueno 

nerías...  Que   se   hu- 
biera  presentado  ante  las  trincheras   una   media  docena 
de  argelinos,  y  esos  defensores  de  la  patria  habrían  huido 
como  liebres. 

—  ¡Oh,  no,  don  Bernabé;  de  menos  nos  hizo  Dios!  inte- 
rrumpió Miguel. 

—  Pero  los  que  me  causan  risa  son  los  de  la  compañía 
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de  verso  de  Antonio  Rojas  Bueno...  ¿pues  no  han  ida 
los  malditos  representantes  á  pedir  fusiles  para  batirse,  y 
las  mujeres  á  solicitar  lugar  en  los  hospitales  de  sangre 
para  curar  heridos?  Se  figurarán  estos  pobres  que  las 
balas  de  los  franceses  son  de  mentirijillas,  como  las  que 
ellos  hacen  con  la  tambora  y  una  poca  de  pez,  y  que  los 
fusiles  no  disparan,  sino  que  están  cargados  con  sal  como 
los  que  usan  en  las  tablas...  En  cambio,  de  la  buena  so- 
ciedad poblana  no  hay  queja:  alejamiento  absoluto  de  la 
demagogia ,  respeto  á  las  desgracias  del  gran  ejército 
francés  y  seguridad  de  que  no  tardará  en  venir  el  reinado 
del  orden. 

Dejaron  las  visitas  que  Miguel  descansara  un  poco,  y 
cuando  ya  estaba  recogido  oyó  al  meliñuo  Tirso  Rafael 
Córdova,  que  con  voz  de  sermón  decía  desde  la  estancia 
vecina: 

—  «¿Cómo  fué  que  aquel  triple  ejército  á  quien  las 
naciones  más  poderosas  de  la  tierra  encomendaron  nues- 
tra suerte,  dejó  de  llevar  á  cabo  un  plan  sabiamente 
dirigido  hasta  entonces?  ¿Por  qué  sucedió  esta  desgracia 
que  todos  lamentamos  y  que  á  vista  de  todos  acaeció  al 
terminar  el  año  de  1861?...  ¿Y  qué  hace  entonces  el  mag- 
nánimo Napoleón  III,  encargado  por  la  Providencia  de 
poner  término  á  nuestros  males,  con  su  poderosa  protec- 
ción? ¿Qué  hace  el  ilustre  Emperador  al  verse  abandonado 
de  sus  aliados  en  una  empresa  de  la  cual  se  hallaban  en 
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expectaciiSn  los  pueblos  del  viejo  mundo  y  del  nuevo  con- 
tinente? ¿Retrocederá  también  dándose  por  satisfecho 
con  las  vanas  promesas  y  sofísticas  razones  del  Gobierno, 
cuyos  escándalos  se  pactó  destruir  en  la  convención  de 
Londres? 

^Habíanse  reembarcado  ya  ingleses  y  españoles;  los 
demagogos  de  México  se  mostraban  ufanos,  incensando 
al  diplomático  Doblado;  mas  la  Francia  no  habíi  retirado 
su  pequeño  ejército  y  con  él  se  presentó  el  caudillo  Lo- 
rencez  delante  de  los  muros  de  Puebla  para  hacer  la  gloria 
exclusivamente  suya. 

»Ayer,  cuando  aquel  puñado  de  valientes  asaltó  la 
fortaleza  de  Guadalupe,  recientemente  construida  por  el 
ejército  liberal,  quedaron  frustradas  las  miras  del  general 
francés...  Contra  las  esperanzas  de  todos  los  mexicanos 
honrados  y  oprimidos  por  una  facción  asoladora,  no  se  ve 
flamear  en  Puebla  la  bandera  de  la  Francia,  la  precursora 
de  la  civilización,  enviada  á  México  para  proteger  la 
causa  del  orden  y  la  humanidad.» 

Miguel  sentía  un  tremendo  dolor  de  cabeza.  Parecíale 
como  si  se  la  rajaran  con  sierras  muy  sutiles,  rompiendo 
la  piel,  entrando  hasta  los  huesos,  separando  luego  el 
casquete,  como  había  visto  que  hacen  en  las  cátedras  de 
anatomía,  y  arrancándole  de  golpe  el  cerebro  para  des- 
trozárselo luego  circunvolución  por  circunvolución  y  ló- 
bulo por  lóbulo. 
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A  las  cuatro  de  la  tarde  despertó  molido  del  cuerpo, 
como  si  hubiera  andado  á  pie  muchas  leguas.  Behusóse  á 
comer,  y  se  contentó  con  un  vaso  de  agua  fría. 

—  ¡Pero  si  estás  ardiendo  en  calentura,  hijito!  exclamó 
Eugenia. 

—  Ante  todo,  siento  carne  de  gallina;  parece  que  me 
han  peinado  á  redropelo  y  que  han  pasado  sobre  mí  do- 
cenas de  carros  de  transporte...  Y  luego,  la  cabeza;  creo 
que  se  me  va  á  romper  y  que  la  sesera  se  esparcirá  por 
el  viento... 

—  No  seas  quejumbroso;  voy  á  preguntar  qué  debo 
hacerte,  y  vuelvo  luego. 

No  tardó  en  llegar,  agitando  no  sé  qué  bebida  con  una 
cuchara  de  plata,  y  seguida  de  Sedeño. 

—  Era  claro,  amigo;  si  se  llevó  usted  ayer  una  asoleada 
y  una  mojadura  que  no  podían  ser  más  grandes,  y  ahora 
tiene  los  anteojos  de  Zaragoza. 

—  ¿Y  qué  es  eso?  preguntó  Eugenia  con  asombro. 

—  Es  que  aquí  acostumbramos  llamar  á  estas  afidafi- 
cías  con  el  nombre  de  alguna  cosa  que  está  de  moda;  y 
por  eso  un  señor  canónigo  que  es  muy  salado  en  sus 
dichos,  viendo  que  la  mayoría  de  sus  colegas,  y  aun 
de  los  músicos,  sacristanes,  monacillos  y  demás  gente  de 
iglesia  cogía  este  malecito,  le  ha  llamado  los  anteojos 
de  Zaragoza. 

—  ¿Y  no  será  el  tifo?  dijo  preocupada  la  mujer. 
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—  No;  ¡qué  tifo  ha  de  ser!  no  es  el  tiempo;  el  tifo  en  el 
invierno. 

—  Ahora,  un  sudorífico,  cocimiento  de  flor  de  saúco, 
borraja  y  amapolas  en  partes  iguales;  una  untada  de  sebo 


con  ajo  y  mostaza  de  la  rodilla  á  los  pies;  unos  buenos 
papachas;  una  regular  cantidad  de  zarapes,  y  se  le  corta 
la  calentura...  Se  acuerdan  de  mí. 

Miguel  pasó  la  noche  en  medio  de  una  horrible  agita- 
ción. Yeía  al  negro  que  estuvo  á  punto  de  escabecharle, 
Jlegar  contra  él  armado  de  un  tremendo  chafarote  que  le 
introducía  por  la  cabeza,  partiéndole  hasta  el  estómago. 
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donde  le  revolvía  el  arma  hasta  sacarla  envuelta  en 
tripas...  Pero  el  muerto  no  era  Miguel,  sino  su  maestro  de 
anatomía,  que  se  estaba  quieto  en  la  mesa  de  mármol 
de  la  clase,  para  que  los  alumnos  estudiaran  en  sus  en- 
trañas no  sé  qué  primores  que  era  menester  dejar  muy 
claros...  Luego,  en  una  calzada  con  árboles  á  la  orilla, 
estaban  congregados  el  enfermo,  su  hermano  Francisco  y 
muchos  estudiantes  y  empleados  de  la  Tesorería...  Pancho 
se  arrojaba  al  agua  clara  y  limpia,  mientras  Miguel 
experimentaba  un  gran  escalofrío  que  le  corría  por  todo 
el  cuerpo...  Por  fin,  saltaba  al  estanque  y  sentía  que  la 
frescura  le  devolvía  la  vida...  Cabalmente  daba  mano- 
tadas y  hacía  fuerza  con  los  pies,  cuando  le  despertó  Eu- 
genia que  dormía  en  un  colchón  cerca  de  la  cama. 

—  No  te  destapes,  hijo;  te  va  á  hacer  daño. 

—  ¿Y  Pancho?  ¿Por  qué  anda  ahora  con  uniforme  de 
capitán? 

—  No  sé,  no  está  aquí  Pancho;  duérmete,  que  has 
estado  delirando  toda  la  noche. 

Tomó  Miguel  el  jarro  de  agua  colocado  á  la  cabecera 
de  la  cama,  y  bebió  el  coatenido  con  avidez.  A  poco  se 
quedó  dormido. 

Don  Bernabé  volvió  á  las  doce,  frotándose  las  manos. 

—  ¿Cómo  sigue?  ¿A  que  ya  pasó  la  calentura? 

—  No,  don  Bernabé;  está  enteramente  rundido. 

—  Pues  en  el  momento  unos  baños  de  pies,  un  pedi- 
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lavio,  como  dicen  los  médicos...  Tráiganme  bastante  mos- 
taza, ceniza  y  agua  hirviendo...  Verán  si  se  burla  de  mí 
esta  calenturita...  Vino  abajo  San  Bernardo,  cuantimás 
este  jacal. 

Miguel  recibió  el  baño  dirigiendo  la  mirada  á  todas 
partes,  castañeteando  los  dientes  y  respondiendo  concer- 
tadamente á  las  bromas  de  don  Bernabé. 

—  ¿Qué  tal  Zaragocilla,  eh?  Acaba  de  escribir  al 
mamarracho  de  Juárez  diciéndole  que  Puebla  es  una 
madriguera  de  bandidos  y  que  saldría  de  perilla  quemar- 
la... ¡Qué  sencillez!  ¿verdad?  Quemar  á  Puebla,  la  segunda 
capital  de  la  República,  conforme  confiesan  propios  y 
extraños  —  aunque  yo  sostengo  que  es  la  primera  porque 
excede  á  México  en  muchas  cosas,  casi  en  todo.  —  Ya  se 
lo  dirían  de  misas  á  su  jefe  de  usted,  ya  tendría  para 
divertirse. 

—  Confiese  usted  que  lo  merecía  la  Angélica:  se  ha 
portado  con  nosotros  como  quien  es... 

—  Su  ardor  consiste  en  que  de  aquí  no  ha  sacado  ni 
medio.  Llegó  la  división  de  Antillón... 

—  Mi  cuerpo,  el  segundo  de  Guanajuato,  debe  de  haber 
llegado...  Infórmese  si  llegó,  amigo  Sedeño. 

—  ¿Y  usted,  qué  pitos  tiene  que  tocar  con  los  solda- 
dos?... Cúrese,  levántese  de  ese  calenturón  que  parece 
que  lo  va  á  consumir  como  si  fuera  una  velita  de  á 
tlaco,    coma   bien   unos   cuantos   días   y   luego    se   mar- 
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cha  á  luoir  la  personita  entre  los  oficialillos  de  su  re- 
gimiento... Al  fin  la  suspensión  de  pagas  no  debe  afli- 
girle: dizque  Zaragoza  tiene  pedidos  treinta  mil  pesos 
para  socorrer  á  su  gente  y  acabar  con  los  franceses;  pero 
el  don  Beño  nada  ha  podido  mandarle,  ni  siquiera  ha 
podido  conseguir  tres  mil  pesos  que  importa  un  día  de 
socorro...  Dígame,  don  Miguel,  ¿por  qué  le  llaman  Pa- 
tricio á  Juárez?  ¿Ya  determinaron  mudarle  de  nombre 
para  que  no  lleve  el  que  le  pusieron  en  el  santo  bautismo, 
ó  él  se  lo  cambió  como  hacen  los  papas?  "^ 

—  No  entiendo. 

—  Pues  yo  menos...  Hoy  apareció  un  papel  que  em- 
pieza diciendo.  ¡Loor  eterno  al  caudillo  Zaragoza!  — 
¡Gloria  al  insigne  patricio  Juárez!  —  ¡Perpetuo  agradeci- 
miento á  los  generales  Negrete,  Díaz,  Berriozábal  y  á 
todo  el  heroico  ejército  de  Oriente!...  No  puede  ser  más 
claro:  Patricio  Juárez. 

Rió  Miguel  del  equivoquillo,  y  ya  más  confortado  se 
metió  en  las  sábanas  á  beber  una  tacita  de  caldo  de  pollo 
que  había  concedido  don  Bernabé.  Estuvo  hablando  tran- 
quilo y  sereno,  recordó  algunos  lances  del  delirio  y  acabó 
por  pedir  licencia  para  echar  una  siestecita...  Bailaba  de 
contento  la  pobre  Eugenia,  que  se  había  refugiado  en  la 
habitación  vecina;  pero  el  gozo  se  le  fué  al  pozo  por  la  tar- 
de, cuando  entró  al  cuarto  creyendo  que  Miguel  había 
dormido  bien.  El  recargo  era  tremendo,   y  el  pobre  mu- 
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chacho  deliraba  en  medio  de  gestos  y  actitudes  treme- 
bundos. 

—  Están  incendiando  á  Puebla,  está  ardiendo  todo; 
¿no  ves  cómo  nos  cercan  las  llamas  y  cómo  amenazan 
quemarnos?...  Mi  caballo,  mi  caballo...  Romualdo,  ensilla 
al  Chinacate,  que  tengo  que  salir  en  medio  de  este  gentío 
y  de  esta  horrible  quemazón...  Güera,  lee  en  voz  alta 
cualquiera  cosa...  ¿Han  de  Islandia?...  Bien,  Han  de  Is- 
landia...  ¿Sabes  que  con  el  dinero  que  esa  novela  le  pro- 
dujo á  Víctor  Hugo,  le  compró  un  chai  de  Cachemira  á  su 
i  mujer?...  También  yo  te  he  de  comprar  un  chai  muy 
bello,  aunque  no  tanto  como  los  que  traerá  tu  madre,  la 
insigne  Josefina  Ubiarco,  después  de  hacer  randibú  á 
Morny  y  á  Napoleón  III...  ¡Qué  chiste  tiene  tu  nobilísima 
mamá!...  «Usted,  señor,  ignora  de  seguro  que  su  familia 
disfruta  un  mayorazgo,  conforme  á  la  institución  del  cual 
los  favorecidos  han  de  llamarse  Prieto  de  Bonilla...» 
Berriozábal  traía  una  gorra  de  piel  de  nutria,  y  Negrete 
dijo  á  los  suyos  á  la  hora  de  empezar  el  ataque:  «¡Ahora 
¡  nosotros,  compañeros,  en  nombre  de  la  patria!...»  Otros 
I  cuentan  que  no  dijo  más  que  «¡Al  gran  poder  de  Dios!...» 
Negrete  no  sabe  quién  fué  Napoleón  el  grande... 

Descansó  un  momento,  y  luego  volvió  á  delirar  con 
más  fuga  que  antes.  Mezclaba  en  sus  imaginaciones  á  las 
gentes  del  ejército  y  á  las  extrañas  á  Zaragoza  y  á  Díaz, 
á  sus  compañeros  de  oficina  y  á  sus  compañeros  de  ejér- 


404  LA   INTERVENCIÓN 


cito  por  una  noche,  concluyendo  con  la  terrible  visión  del 
incendio  de  Puebla... 

Como  la  gravedad  continuaba  se  pensó  en  llamar  á  un 
médico  que  pusiera  remedio  á  la  situación;  pero  allí 
fueron  las  divergencias.  Don  Bernabé  se  cerró  á  la  banda 
y  prohibió  que  se  hablara  de  otro  médico  que  del  doctor 
Hernández,  que  curaba  á  todos  los  señores  canónigos.  Se 
mandó  por  Hernández;  pero  cabalmente  el  señor  ex  cate- 
drático de  Medicina  de  la  Universidad  de  México  sufría 
de  una  ciática  que  le  tenía  en  un  grito. 

En  Rodríguez  no  había  ni  que  pensar:  era  quien  aca- 
baba de  matar,  según  aseguraban  sin  atenuaciones  las 
dulceras,  á  la  mayor  de  entre  ellas,  y  perderían  las  amis- 
tades si  se  ocurría  á  aquel  matasanos. 

Doña  Pancha  opinó  por  el  tratamiento  de  Raspail: 
alcanfor,  baños  fríos  y  compresas  de  agua  caliente;  el 
librejo  lo  decía:  ninguna  fiebre  dejaba  de  ceder. 

—  ¡Ay,  señora!  observaba  Eugenia;  pero  si  se  me 
resiste  eso  de  bañar  á  Miguel  como  está,  ardiendo  en 
calentura...  No  sea  que  por  aliviarle  le  vayamos  á  traer 
la  muerte... 

—  Pues  como  le  parezca,  mialma,  decía  la  otra  inco- 
modada... Yo  le  aconsejo  lo  que  sé;  si  quiere  toma  el  con- 
sejo, y  si  no,  no  me  hace  caso...  y  tan  amigas  como  ante?. 

Alguien  discurrió  ver  entonces  á  un  físico  de  la  tropa, 
y  como  Eugenia  no  sentía  gran  respeto  por  el  protome- 
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dicato  de  la  Angélica,  se  acordó  llamar  al  doctor  Bur- 
guicciani. 

Llegó  el  médico  é  hizo  el  examen  de  Miguel,  que  es- 
taba enteramente  postrado  y  sin  movimiento. 

Vio,  palpó,  tanteó,  auscultó,  preguntó,  tomó  informes, 
y  al  fin  dijo  como  al  descuido: 

—  Es  un  caso  de  tifo  exantemático  bien  caracteri- 
zado... Ahora  hay  mucha  enfermedad  en  la  plaza...  Afor- 
tunadamente no  se  presentan  complicaciones...  Mucho 
aseo,  mucha  higiene  y  mucho  cuidado  para  evitar  co- 
rrientes de  aire...  ¿Qué  grado  tiene?...  Bien;  yo  daré 
cuenta  al  Cuartel  general...  No  fué  el  único  que  resultó 
con  su  fiebrecita  á  causa  de  la  lluvia  del  cinco...  El  ejér- 
cito salió  anteayer  y  es  probable  yo  tenga  que  incorpo- 
rármele; pero  si  salgo,  dejaré  bien  encargado  al  enfermo... 
Adiós,  señoras. 

El  médico  no  salió  de  la  ciudad,  sino  que  estuvo  ocu- 
rriendo diariamente,  aunque  sin  contentar  á  don  Bernabé. 

—  Para  mandarle  pelar  al  rape,  ponerle  sanguijuelas 
detrás  de  las  orejas,  darle  agua  de  quina  con  vino  carlón 
y  atole  tres  veces  al  día,  no  vale  la  pena  ser  médico...  No 
mandar  poner  hojas  de  tianguistapetle  6  de  fresno  debajo  de 
la  cama,  no  disponer  que  le  coloquen  en  la  boca  del 
estómago  un  pollo  abierto  en  canal  y  no  fortificarle  con 
substancias,  son  cosas  que  no  comprendo  cómo  se  le 
hayan  pasado...  Pero  en  fin,  yo  me  lavo  las  manos. 
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El  delirio  era  más  intenso  y  las  remisiones  más  cortas; 
á  medida  que  el  tiempo  avanzaba,  Miguel  ya  no  quería 
abandonar  la  cama,  porque  estaba  siempre  caído;  pero  el 
hervir  de  la  cabeza  no  desaparecía  un  momento. 

—  ¿Por  qué  me  han  cortado  el  pelo?  ¿Por  qué  me  han 
puesto  la  choca?  ¿Acaso  he  cometido  alguna  acción  baja  6 
fea  para  que  así  me  traten?...  Chango,  Manuelón,  vengan 
por  aquí;  esta  es  la  entrada;  arriba;  yo  ya  estoy  arriba... 
Dejen  á  Corral  para  que  se  le  coma  el  campanero...  Aquí 
tocaremos  las  doce,  y  aguardaremos  hasta  llamar  el  rosa- 
rio y  dar  la   oración...  Miren,  allí  está  San  Ildefonso... 
Burgoa  siempre  paseándose  y  leyendo  el  Vinnio...  Candin- 
gas, allí,  en  el  puente  del  Cuervo  está  tu  casa,  y  dentro  la 
linda  Vicentita.  ¿No  me  la  das?...  Señor,  llegué  un  poco 
retardado,  porque  no  me  permitían  pasar  las  gentes  que 
celebraban  esa  victoria  nuestra  de  hoy...  Todo,  todo  está 
lleno;  Puente  de  San  Francisco,  Plateros,  Versara,  Coli- 
seo; tuve  que  dar  la  vuelta  hasta  el  Factor...  En  Guardiola 
hay  la  mar  de  gente:  todos  lloran,  todos  se  abrazan,  todos 
se  alegran  de  que  hayamos  obtenido  esa  ganancia  contra 
los  franceses...  El  que  lee  los  telegramas  es  Prieto,  el  ad- 
ministrador de  Correos...  ¡Qué  voz  tan  bella  tiene!  todos  le 
oyen  con  atención  y  él  derrama  lágrimas  de  contento!... 
•Qué  día  tan  hermoso!...  Ya  sé  que  hay  mucho  quehacer, 
pero  en  este  momento  arreglo  mis  manguillos  de  lustrina, 
tajo  mi  pluma,  requiero  mi  papel  de  oficio  y  al  avío... 
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¿Que  no  hay  oficina,  que  no  trabajamos  hoy  porque  el 
personal  no  se  ha  presentado  á  causa  de  que  anda  cele- 
brando el  cinco  de  Mayo?...  Muy  justo  es:  y  me  regocijo 
más  porque  así  tendré  oportunidad  de  ver  á  Ríos...  ¡Hola, 
Mateo  Ríos,  insigne  anatomista  y  queridísimo  condiscí- 
pulo; ahora  sí  te  darás  gusto...  Hay  cadáveres  hasta  que 
te  canses;  solamente  doscientos  treinta  del  enemigo  mandó 
quemar  el  señor  Zaragoza,  y  aun  queda  el  doble  entre  los 
nuestros  y  los  de  los  extraños...  Vamos  á  desorganizar  la 
derecha...  El  punto  débil  es  hacia  donde  está  el  oficial  del 
caballo  moro...  Nos  metemos,  rompemos  el  cuadro,  y  no 
nos  podrán  resistir  los  demás...  Usted,  don  Bernabé  Sede- 
fio,  con  su  gran  lanza  luminosa,  que  lleva  en  la  punta  una 
centella  con  que  fulminar  á  los  enemigos,  se  encarga  de 
derribar  á  aquel  vejete  de  la  gran  barba,  y  al  joven  que 
le  sigue,  y  á  los  tres  soldados  del  99  que  están  á  la  iz- 
quierda... A  Chardón  me  le  perdona;  casi  es  un  forzado; 
es  tan  liberal  como  nosotros;  digo,  tan  liberal  como  yo, 
que  usted  viene  aquí  como  sargento  de  la  compañía  de 
Honrados  que  levantó  el  Obispo  de  Puebla...  su  señor... 
Escuadrones...  batallones...  Mano  al  sable...  A  degüello... 
¡ilarch!...  Que  fusilen  al  cobardón  de  Tirso  Rafael  Córdo- 
va,  porque  no  avanzó  á  tiempo  y  trató  de  incorporarse 
al  francés...  Prepar...  Apunt...  ¡Fue...! 

En  cada  uno  de  los  términos  de  la  fiebre,  los  vecinos 
vaticinaban  la  muerte  del  enfermo. 
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—  Mal  andamos;  hoy  es  el  siete  y  hay  que  esperar  que 
se  pele;  está  de  muerte. 

—  Hoy  hace  cris  la  enfermedad:  es  el  catorce. 

—  No  hay  que  dejar  que  pasen  los  señores  padres  de 
don  Miguel;  podrían  pescar  el  tifo  si  entraran  de  golpe  y 
porrazo,  sin  enfriarse  ni  tomar  precauciones. 

Pero  no  hubo  manera  de  Sujetar  á  mi  señora  doña  Lo- 
renza, ni  siquiera  á  don  Germán:  habían  llegado  de  Mé- 
xico nada  más  que  para  asistir  al  enfermo,  y  tan  luego 
como  tuvieron  un  ratito  de  descanso  y  se  aligeraron  de 
ropa,  entraron  á  la  alcoba  del  febricitante. 

Miguel  estaba  caído  y  no  oía,  veía  ni  entendía  nada. 

—  Ahora  es  el  veintiuno;  dicen  que  hoy  se  resuelve 
todo. 

Doña  Lorenza  se  limpió  los  ojos  con  el  pañuelo  y 
comenzó  á  llorar  en  silencio.  El  Licenciado  se  acercó  á  la 
puerta  buscando  aire  más  puro  que  aquél,  saturado  de 
esencia  de  canela,  de  alcanfor  y  de  olor  de  calentura. 
Eugenia  en  nada  pensaba,  y  apenas  si  se  veía  á  sí  misma 
desde  la  cúspide  de  su  dolor. 

A  las  ocho  metieron  al  cuarto  un  anafe  con  lumbre, 
agua,  trapos,  atole  y  chocolate.  La  mayor  de  las  Vacas, 
que  por  turno  tenía  que  velar  esa  noche,  se  presentó  á  la 
hora  de  reglamento  armada  de  todas  armas. 

—  No,  Manuelita;  ahora  están  aquí  los  señores  y  ellos 
se  quedarán  á  hacerme  compañía...  ¡Ay,  señor,  no  se  ñgura 


.entraron  á  la  alcoba  del  febricitante. 
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cómo  me  han  ayudado  estas  criaturas!  Con  razón  don 
Bernabé  las  llama  «las  santas  mujeres»...  Y  las  Sedeños 
también  no  han  faltado  un  día;  y  la  madre,  y  Pachita,  y 
todos  han  sido  como  gentes  de  nuestra  familia... 

—  Dios  se  lo  ha  de  pagar,  dijo  enternecido  el  buen  ca- 
ballero. 

Salió  la  Yaca  y  empezó  la  velada  triste,  interminable, 
sin  distracción  ni  arreglo  posible.  Pulsaba  don  Germán  á 
Miguelillo  y  conocía  que  la  calentura  no  era  menor;  le 
;  escuchaba  y  sentía  apenas  el  ritmo  del  corazón.  Las  mu- 
jeres platicaban  en  voz  baja,  sentadas  en  sillas  de  cos- 
tura. 

—  Para  mí,  dijo  don  Germán,  no  hay  tal  crisis  esta 
noche. 

Daban  las  doce  y  media  cuando  el  Licenciado  se  acercó 
á  la  vela,  resguardada  tra^  un  atajadizo,  y  vio  que  la  cara 
del  enfermo  mudaba  de  aspecto. 

—  Creo  que  se  muere,  alcanzó  á  gritar. 

Doña    Lorenza    cayó  á  los  pies  de   la   cama  rezando 
las  oraciones  de  los  agonizantes,  pues  desde  México  había 
'   llegado  provista  de  libros  ya  señalados  con  listones  y 
hojas  de  papel. 

«  Cuando  mis  pies  inmóviles  me  adviertan  que  mi  jor- 
.  nada  en  este  mundo  toca  á  su  fin,  tened  piedad  de  mí, 
[  Jesús  misericordioso. 

i>  Cuando  mis  ojos  obscurecidos  y  turbados  con  la  som* 
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bra  de  la  muerte,  levanten  sus  tristes  y  moribundas  mira- 
das hacia  Vos,  misericordioso  Jesús,  tened  piedad  de  mí. 

j  Cuando  mis  parientes  y  amigos,  reunidos  alrededor 
de  mi  lecho,  se  enternezcan  por  mis  sufrimientos  y  os 
iDvoquen  por  mí  entre  sollozos,  misericordioso  Jesús, 
tened  piedad  de  mí...» 

Eugenia  estaba  entretanto  abrazada  al  cuerpo  de 
JJíguel  y  le  decía  cosas  tiernísimas. 

—  ¿Cómo  te  vas,  hijito  de  mi  alma;  cómo  me  dejas 
aquí,  encanto  mío?  ¿Qué  hago  sin  ti,  que  eres  mi  padre, 
mi  madre  y  toda  mi  vida?...  Miguel,  Miguelito,  óyeme, 
uyeme;  yo  soy,  tu  güera,  tu  Génie,  tu  francesita...  ¡Ya 
está  acabando! 

Don  Germán  ocultaba  sus  lágrimas  en  el  pañuelo, 
mientras  levantaba  en  alto  la  vola,  que  semejaba  un  gran 
ojo  fijo  y  reluciente. 

Miguel  se  había  incorporado,  levantándose  con  las  dos 
manos;  había  visto  de  frente  al  velón  que  su  padre  tenía; 
había  abierto  los  ojos  hasta  dejar  la  pupila  negra  en 
medio  de  la  esclerótica  blanca;  había  meneado  las  niñas 
de  los  ojos;  había  echado  hacia  atrás  la  cabeza,  y  abrien- 
d»>  la  boca  una,  dos  y  tres  veces,  se  había  dejado  caer  en 
la  nlmohada  estirando  todos  los  miembros  y  haciéndolos 
cnijir  hasta  quedar  extendido  cuan  largo  era... 

La  mujer  y  el  padre  guardaron  silencio;  la  madre  rezó 
eiilre  lágrimas:  «Sal  de  este  mundo,  alma  cristiana,  en  el 
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nombre  de  Dios  Padre  Todopoderoso  que  te  ha  creado;  en 
el  nombre  de  Jesucristo,  hijo  de  Dios  vivo,  que  ha  sufrido 
por  ti;  en  el  nombre  de  Dios  Espíritu  Santo,  que  ha  ba- 
jado hacia  ¡ti...» 

Don  Germán  se  acercó  al  lecho. 

—  ¿Ya?  preguntó  Eugenia. 

—  ¿Ya  acabó?  dijo  doña  Lorenza  sin  cesar  de  leer  y  de 
llorar.  ^ 

Al  cabo  de  un  rato  respondió  el  viejo: 

—  Todavía  respira... 

Siguió  la  señora  invocando  á  los  ángeles,  arcángeles, 
tronos,  dominaciones,  principados,  patriarcas,  profetas, 
apóstoles,  evangelistas,  mártires,  confesores,  solitarios, 
frailes,  vírgenes,  santos  y  santas,  cuando  don  Germán 
exclamó,  sin  querer  que  por  ello  adquirieran  confianza 
las  mujeres: 

—  ¡Todavía  respira  y  le  acaba  de  llegar  un  sudor  co- 
piosísimo ! 

—  ¡La  crisis.  Señor! 

Como  media  hora  duraron  en  expectación  los  tres 
testigos;  cada  vez  que  se  acercaban  á  Miguel  veían  que  la 
respiración  era  igual,  tranquilo  el  pulso,  quieta  la  mirada 
y  favorable  todo  el  aspecto  del  paciente. 

—  Ahora,  dijo  don  Germán  á  Eugenia,  te  acuestas  á 
descansar  un  rato;  ésta  y  yo  velaremos. 

Y  la  descendiente  de  los  Bracamontes  y  los  Ubiarcos 
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se  echó  en  el  suelo,  en  un  mísero  colchón,  á  descansar  de 
las  fatigas  de  tres  semanas. 

Doña  Lorenza  siguió  rezando  á  la  luz  del  velón,  y  el 
licenciado  salió  á  echar  un  cigarrillo  al  corredor.  La 
noche  era  clara;  el  cielo  azul,  dorado  con  el  áureo  polvillo 
de  las  estrellas,  iluminaba  la  tierra  con  esa  claridad  inde- 
cisa que  semeja  la  madrugada.  Don  Germán  arrojó  una 
^  bocanada  de  humo,  se  quedó  mirando  á  la  altura,  y  luego, 
dirigiéndose  á  Aldebarán,  que  lucía  y  se  ocultaba  como 
un  fanal  inmenso,  le  dijo  alzando  las  manos: 

—  ¡  Gracias ! . . . 


CAPITULO  VI 
La  retirada  de  los  seis  mil 


^  l|ri\  osoTROs  los  tristes,   los  solos  y  los  abandonados; 
\rVr_;|f  vosotros  los  que  sentís  hastío  de  la  vida,  la  pér- 
^^vv^     dida  de  las  ilusiones  v  el  desencanto  que  causa 
y  la   infinita   vanidad  de  todo,    venid  á  mí,    que 

poseo  el  remedio  á  vuestro  mal  y  puedo  dároslo  sin  que  os* 
cueste  una  peseta.  Enfermaos,  coged  una  dolencia  que 
os  ponga  á  las  puertas  del  sepulcro  ó  que  os  lleve  á  él  por 
la  posta,  y  estaréis  curados.  Si  morís,  porque  muriendo  os 
libráis  de  todas  las  cargas  de  preocupaciones  y  pesares; 
si  vivís,  porque  os  vendrá  tal  amor  á  la  vida,  que  consi- 
deraréis tan  grande  y  tan  hermoso  habitar  este  valle  de 
miserias,  que  al  fin  acabaréis  por  reconciliaros  con  todas 
las  macas  de  nuestra  menguada  esfera  sublunar. 

Miguel  pasó  los  primeros  días  entregado  á  la  sola  y 
egoísta  satisfacción  de  haber  salvado  la  existencia.  Le 
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parecía  estar  sumergido  en  una  onda  pura  y  límpida  que 
le  traía  al  cuerpe  inmenso  bienestar;  respiraba  por  todos 
los  poros  el  oxígeno  de  la  beatitud  del  ser,  y  encontraba 
todo  tan  bello  y  rico,  que  no  dudaba  que  este  mundo 
fuera  el  mejor  de  los  posibles. 

Don  Germán  y  doña  Lorenza  tornaron  satisfechos  á  su 
casa  después  de  ser  bien  zarandeados  por  don  Bernabé, 
que  no  dejó  iglesia,  altar,  capilla,  oratorio,  colegio  ni 
casa  de  caridad  que  no  les  mostrara,  á  fin  de  lucir  aquella 
erudición  en  cosas  poblanas,  que  era  su  encanto. 

Luego  que  el  enfermo  se  sintió  válido,  fué  á  presen- 
tarse al  Cuartel  general,  y  allí  recibió  una  noticia  que  no 
dejó  de  causarle  asombro:  el  General  en  jefe  había  pre- 
guntado por  él,  y  aunque  por  esos  días  andaba  Zaragoza 
de  la  ceca  á  la  meca,  probable  era  que  pronto  quisiera 
tener  noticias  de  su  persona. 

Ya  se  le  avisaba  que  el  subtenientillo  por  quien  había 
tomado  interés,  había  librado  el  pellejo  después  de  su 
pugna  con  la  enfermedad. 

A  principios  de  Junio  se  creyó  Miguel  capaz  de  seguir 
en  la  gloriosa,  y  con  la  venia  de  Burguicciani  se  presentó 
á  la  Mayoría  de  órdenes  para  que  se  la  dieran. 

Acababan  de  ocurrir  los  tristes  sucesos  de  Barranca 
Seca  y  el  Borrego^  y  el  convaleciente,  aunque  no  se  sentía 
tan  capaz  que  le  hicieran  mal  unos  días  más  de  descanso, 
marchó   á  donde  le   mandaron,    que   fué  la   batida  que 
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contra  Matamoros  Izúcar  emprendió  el  teniente  coronel 
Campillo. 

Seofún  decía  Miguel  años  después,  la  primera  expedi- 
ción en  que  se  dio  cuenta  de  lo  que  le  había  ocurrido,  fué 
aquella  de  Izúcar.  Por  el  cinco  de  Mayo  había  pasado  en 
un  estado  de  semiinconsciencia  y  semiatonía  que  se  se- 
mejaba mucho  á  la  inconsciencia  absoluta  y  á  la  atonía 
completa;  en  la  expedición  contra  Montano  (así  se  lla- 
maba el  latro-conservo-traidor  á  quien  atacaron)  ya  pudo 
pensar  en  el  peligro  que  corría,  en  la  manera  de  evitarlo 
y  en  la  conveniencia  de  obrar  como  le  indicaban  quienes 
sabían  más  que  él. 

Montano  era  un  ejemplar  (en  aquella  edad  abundaron 
mucho)  de  guerrillero,  asesino  y  ladrón,  que,  ora  arri- 
mándose á  un  bando,  ora  al  opuesto,  cometía  las  mismas 
picardías  y  los  mismos  desafueros  que  habría  cometido  si 
no  hubiera  contado  con  el  pretexto  de  la  disputa  entre 
enemigos. 

Había  quemado  los  pueblos  de  Coayuca  y  Chiautla; 
había  saqueado  Tamasola,  Tlalixtac,  Chinahtla  y  Acat- 
lán;  había  asesinado  á  más  de  veinte  personas  de  Hua- 
juapam,  dejando  sus  cadáveres  pendientes  de  los  árbo- 
les del  camino,  y  había,  en  fin,  logrado  distinguirse 
entre  los  bandidos  en  una  época  en  que  los  había  de  pa- 
tente. 

Hizo  resistencia;  pero  al  fin  cayó  la  población  en  manos 
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de  los  republicanos,  y  el  bellaco  pagó  con  su  vida  las 
muchas  de  que  antes  había  dispuesto. 

A  fines  de  Agosto  regresó  á  Puebla  Miguel  y  recibió 
una  carta  que  pocos  días  antes  le  habían  dejado. 

La  carta  decía  así: 

«  Mi  querido  amigo  y  custodio:  Vos  que  habéis  sido  mi 
Hernando  de  Alarcón,  porque  cotno  el  rey  Francisco  me 
habéis  custodiado  durante  mi  cautiverio,  merecéis  que  os 
escriba  de  preferencia,  dándoos  cuenta  de  lo  que  me  ha 
pasado  desde  que  nos  separamos. 

» Merced  á  mil  exquisitas  indagaciones,  logré  averiguar 
vuestro  domicilio;  pero  con  gran  dolor  me  enteré  de  que 
estabais  en  el  lecho,  á  consecuencia  de  una  fiebre  que  no 
os  abandonaba  hasta  la  fecha  de  mi  salida.  Habría  de- 
seado, sin  embargo  de  todo,  daros  mi  abrazo  de  despedida; 
pero  un  anciano  que  me  vio  en  la  puerta  de  vuestra  casa 
me  advirtió  que  estabais  sin  juicio,  sin  discurso  y  que  no 
me  reconoceríais. 

»Puedo  aseguraros  que  no  me  entristeció  el  fracaso 
sufrido  frente  á  Puebla,  ni  las  acometidas  de  las  bandas 
liberales  que  sin  cesar  nos  acosan,  ni  las  enfermedades  y 
el  calor  de  la  costa;  algo  me  duele  más  que  todo  eso,  y  es 
la  hostilidad  neta,  declarada,  indudable  de  la  población 
mexicana.  Pasamos  por  las  haciendas  y  ranchos,  y  la  gente 
se  esconde,  los  víveres  desaparecen,  los  animales  de  tiro  y 
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silla  no  se  consiguen  ni  por  todo  el  oro  del  mundo,  y  se 
nota  un  aspecto  tal  de  reserva,  de  hostilidad,  de  odio,  para 
decirlo  en  una  palabra,  que  verdaderamente  entristece. 

*¿Pues  no  hemos  sido  llamados?  ¿Pues  no  debía  acia- 
marnos  y  celebrar  nuestra  llegada  la  porción  más  sensata 
del  pueblo,  todo  lo  que  aquí  puede  y  vale?  ¿Pues  no  íbamos 
á  sacar  del  poder  de  una  espantosa  oligarquía  á  toda  la 
gente  honrada  que  deliraba  por  derrocar  á  Juárez?  Y,  sin 
embargo,  ni  en  las  poblaciones  tenemos  como  adictos  á  los 
ricos,  ni  en  el  campo  contamos  con  los  pobres.  ¿Será  que 
Juárez,  en  vez  de  ser  el  monstruo  espantable  que  nos  pin- 
tan  en  Francia,  es  un  hombre  serio  y  un  patriota  incorrup- 
tible, ó  será  que,  siendo  un  demonio  sin  freno,  le  prefieren 
al  yugo  de  un  extranjero?  —  Yo  de  mí  sé  decir  que  mejor 
quisiera  el  peor  de  los  gobernantes  franceses  para  mi 
patria,  que  el  más  grande  y  sabio  de  los  legisladores 
procedentes  de  fuera. 

» Habéis  de  saber,  pues,  que  ya  se  han  fogueado  dos 
veces  nuestras  tropas  desde  que  salieron  de  Puebla.  La 
una  fué  contra  las  fuerzas  de  Tapia,  que  atacaban  á  las 
de  Márquez,  en  el  punto  de  Barranca  Seca;  la  otra  en  el 
cerro  del  Borrego,  acción  de  que  debéis  ya  tener  noticia 
circunstanciada  por  las  gentes  que  estuvieron  allí. 

^Salieron  con  la  columna  Lefebvre,  cincuenta  hombres 
del  segundo,  y  llegaron  cuando  la  acción  estaba  ya  muy 
comprometida,;  Márquez  habría  sucumbido  si  no  hubieran 
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llegado  los  franceses  oportunamente.  Me  figuro  que  no  ha 
de  haber  sido  ñoja  su  satisfacción  al  oir  las  cornetas  de 
Lefebvre  que  tocaban  ataque.  Subieron  los  zuavos  la  emi- 
nencia, en  medio  de  un  fuego  nutridísimo  y  que  mucho 
les  molestaba,  y  no  tardaron  en  desalojar  al  enemigo  de 
sus  posiciones  quitándole  seiscientos  prisioneros,  caballos, 
armas  y  cañones,  y  haciéndole  una  buena  cantidad  de 
muertos.  Por  la  noche  descansaron  á  pierna  tendida,  y  á 
la  madrugada  pudieron  saludar  la  llegada  del  general 
Lorencez,  que  con  una  columna  de  las  tres  armas  se  ade- 
lantaba á  auxiliarles. 

»Y  ya  que  os  hablo  de  nuestros  simpáticos  aliados, 
permitiréis  que  os  diga  mi  impresión  acerca  de  ellos.  ¡Qué 
rostros,  qué  ojos,  qué  actitudes,  qué  voces,  qué  meneos! 
Uno  hay  que  me  lo  han  presentado  diciéndome  que  debe 
siete  muertes;  me  hicieron  el  elogio  de  otro  asegurándome 
que  había  entrado  á  viva  fuerza  en  once  poblaciones; 
conozco  á  uno  que  se  ha  jurtado  (creo  que  así  se  dice)  á 
treinta  doncellas,  y  en  cuanto  á  incendiarios,  asesinos  por 
paga,  asaltantes  de  diligencias,  ladrones  de  ganado  y  otras 
cien  variedades  inferiores,  la  lista  no  tiene  fin. 

>  Hay  muchos  sombreros  galoneados  de  oro,  muchas 
calzoneras  plateadas,  muchas  cicatrices  de  á  caarta, 
muchos  cabellos  sobre  el  rostro  y  mucho  ademán  de  fiereza; 
pero,  en  cambio,  ¡en  qué  estado  se  halla  lo  demás!  La 
tropa  se  compone  de  hombres  ñacos,  amarillos,  de  mejillas 
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chupadas  y  de  ojos  brillantes  y  hundidos.  Uno  se  engalana 
con  una  chaqueta  que  fué  de  riquísimo  paño,  pero  que  á 
la  fecha  ya  no  tiene  pelo  ni  color;  lleva  pantaloneras 
abiertas  desde  la  cadera  hasta  la  rodilla,  mas  no  tiene 
calzones  ni  zapatos;  otro  está  trajeado  con  prendas  mili- 
tares de  la  cintura  para  abajo,  pero  de  la  cintura  para 
arriba  no  lleva  sino  un  zarape  de  colores  vivísimos...  Y 
otro,  y  otro  más  con  chacos  de  caballería,  con  gorras  de 
granaderos,  con  hábitos  de  frailes,  con  zapatos  de  cómicos, 
con  todos  los  disfraces  posibles...  Haced  de  cuenta  que 
una  prendería  se  echa  á  andar  y  que  interviene  para  la 
colocación  de  las  prendas  la  fantasía  de  un  loco :  así  ten- 
dréis idea  de  lo  que  es  el  ejército  mexicano. 

»Los  caballos  son  diáfanos  de. flacura;  tienen  el  míni- 
mum de  carne  bajo  el  pellejo,  y  en  cuanto  á  alimento  y  á 
descanso,  se  conoce  que  andan  muy  mal;  así  me  lo  hacen 
presumir  las  miradas  que  me  dirigen,  tardías,  opacas,  sin 
brillo,  cual  si  vinieran  de  limbos  ignorados. 

»No  es  menor  el  hambre  de  los  pobres  conservadores 
que  la  de  sus  caballos.  Cuando  ven  en  manos  de  nuestros 
soldados  el  café  caliente  ó  el  pan  de  corteza  dorada,  co- 
mienzan á  escupir  con  verdadero  entusiasmo,  y  cuando 
los  buenos  muchachos  les  hacen  partícipes  de  su  rancho, 
lo  enabisten  con  una  furia,  que  si  emplearan  sólo  la  mitad 
contra  los  liberales,  pronto  no  quedaría  uno  para  contarlo. 
^    »A  su  general,  un  tal  Butrón  y  á  un  coronel  Ortiz  de 
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la  Peña,  que  también  vale  mucho  entre  ellos,  les  conocí 
ayer.  Con  deciros  que  ninguno  de  ellos  sabe  leer  y  que  na 
tienen  siquiera  idea  de  lo  que  es  Francia  ni  de  quién  sea 
el  Emperador,  quedaréis  enterado  de  lo  que  son. 

»Y  al  ver  tales  cosas  se  me  ocurre  preguntar:  Si  veni- 
mos á  proteger  á  esta  gente  y  si  esta  gente  es  lo  mejor  que 
hay  en  México,  porque  son  la  parte  sana  y  las  persona» 
de  arraigo  y  de  posibles,  ¿cómo  estará  lo  demás? 

»Yo  no  puedo  resolver  nada  por  las  pocas  horas  que 
estuve  á  vuestro  lado;  mas  si  he  de  juzgar  por  la  genero- 
sidad, por  la  benevolencia  y  por  la  hidalguía  con  que  me 
tratasteis  vos  y  los  vuestros,  de  vuestra  moralidad,  inte- 
ligencia y  aptitud  para  gobernaros,  yo  diría  que  la  parte 
sana  del  país  sois  vosotros,  y  que  los  demás  son  unos  gran- 
dísimos impostores. 

^Sabréis  que  tuvimos  la  suerte  de  triunfar  en  el  cerra 
del  Borrego  contra  las  fuerzas  que  mandaba  Ortega.  Ya 
no  concurrí  á  ese  hecho  de  armas,  y  sólo  sé  lo  que  me 
contaron. 

^Quizás  no  tendréis  tan  amplias  noticias  como  sería  de 
desear  sobre  ese  desastre  en  que  pereció  la  bella  división 
que  desde  Zacatecas  os  había  traído  el  general  Ortega. 

»E1  cerro  del  Borrego  es  una  eminencia  situada  á  las 
puertas  de  Orizaba.  Tiene  unos  cuatrocientos  metros  de 
altura,  y  es  tan  escarpado  y  agreste,  que  aunque  el  Ge- 
neral sabía  bien  que  había  desempeñado  papel  muy  prin- 
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cipal  en  los  ataques  á  la  ciudad  reina  de  las  tierras 
templadas,  descuidó  fortificarlo,  no  creyendo  que  hubiera 
quien  lo  utilizara  como  punto  militar.  Parece  que  de 
concierto  Ortega  y  Zaragoza,  á  la  hora  que  éste  atacara  la 
ciudad  por  la  llanura,  aquél  debía  hacer  fuego  desde 
la  montaña  destrozando  á  nuestras  tropas.  Afortunada- 
mente los  juaristas,  que  habían  pasado  sin  ser  sentidos 
por  las  grandes  guardias  de  Tabeada,  fueron  notados  por 
nuestros  espías  que  dieron  cuenta  á  Lorencez  de  que  se 
movían  en  el  Borrego  gentes  sospechosas. 

»Mandó  el  General  para  observar  lo  que  aconteciera, 
al  capitán  Dietrie,  que  á  favor  de  la  obscuridad  de  la 
noche  y  de  las  brumas  del  monte,  trepó  hasta  cierto 
punto  en  que  recibió  una  descarga.  Ni  un  solo  tiro  hirió  á 
los  intrépidos  franceses;  lograron  retirarse  á  un  lado  del 
foco  donde  partió  el  resplandor  de  la  descarga,  y  seguros 
de  estar  completamente  ilesos,  embistieron  á  la  bayoneta 
contra  los  mexicanos  que  defendían  el  terreno  palmo  á 
palmo.  Debe  de  haber  sido  terible  aquella  lucha:  los  fran- 
ceses ascendiendo  con  el  arma  siempre  ensangrentada;  los 
otros,  retirándose  todavía  con  orden  y  resistiendo  feon  brío 
la  acometida. 

>La  buena  suerte  de  Dietrie  consistió  en  que  el  ruido 

de  la  fusilería  se  hubiera  oído  desde  el  campo;  subió  el 

capitán  Leclerc  con  su  gente,  y  contando  ya  con  este 

auxilio,   Dietrie   pudo   tomar  resueltamente   la   ofensiva 
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contra  los  mexicanos.  Estos  trataron  de  resistir;  pero 
Dietrie,  animado  al  mismo  tiempo  por  su  arrojo  y  por  el 
temor  de  que  viniendo  el  día  se  convencieran  los  mexi- 
canos de  que  sus  enemigos  formaban  apenas  un  puñado 
de  hombres,  siguieron  con  gran  brío  á  los  contrarios.  La 
persecución  no  fué  inútil,  pues  no  tardaron  los  de  Ortega 
en  huir  montaña  arriba  en  una  dispersión  loca,  absurda  é 
inmotivada,  que  hizo  que  los  nuestros  quedaran  bien 
pronto  dueños  del  cerro  hasta  la  altura. 

»Por  la  mañana  los  franceses  que  habían  realizado 
aquella  hermosa  proeza,  y  los  que  subieron  asustados  por 
el  ruido  de  las  descargas,  quedaron  pasmados  de  admira- 
ción al  ver  lo  que  había  ocurrido.  Los  mexicanos  ge 
habían  fusilado  entre  sí,  se  habían  traspasado  con  las 
bayonetas,  se  habían  destrozado  con  los  sables,  se  habían 
arrojado  á  los  precipicios  juzgándose  enemigos,  y  después 
de  luchas  dantescas,  espantosas  por  la  obscuridad  de  la 
noche  y  lo  escarpado  del  sitio,  y  porque  los  enemigos 
contra  quien  combatían  no  eran  gente  nuestra  sino  de 
ellos. 

»Ei4  el  fondo  de  los  barrancos  se  hallaban  cientos  de 
cadáveres;  en  los  picos  de  las  peñas  había  jirones  de  ropa, 
charcos  de  sangre  y  fragmentos  de  miembros;  en  las 
ramas  de  los  árboles  estaban  encajados  cadáveres  que 
demostraban  haber  tenido  una  terrible  agonía;  al  borde 
de  los  precipicios  había  hombres  que  aun  vivían  y  que  sin 
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embargo  no  podían  valerse  para  colocarse  en  lugar  se- 
guro. 

Las  primeras  víctimas  del  desastre  por  parte  de  los 
mexicanos  fueron  los  dos  coroneles  y  los  dos  tenientes  co- 
roneles de  los  cuerpos  que  habían  ascendido,  y,  natural- 
mente, esto  contribuyó  á  causar  el  pánico  de  que  los 
nuestros  se  aprovecharon. 

Nuestras  pérdidas  fueron  insignificantes;  las  de  los 
mexicanos,  enormes.  El  capitán  Dietrie,  con  el  traje 
hecho  criba  por  las  innumerables  balas  que  le  habían 
tocado,  no  tenía  sino  una  herida,  que  afortunadamente 
no  era  de  peligro,  en  la  mano  derecha.  El  valiente  ca- 
pitán, que  había  sido  propuesto  para  el  grado  inmediato 
por  su  brillante  conducta  en  Barranca  Seca,  tuvo  opción 
á  otro  ascenso  más  por  esta  jornada,  que  merecía  haberse 
relatado  por  Alejandro  Dumas  y  llevado  á  cabo  por 
Cyrano  de  Bergerac. 

^Figuraos  vos,  que  sois  discreto,  mi  situación  ante 
todas  aquellas  cosas.  Mientras  Zaragoza  estuvo  tiro- 
teando á  Orizaba,  ideé  fugarme  pasándome  al  campo 
francés;  mas  desgraciadamente  estaba  encomendado  á  la 
custodia  de  un  jefe  mexicano  que  fiaba  en  mi  palabra, 
dejándome  en  absoluta  libertad,  y,  naturalmente,  no 
pude  evadirme  ni  intentar  nada. 

Los  tiros  que  los  mexicanos  despachaban  contra  las 
trincheras  francesas  se  me  figuraban  dotados  de  una  per- 
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versa  atingencia  que  les  hacía  causar  grandes  daños,  al 
paso  que  los  cañones  franceses  me  parecían  mal  dirigidos 
y  cargados  con  balas  de  mazapán  como  los  fusiles  de  los 
<5uentos. 

»Pero  el  desastre  del  Borrego  debía  ser  la  señal  del 
desmayo  y  la  caída  del  ejército  mexicano.  Pocos  días  más 
duró  frente  á  la  población  y  acabó  por  levantar  el  sitio 
dejando  libres  á  los  franceses. 

»Si  recordáis  nuestra  situación,  tendréis  presente  que 
la  llave  de  nuestras  operaciones  consistía  en  nuestra 
comunicación  expedita  con  el  mar.  Veracruz  significaba 
para  nosotros,  no  sólo  la  proximidad  á  la  nota,  la  segu- 
ridad de  vivir  unidos  con  nuestra  patria,  el  auxilio  pronto 
y  eficaz  de  los  refuerzos  que  no  tardarían  en  venir,  ya 
que  el  Emperador  no  podía  querer  que  se  agotara  el  corto 
efectivo  que  tenía  en  estas  tierras,  sino  también  la  nece- 
sidad de  proteger  á  nuestros  compatriotas,  á  nuestros 
hermanos  que  se  hallan  expuestos  á  los  rigores  del  clima 
y  á  los  ataques  de  los  contrarios. 

Apenas  supimos  el  revés  del  cinco  de  Mayo,  Zaragoza 
ordenó  á  La  Llave  que  tratara  de  copar  á  los  pobres 
franceses  de  Veracruz.  No  necesitaba  de  estas  excitativas 
La  Llave:  envió  sus  guerrillas  contra  nuestras  avanzadas, 
después  las  encaminó  contra  la  plaza,  y  al  fin  fué  tal  la 
osadía  de  estas  gentes,  que  acabaron  por  retar  á  los 
franceses  á  combate  diario  dentro  de  la  población. 
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^Figuraos  la  situación  de  aquellas  pobres  gentes^ 
encerradas  dentro  de  los  muros,  rodeadas  de  una  pobla- 
ción hostil,  atacabas  constantemente  por  las  bandas 
mexicanas  y  agota-  • 

das  por  un  enemigo 
mil  veces  peor :  el  te- 
rrible vómito  negro. 
Verdaderas  aventuras 
dignas  de  los  héroes 
de  la  Mesa  Redonda, 
eran  las  que  tenían 
que  emprender  nues- 
tras gentes  para  im- 
pedir que  los  mexica- 
nos se  apoderaran  de 
los  convoyes,  cortaran 
nuestras  escoltas,  des- 
truyeran las  calzadas 
y  volaran  los  puentes. 
2>Sucede  á  veces  que 
sale  convenientemente  custodiada  una  recua  con  pro- 
visiones; delante  de  ella,  marcha  una  avanzada  que 
explora  el  terreno  adelante,  atrás,  á  los  lados,  regis- 
tra las  barrancas,  examina  los  matorrales  y  acaba  por 
declarar    que    no    hay  novedad    ninguna.   Avanzan   los 

carros  cargados,  las  muías  fatigadas,  los  arrieros  indi- 
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ferentes,  y  no  tardan  en  aparecer  los   sombreros  galo- 
neados, las  blusas  rojas,  los  caballitos  que  se  quiebran  á 
la  menor  indicación  de  la  rienda.  Vuelve  el  grueso  de  la 
fuerza,    suenan   tiros,    hay  alarma,    carreras,    gritos... 
<5uando  se  le  busca  ya  el  enemgio  huyó  llevándose  media 
docena   de   muías,   matando   dos  ó  tres  arrieros...  para 
volver  á  aparecer  media  legua  más  allá.  Así  os  explicaréis 
que  nuestros  convoyes  alcancen  á  hacer,  en  doce  ó  quince 
días,   tramos  de  siete  li  ocho   leguas...    Nada   os  digo 
cuando  llueve  á  torrentes;  el  camino  se  desgaja,  los  arro- 
yos se  vuelven  ríos  y  los  ríos  mares;  se  atascan  los  carros, 
juran  los  carreros  y  de  entre  los  matorrales  empiezan  á 
salir  tiros  del  enemigo,  que  se  escapa  como  si  fuera  de 
azogue. 

»Por  eso  se  nos  ha  reducido  á  media  ración  de  pan 
y  de  vino;  por  eso  permanecimos  muchos  días  creyendo 
^n  la  proximidad  de  un  sitio  hábilmente  preparado  mer- 
ced á  la  escasez  de  víveres. 

^Afortunadamente  para  nosotros,  no  ha  habido  un 
^olo  día  en  que  la  habilidad  de  nuestros  soldados  no 
<;onsiga  triunfar  de  la  audacia  de  los  mexicanos. 

^Sabréis  quizá  que  á  fines  de  Junio,  después  de  los 
sucesos  del  Borrego,  fuimos  puestos  en  libertad  Jupin 
y  yo  y  los  siete  soldados  que  se  encuentran  sanos  de 
las  heridas  que  sufrieron  el  cinco  de  Mayo.  Otra  inedia 
docena  de  soldados  está  todavía  en  el  hospital  mexioano, 
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restableciéndose;  mutilaciones  y  ablaciones  de  miembros, 
que  les  han  sido  atendidas  con  verdadera  solicitud  por 
vuestros  cirujanos. 

>No  os  podéis  figurar  el  goce  con  que  fuimos  reci- 
bidos por  nuestros  camaradas.  A  todos  se  nos  creía  muer- 
^^s,  y  ya  se  pensaba  en  erigir  un  monumento  que  per- 
petuara nuestra  memoria,  la  del  malogrado  Raoul  y  la 
del  doctor  Berjus,  cuyo  caballo,  espantado  con  el  es- 
truendo de  la  batalla,  se  introdujo  en  las  líneas  mexica- 
nas, causando  la  muerte  de  su  dueño. 

»Aquí  tenemos  dos  diversiones  que  nos  hacen  agra- 
dables las  pocas  horas  en  que  no  tenemos  los  cuidados 
del  campamento:  la  música  y  el  teatro.  La  maravillosa 
banda  del  99,  formada  por  artistas  de  corazón,  que  se 
deleitan  deleitándonos  y  gozan  con  nuestro  placer,  toca 
tarde  á  tarde  y  noche  á  noche  en  la  plaza  de  Orizaba. 
¡Qaé  conmovedor  espectáculo  el  de  esos  pobres  cadáveres 
(que  no  son  otra  cosa  los  harapos  que  han  dejado  el  vómito 
y  la  malaria)  arrastrándose  hasta  un  asiento,  oir  em- 
bebecidos las  armonías  que  arranca  la  batuta  del  maestro, 
y  luego  llorar,  gritar,  aplaudir,  encantarse,  ya  ante  el 
aire  de  la  provincia  nativa,  ya  ante  el  himno  que  re- 
cuerda las  victorias  del  gran  ejército,  ya  ante  la  canción 
picaresca  del  cabaret  6  la  cantina! 

»E1  teatro  os  divertiría  más  quizás.  Representan, 
naturalmente,  hombres  vestidos   de  mujeres  en  un  pre- 
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cioso  escenario  pintado  y  construido  por  nuestros  hombres. 
>Se  han  representado  las  piececillas  La  Permission  des 
dix  heiires,  Michel  et  Christine  y  otros  varios  apropósitos 
que  nos  han  distraído  grandemente;  pero  lo  que  ha  cons- 
tituido el  clou  de  la  temporada,  ha  sido  la  obrilla  Fich- 


jC^r,K 


ion-kan^  que,  como  podéis  comprender  por  la  ortografía, 
acontece  en  China,  dentro  del  Palacio  del  mismo  Hijo 
del  Cielo.  Deciros  los  ensayos  que  ha  necesitado,  los 
preparativos  minuciosísimos  de  que  ha  sido  objeto,  las 
preocupaciones  que  á  todos  nos  ha  causado,  sería  cuento 
de  nunca  acabar.  Tibores,  linternas,  palanquines,  de- 
coraciones,  vestuario,   calzado,   todo  ha  sido  fabricado 
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exprofeso  con  un  primor  tal,  que  asombraría  á  un  socié- 
taire  de  la  Comedia  Francesa...  ¡y  contando  con  los  re- 
cursos que  puede  proporcionar  Orizaba! 

>E1  día  de  la  premiére  de  Fich-ton-kan  llenaba  el 
teatro  la  aristocracia  del  lugar;  el  escenario  era  un 
ascua  de  oro;  la  sala  y  los  palcos  estaban  ocupados 
por  lindísimas  criollas.  Apareció  la  charanga  del  segundo 
de  zuavos:  los  músicos  iban  disfrazados  de  chinos;  chi- 
nesca era  la  decoración,  chinescas  las  cestas  llenas  de 
flores,  chinesco  el  surtidor  de  agua  que  llegaba  hasta 
mojar  las  bambalinas...  La  representación  empezó.  Todo 
el  mundo  aplaudía,  todo  el  mundo  encontraba  aquello 
encantador  é  ingeniosísimo;  mas  he  aquí  que  la  difi- 
cultad, el  drama  interior,  el  verdadero  drama,  brotó 
entre  bastidores.  Un  chico  graciosísimo,  gran  cantante 
y  excelente  actor,  llegó  al  teatro  borracho  perdido... 

»  —  Pero  ¿qué  has  hecho,  infame?  gritaba  el  director 
de  escena.  ¡Embriagarte  en  este  día! 

» — No,  mon  maítre,   decía  el  ajumao:   nada   tengo; 
apenas  estoy  un  poquito  alegre  (joyeux). 

>Y  como  no  había  de  quién  echar  mano,  el  regocijado 
actor  tuvo  que  salir  á  las  tablas,  causando  la  mortifica- 
ción de  los  organizadores  de  la  fiesta...  Mas  ¡oh  sorpresa! 
el  borrachín  estuvo  tan  oportuno,  tan  discreto,  tan  des- 
pejado, tan  gracioso,  que  obtuvo  diez  veces  más  aplausos 
queTiabría  conquistado  yendo  en  su  juicio. 
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>Desde  ese  día  no  se  llama  al  Taima  colonial  sino  el 
Alegre  (Joyeux). 

»Para  el  fin  reservé  una  noticia  que  no  ha  de  seros 
grata  por  más  que  á  nosotros  nos  haya  puesto  contentos: 
acaba  de  desembarcar  el  general  Félix  Douay  con  dos 
mil  franceses  que  forman  la  descubierta  de  un  cuerpo 
de  veinticinco  mil  que  manda  el  general  Forey,  que 
trae  al  intendente  Friant  como  jefe  de  administración, 
un  cuerpo  completo  de  exploradores,  servicio  de  trenes, 
muías,   botiquín  y  todo  lo  demás  que  se  puede  necesitar, 

^Sobrará,  pues,  oportunidad  de  que  me  demostréis 
de  nuevo  vuestra  hidalguía  ó  de  que  yo  os  pague  vuestras 
bondades. 

j»Entretauto,  aceptad,  etc. 

>Chardon  (Nicolás). 

» Segundo  batallón  de  Znavos. 

»  Drizaba  » . 


CAPITULO  VII 


Por  las  iglesias 


iT^os  primeros  días  de  separación,  fueron  para  Euge- 


nia como  el  acabóse.  Su  energía  y  su  entereza 
-  ^^  empezaron  á  flaquear,  sintió  deseos  de  ence- 
I  rrarse  por  mucho  tiempo  en  su  cuarto  y  acabó 

por  sufrir  grandes  crisis  de  lágrimas,  seguidas  de  enorme 
sedación  que  le  producía  sueño  preñado  de  inquietudes,. 
y  al  fin  hambre  devoradora  que  la  impulsaba  á  comer 
cuanto  le  caía  á  la  mano.  Así  se  reparaba  un  poco. 

Vacas  y  Sedeñas  acudían  solícitas  á  consolarla,  ha- 
ciéndola notar  que  si  Miguel  había  sido  de  vida  después 
del  fiebrón  que  le  había  atacado,  era  que  Nuestro  Señor 
le  destinaba  para  grandes  cosas,  cuando  menos  para 
alcanzar  largos  y  venturosos  años. 

Eugenia  no  hacía  caso  de  su  persona.  Pálida,  ojerosa^ 
StlT' ánimo,  pasaba   los   días  envuelta   en   un   peinador > 
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mirando  cómo  la  lluvia  caía  á  veces  gota  á  gota,  á  veces 
^11  raudales  que,  ya  en  la  tierra,  se  tornaban  ríos  y 
<*,orrían  impetuosos  como  queriendo  arrasarlo  todo.  Aquel 
año  sesenta  y  dos  fué  famoso  por  la  inmensa  cantidad 
de  lluvias  que  durante  él  empaparon  la  tierra.  Amanecía 
despejada  la  mañana;  pero  la  Malinche,  siempre  ceñuda, 
c  o  ti  ti  n  Liaba  con  su  capuchón  de  nubes  calado  hasta  las 
cejas.  Pronto  se  desprendía  una  bolsa  pizarrosa,  que 
parecía  iba  á  reventar  apenas  se  la  tocara;  su  sepia 
aiugrienta  se  extendía  sobre  el  azul  cobalto  del  cielo,  y 
á  poco  la  ciudad  estaba  encapotada  por  un  toldo  que 
de  cuando  en  cuando  arrojaba  gotítas  que  hacían  correr 
á  tuda  prisa  á  los  transeúntes.  Tardes,  no  las  había  segu- 
yas^ repetía  don  Bernabé;  no  había  que  fiar  de  Dios  en 
tiempo  de  aguas,  y  así,  apenas  concluía  el  viejo  los  me- 
nesteres de  su  oficio,  regresaba  á  encerrarse  entre  sus 
cuatro  paredes. 

Eugenia  sentía  que  con  la  lluvia  se  le  aposentaba 
en  el  alma  algo  que  estaba  de  acuerdo  con  su  estado 
interno.  Las  gotas  caían  primero  alegres  y  rumorosas 
acompañadas  del  cortejo  de  un  vientecillo  que  volaba 
las  ropas,  golpeaba  las  puertas  al  moverlas  y  hacía  gritar 
á  las  mujeres;  luego  las  gotas  crecían  de  tamaño;  después 
8e  hacían  más  y  más  uniformes,  y  al  fin  se  convertían 
en  tempestad.  La  muchacha  se  divertía  mirando  los 
|irimero8    goterones,   que   parecían   cuartillas   de    coFre 
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de  las  más  grandes;  luego  otras  gotas  tapaban  aquéllas, 
buscaban  los  intersticios,  se  colocaban  en  los  lugares 
vacíos  y  acababan  por  formar  como  una  gran  manta 
que  cubría  la  tierra. 

Los  canales  arrojaban  al  principio  un  hilillo  tenue, 
y  después  un  chorro  grueso  y  transparente  que  se  tren- 
zaba, se  retorcía,  se  desgajaba,  se  rompía  y  acababa 
por  caer  al  embaldosado,  con  ruido  especialísimo,  como 
si  el  agua  danzara  en  la  losa,  deshaciéndose  luego  en 
mil  gotitas  que  subían  un  poco  y  al  fin  iban  á  engrosar 
la  corriente  del  caño,  turbia,  cenagosa,  rezongona  y  que 
fingía  como  gargarismos  al  pasar  por  la  coladera  del 
zaguán. 

Eugenia  permanecía  las  horas  muertas  mirando  el 
correr  del  agua,  y  cuando  ya  iba  á  obscurecer  se  metía 
en  la  casa  de  las  Vacas,  que  permanecían  hasta  hora 
muy  alta  trabajando  en  sus  flores,  en  sus  dulces  ó  sus 
viandas.  Manuela,  que  era  la  más  joven  de  las  santas 
mujeres,  solía  estar  cerca  del  anafe  con  lumbre  encen- 
dida, sentada  en  una  sillita  baja  y  cerca  de  un  cojín 
lleno  de  bolitas  de  hierro  y  •madera  puestas  en  sendos 
manguitos.  Ordenadamente  colocados  había  papel  verde 
lustroso,  papel  de  seda,  pinzas,  alambres  cocidos,  cerdas, 
moldes,  cazuelitas  con  colores  y  vasitos  llenos  de  diferen- 
tes substancias. 

"*<i.^íEl   niño,   mejor...   nos  dio  una  noche  como  para  no 
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dormir  más...  Apenas 
habíamos  pegado  los 
ojos  cuando  ahí  está  el 
muñeco  llorando...  Se 
levantó  Rebeca,  le  dio 
el  biberón;  pero  él,  re- 
torciéndose ,  echando 
espumarajos  por  la  bo- 
ca, lanzando  unos  gri- 
tos que  deben  de  ha- 
berse oído  hasta  Cho- 
lula...  le  registramos, 
le  desvestimos,  le  bus- 
camos pulga  ú  otro 
animal  que  le  picara, 
y  nada  hallamos... 

Cogió  en  eso  varios 
pétalos  de  rosa  que  ya 
estaban  recortados,  y 
los  introdujo   en   una 
solución    de    crémor, 
manteniéndoles   cogi- 
dos por  las  pinzas.  Les 
escurría  cuidadosamente,  y  luego  les  ponía  á]^secar  en  una 
toalla  doblada  en  cuatro.  Notando  que  ya  muchas  hoji- 
llas  estaban  en  estado,  las  cogía,  y  colocándolas  T*&-%rí.a 
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plancha  de  mármol  las  golpeaba  con  un  tundidor  de  cristal. 

—  La  verdad,  seguía  Manuela,  estaba  tan  necio  que 
ya  me  resolvía  á  darle  una  nalgadita..,  Pero  nunca  se 
lo  hubiera  dicho  á  aquéllas:  me  querían  golpear,  estran- 
gularme, sacarme  los  ojos  —  y  remedaba  los  golpes  en 
la  planchita  de  mármol  —  llamándome  fiera,  inhumana 
y  mala  mujer... 

Cesó  en  el  golpeteo  y,  ya  más  calmada,  dijo,  recor- 
tando unas  hojas: 

—  En  fin,  lo  que  ha  de  ser  tarde,  que  sea  temprano: 
hemos  pensado  ponerle  nodriza...  Es  un  gasto  grande; 
pero  la  verdad  es  que  con  coliquitos  como  el  de  anoche 
nos  vamos  á  pique,  á  no  poder  trabajar  en  muchos  días, 
con  el  horrible  destroncamiento  que  nos  llega... 

—  ¿Sabes,  observó  Eugenia,  que  te  hace  bien  la  lum- 
briada?  Estás  coloradita  y  con  los  ojillos  brillantes,  y 
luego  con  ese  cuerpo  tan  lindo... 

—  Cállate,  barbera,  mentirosa;  guapa  tu,  con  esa 
palidez  de  azucena  y  esos  ojos  que  parecen  de  santa. 

—  Ah,  niña,  ¿conque  aquí  estás?  exclamaron  las 
Yacas  restantes  haciendo  irrupción.  Hemos  andado  la 
Ceca  y  la  meca  buscando  nodriza,  y  al  fin  hallamos  una 
en  Analco;  pero  buen  trabajo  nos  ha  costado...  Es  una 
mujerona  que  da  gusto  verla...  El  niño  se  nos  va  á  criar 
como  una  bolita. 

■*^     ^saego  siguió  una  conversación  de  que  Eugenia  gus- 
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taba  en  extremo:  la  de  las  recetas  de  cocina.  Tenían  las 
Vacaa  tal  habilidad  para  aderezar  platos  de  todas  clases, 
que  no  parecía  sino  que  hasta  las  frases  con  que  pintaban 
la  ejecución  encerraban  partículas  gustosas  qne  impre- 
sionaban al  cerebro  y  al  paladar  de  los  otros. 

Desde  que  empezaban  la  relación  diciendo:  «Se  com- 
pran tantas  libras  de  carne  de  ternera,  tantos  bizcochos 
de  los  de  á  seis  por  dos  reales,  tantas  yemas  ó  un  pollo  de 
buen  tamaño»;  hasta  lo  de  «se  deja  á  fueguito  manso  y 
calen  tito  se  sirve»,  Eugenia  no  dejaba  de  saborear,  como 
sí  estuviera  descuartizando  el  pollo  ó  partiendo  el  asado  ó 
menudeando  el  dulce. 

Hiibía  languidecido  un  poco  la  conversación  cuando 
don  Bernabé  llegó,  antes  de  recogerse. 

—  Mañana  función  de  San  Jerónimo,  padre  y  doctor 
de  las  iglesias  latina  y  griega...  Misa  y  panegírico  del 
padre  Ordóñez...  No  falten. 

Y  lo  cierto  era  que  Eugenia  recibía  aquellas  noticias 
con  tanto  placer  como  las  recetas  de  manjares  de  las 
Vacas,  Después  de  escribir  á  su  marido,  de  limpiar  sus 
escaaos  muebles  y  de  aderezar  su  persona,  le  quedaban 
libres  muchas  horas  del  día.  Su  devoción  no  era  grande; 
pero  la  costumbre  que  iba  adquiriendo  de  pasarse  las 
horas  en  las  naves  frescas,  grandonas,  silenciosas,  llenas 
de  bancas  simétricamente  colocadas  y  de  beatas  discretas, 
la  hacía  buscar  el  ambiente  del  templo.  ^*" 
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Iba  estudiando  iglesia  por  iglesia,  capilla  por  capilla. 
En  el  suelo  leía  los  epitafios  de  los  muertos  que  allí  des- 
cansaban; en  las  paredes  buscaba  las  firmas  de  los  cua- 
dros que  veía  diseminados;  en  los  altares  se  enteraba  de 
las  inscripciones  votivas,  de  las  relaciones  de  milagros 
absurdos  y  de  los  nombres  de  santos  y  santas  cuyas  eran 
las  reliquias  que  yacían  dentro  de  lindas  urnas  de  cristal. 
Gustábale  ignorar  el  nombre  de  la  iglesia  que  visitaba, 
á  fin  de  proporcionarse  el  placer  de  la  vaguedad  y  del 
misterio.  Veces  había  que,   abriendo  el  viejo  cancel  de 
madera,   se  introducía  á   la   nave   alegre  y   coruscante 
de  luz  y  de  dorados;  un  viejo  sacristán  recogía  velas  en  lo 
alto  de  un  altar;  un  pajarillo  pasaba  piando  por  el  vano 
de  la    cúpula;    la   lámpara   del   Sacramento   elevaba  su 
lengua  de  fuego,  como  para  alabar  el  misterio  inefable... 
De  repente,  tosía  un  devoto  en  un  crucero,  y  una  beata 
con  escapulario  rojo  al  pecho  y  á  la  espalda  se  acercaba 
con  una  vela  en  la  mano  para  decir  á  Génie: 

—  ¿No  gusta  de  velar  al  Santísimo? 
¡  Desgranaba  paters  y  aves  la  nueva  devota,  y  por  fin 
se  levantaba  entregando  la  candela.  Leía  los  cuadros  en 
que  se  contenía  la  incorporación  de  la  iglesia  á  la  Basílica 
de  Letrán;  tomaba  agua  bendita  y  salía  para  leer  en  la 
puerta  los  papelillos  que  son  la  especialidad  de  las  igle- 
sias: «Un  padrenuestro  y  un]  avemaria  por  una  grave 
necesidad.»  —  «La  persona  que  haya  olvidado  una  som- 
ToMo  I.— no 
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brilla,  puede  ocurrir  por  ella  dando  las  señas  al  sacristán.» 
—  «Retiro  para  señoras  que  tienen  largo  tiempo  de  no 
confesarse.  Se  repartirán  los  boletos  en  la  calle  de  las 
Chinitas,  5.» 

Algunas  veces  le  atacaba  los  nervios  la  fealdad  de  los 
santos.  Vio  en  el  Carmen  á  un  San  Juan  de  la  Cruz,  que 
con  paso  de  boleras  trataba  de  arrojarse  desde  lo  alto  de 
un  altarejo;  en  otra  parte  encontró  á  un  jovenzuelo 
mártir,  que  llevaba  clavadas  dos  hachas  de  abordaje,  una 
en  el  corazón  y  otra  en  la  cabeza,  mostrándose  tan  tran- 
quilo como  si  llevara  un  par  de  coronas  de  flores;  por  fin, 
se  halló  una  serie  de  vírgenes  pintadas  y  con  aureolas  de 
plata  maciza  que  la  hicieron  reir. 

La  tenían  mareada  los  milagros.  Oía  continuamente  la 
relación  de  maravillas  estupendas,  de  casos  asombrosos  y 
raros,  en  que  las  leyes  de  la  naturaleza  quedaban  poster- 
gadas y  en  que  se  convertía  eii  común  y  ordinario   lo 
excepcional  y  nunca  visto.   Almas  que  volvían  del   otro 
mundo;  gentes  que  descendían  de  una  altura  y  eran  dete- 
nidas á  mitad  del  camino  por  el  mandato  de  un  bienaven- 
turado; precipicios  que  se  tornaban  llanuras  cuando  un 
devoto  invocaba  á  la  Sin  Mancilla;  fuego  que  no  quemaba, 
agua  que  no  mojaba,   eran  cosas  comunes  y  ordinarias- 
Luego   venían  las  historias  de  bandidos,    que   ganaban 
el  cielo  por  haber  dado  una  limosna;  de  niños  desampa- 
rados  que  llegaban  á  santos  por  haber  amado  mucho    a 
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María;  de  loros,  vacas  y  perros  que  por  su  piedad  lo- 
graban figurar  cerca  de  los  elegidos;  de  conventos  que  se 
edificaban  con  dinero  que  daba  algún  judío  converso;  de 
auxilios  impartidos  á  pobres  religiosas  por  haber  puesto 
un  memorial  en  las  manos  de  una  imagen  milagrosa;  de 
chocolate,  dulces  ó  arroz  hallados  misteriosamente  cuando 
en  la  casa  faltaban  del  todo  las  provisiones  y  el  dinero... 
Y  en  aquel  ambiente  mirífico  acababa  por  hallar  posible 
lo  imposible,  probable  lo  improbable,  cierto  lo  falso  y  por 
sentirse  influida  de  suave  y  melancólica  religiosidad. 

Un  día  amaneció  con  una  horrible  jaqueca;  sintió 
deseos  de  entrar  á  una  iglesia  cercana,  y  yar  salía,  después 
de  aguardar  mucho  tiempo  una  misa,  cuando  una  bea- 
tucha  ajada  y  pobre  le  salió  al  camino. 

—  Ya  no  alcanza  usted  la  de  don  Vicente;  va  en  el 
sanctus;  y  como  el  hombre  es  una  pólvora,  no  tardará  en 
acabar...  Aguarde  la  del  señor  Grajales,  porque  sino  le 
toca  la  de  don  Vito,  que  es  tan  largo  que  por  mal  nombre 
le  llaman  el  Padre  Eterno... 

Vio  Eugenia  atravesar  el  presbiterio  á  un  coloradito  y 
luego  oyó  la  primer  llamada  en  una  campana  chiquitína, 
bulliciosa,  llena  de  gracia,  que  alborotaba  á  todo  el 
barrio.  Luego  vino  el  segundo  toque,  y  en  espera  del 
último  y  de  que  saliese  la  misa,  se  recogió  en  una  banca 
inmediata.  Sobre  su  cabeza  quedaba  cabalmente  una  urna 
que  contenía  la  efigie   en   cera  de   una   virgen   blanca, 
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rubia,  «de  hiedra  y  lauro  eterno  coronada»,  y  tendida 
<5on  las  manos  juntas  y  los  pies  atados  con  una  cinta  de 
seda.  Eran  las  reliquias  de  santa  Ásela,  virgen  y  mártir, 
abogada  especial  contra  los  dolores  de  cabeza.  Eugenia 
contempló  largo  tiempo  á  la  niña,  quizá  destrozada  por 
garfios  y  potros,  quizá  perseguida  por  la  lascivia  de 
algún  procónsul,  quizá  como  ella  víctima  de  horribles 
jaquecas,  y  cayó  á  sus  pies  rogándole  la  aliviara... 
Cuando  dio  fin  la  misa,  Eugenia  sonrió  de  su  credulidad; 
pero  cuantas  veces  sufrió  de  la  cabeza,  se  acercó  á  la 
virgen  de  cera. 

Mas  esas  excursiones  eran  en  verdad  subsidiarias  y  de 
carácter  accesorio.  La  iglesia  que  amaba  Génie  era  la 
Catedral,  blaniea,  aérea,  delicada  como  ninguna  otra  de 
la  ciudad.  Gustaba,  al  llegar,  de  sentarse  frente  á  la 
dolorosa  escultura  del  Cristo  muerto,  que  muestra  su» 
manos  traspasadas  por  los  clavos,  sus  ojos  velados  por  la 
obscuridad  de  la  agonía,  en  las  carnes  las  huellas  de  loa 
azotes,  el  rastro  de  los  pinchazos,  la  sangre  de  las  heridas 
y  las  deformaciones  de  las  fracturas,  dejando  ver  en  el  i 
costado,  como  roja  flor  que  se  abre  perfumando  el  alma 
con  aroma  de  gloria,  la  cruenta  herida  del  costado,  en  la 
cual  deseaba  ocultarse  el  amor  del  místico  zahareño. 

Le  encantaba  la  fábrica  del  ciprés,  con  sus  procerosas 
figuras  y  su  asiento  de  mármol;  la  pasmaba  la  multitud  de 
alhajas  y  reliquias;  pero  lo  que  más  la  conmovía  era   la 
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innumerable   cantidad  de  imágenes   de   la  Virgen,  que 
hacían   que    Eugenia    llamara    á    la    Catedral    « iglesia 
mariana»...  La  dinastía  de  pintores  poblanos  se  había 
empleado  en  retratar  á  la  Señora  en  todos  los  trances 
de  su  vida.  Desde  su  infancia,  llena  de  poesía,  hasta  su 
gloriosísimo  tránsito,  todo  estaba  allí:  ya  aparecía  en  sus 
desposorios  con  José;  ya  celebraba  el  reverdecimiento  de 
la  vara;  ya  huía  á  Egipto  para  librarse  de  las  asechanzas 
del  Tetrarca.  Por  mano  de  Ibarra,  le  entregaba  el  templo 
San  Miguel;  por  la  de  Echa  ve,  le  rendían  adoración  los 
pastores  y  los  magos;  por  la  de  Cabrera,  se  la  veía  seguir 
el  camino  del  Calvario,  triste  y  afligida,  clavadas  al  pecho 
las  siete  espadas  del  dolor  más   hondo   que   ha   sufrido 
criatura  humana.  Pero  Eugenia  no  gustaba  de  ver  triste 
á  la  Virgen;  agradábale  más  verla  subir  al  cielo  rodeada 
de  ángeles,  aclamada  por  coros  y  dominaciones,  y  sen- 
tarse á  la  diestra  del  Padre.  Amaba  particularmente  un 
ingenuo  fresquecillo,  colocado  en  una  bóveda  y  en  el  cual 
la  Madre  de  Cristo  se  sonreía  tan  dulcemente,  que  Eu- 
genia gozaba  como  si  bajara  la  Madona  á  secar  las  lá- 
grimas de  todos  los  tristes.  Sentía  menos,  pero  también  le 
amaba  ardientemente,  aquel  gran  lienzo  que  hace  juego 
con  el  Triunfo  de  la  Iglesia,  que  de  Rubens  copió  Baltasar 
de  Echa  ve  el  mozo.  María,  rodeada  de  bienaventurados  del 
cielo  y  de  potestades  de  la  tierra,  mira  á  la  postrada 
Inultitud  que  la  apellida  Reina  de  la  paz,  Reiyia  del  amor^ 
Tomo  I.— 111 
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Iteina  de  los  corazones.  Reina  del  cielo  y  Reina  del  mundo... 

Eugenia  experimentaba  como  si  alguien  se  le  hubiera 
metido  furtivamente  al  corazón  y  se  le  hubiera  transfor- 
mado de  todo  en  todo,  volviéndosele  de  materia  más 
suave  y  delicada.  Hablan  los  teólogos  del  encuentro  con 
Cristo,  que  se  presenta  cuando  menos  se  piensa  y  remueve 
lo  que  más  oculto  estaba;  pero  Eugenia  no  sentía  la  in- 
fluencia del  juez  que  ha  de  venir  rodeado  de  gloria  y 
majestad  á  juzgar  á  vivos  y  muertos,  sino  la  de  la  dulce 
mediadora  que  ha  de  apaciguar  la  cólera  divina... 

Hurgaba  en  todas  las  capillas,  visitaba  todos  los 
nltarea,  se  recreaba  lo  mismo  en  las  imágenes  que  en  los 
retratos.  Las  esculturas  de  los  Coras  la  hechizaban  por 
ííeucillas,  y  mirándolas,  casi  inconscientemente  repetía  el 
gesto  de  apretar  la  boca  para  empequeñecerla,  que  es 
común  á  las  vírgenes  de  esos  maestros;  sentía  escalofríos 
de  terror  con  el  rostro  cárdeno  de  un  Jesús  atado  á  la 
coluuina,  chiquitín  y  barbudo,  que  la  miraba  con  ojos 
eiípantados,  y  se  deleitaba  con  la  luz  que  irradiaba  un 
bellísimo  San  Gabriel...  Solía  pararse  también  á  mirar  los 
cuadros  en  que  están  retratados  de  rodillas  los  canónigos 
de  los  cabildos  viejos,  postrados  ante  tal  cual  imagen 
y  rindiéndole  adoración  y  culto  de  latría. 

Había  acabado  Eugenia  por  conocer  á  todos  los  capi- 
tulares y  por  saber  sus  costumbres.  Este  sufría  de  una 
horrible  dilatación  de  estómago,  y  la  dígestiónr  le  pro- 
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ducía  sueño  invencible;  aquél  adolecía  de  una  tortícolis  y 
andaba  como  becerro  que  llevaran  los  caporales  cogido 
del  pescuezo;  el  de  más  allá  incurría  en  la  tontería   de 
rasurarse  el  pelo  de  la  ca- 
beza para  aparecer  fren- 
tón y  con  entradas,  y  to- 
dos eran  viejos,  reumá- 
ticos, tísicos,  inútiles  y 
desocupados.  ¡Qué  dife- 
rencia con  aquellos  ecle- 
siásticos   morenos,    de 
pera  y  bigote  negros,  con 
canjilones  y  chorrera  de 
encaje  de  Flandes,  que 
de  seguro  habían  ceñido 
espada  y  luchado  por  Pa- 
lafox  contra  los  jesuítas! 
Entre  dos  y  tres  la 
iglesia  estaba  tan  fresca, 
que  Eugenia  sentía  pía-    ^ 
cer  en  acomodarse  en  las 
bancas  cercanas  á  la  cru- 
jía y  en  oir  el  rezo  de  los  caní5nigos-  La  arrullaba  aquel 
(jori-gori  continuado,  apenas  interrumpido  por  el  gan- 
gueo del  órgano  y  los  cantos  de  los  chicos  del  coro.  Des- 
^  pues  quedaba  todo  en  silencio,   y  sólo  conocía  la  Jecker 
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que  iba  haciéndose  tarde,  en  que  los  azules  y  los  rojoa 
de  las  vidrieras  empezaban  á  atenuarse  y  á  perderse 
hasta  llegar  á  no  tener  color,  y  en  que  se  levantaba  del 
confesonario  el  sacerdote  que,  con  un  pañuelo  al  oído, 
había  durado  la  tarde  entera  resolviendo  las  dudas  de 
una  beata  escrupulosa. 

Eugenia  regresaba  entonces  á  su  casa,  rendida  de 
cansancio  y  deseosa  de  no  hablar  con  nadie.  Sin  embargo, 
no  se  escapaba  de  la  visita  de  las  Yacas,  de  las  Sedeñas 
y  del  casullero,  que  cada  día  estaban  más  edificados 
con  la  piedad  de  la  nueva  inquilina.  Todas  las  conver- 
saciones eran  como  ésta :  . 

—  Mañana,  fiesta  de  segunda,  procesión  de  vuelta 
entera,  rogaciones  de  campana,  canto  de  letanías  mayo- 
res con  las  preces  acostumbradas  para  los  Santos  pa- 
trones... 

—  ¿Qué  creen  que  me  dijo  ahora  el  padrecito  Lara? 
Muchacha,  eres  tan  grandona  como  una  de  esas  mujeres 
de  la  Biblia  que  están  pintadas  en  el  altar  de  los  Eeyes... 
y  así  de  guapa. 

—  La  torta  del  cielo  no  tiene  chiste :  se  limpia  y  re- 
moja una  libra  de  arroz,  se  muele  y  se  pone  á  cocer  con 
seis  cuartillos  de  leche,  hasta  el  punto  de  manjar  blanco... 

Luego  seguía  la  eterna  relación  de  milagros.  La  Vir- 
gen de  la  Conquista,  la  de  la  Manga,  la  de  las  Nieves... 
todas   tenían  su  leyenda    piadosa,    ingenua  y  'candida 
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hasta  hacer  reir  á  los  incrédulos  y  llorar  á  los  limpios  de 
corazón. 

Y  así  pasaba  la  vida,  escribiendo  cartas,  leyéndolas  y 
visitando  iglesias.  Una 
noche  interrumpió  aque- 
lla monotonía  la  llegada 
de  dos  nuevos  vecinos, 
padre  é  hijo,  que  se  ha- 
bían mudado  por  la  ma- 
ñana y  andaban  corrien-  * 
do  la  circular  de  rigor. 

El  viejo  era  de  edad 
como  de  ochenta  años, 
desdentado,  flaco,  sin 
pelo  en  la  cabeza;  pero, 
eso  sí,  enhiesto  y  con 
ademán  de  fiereza :  á  le- 
gua se  le  conocía  la  pro- 
fesión militar.  Estaba  ra- 
surado de  barba  y  bigote; 
la  nariz  era  ganchuda, 
acentuada  y  con  un  ex- 
ceso de  carne  hacia  la 
punta,  lo  que  daba  al  órgano  del  olfato  gran  ventaja 
respecto  de  la  boca,  en  que  no  existía  un  solo  hueso  y  con 
la  cual  la  nariz  reñía  descomunal  combate,  aunque  sin 
Tomo  I.— 112 
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lograr  vencerla  porque  nunca  la  encontraba.  La  piel  no 
sólo  era  arrugada,  sino  negruzca  á  trechos,  como  la  cor- 
teza de  esos  árboles  que  van  careciendo  de  savia  por  la 
edad;  los  ojos  tenían  encima  una  tela  azulada  y  la  luz  de 
la  pupila  llegaba  como  de  regiones  distantes,  como  de 
países  de  leyenda,  misteriosos  é  ignorados.  El  traje  del 
viejo  consistía  en  pantalón  de  dril  blanco,  chaqueta 
azul  de  paño  con  botones  dorados  y  gorra  negra  con  la 
borla  para  la  frente.  Se  llamaba  don  Juan  de  Mata  Romo, 
y  había  llegado  á  comandante  de  batallón  durante  las 
guerras  civiles. 

El  hijo  estaba  entre  los  veinticinco  y  los  treinta;  era 
guapo,  moreno,  de  barba  negra,  de  ojos  brillantes  y  de 
cejas  tan  acentuadas  que  parecían  un  brochazo  de  tinta 
de  China  aplicado  con  vigor.  Las  Vacas  le  declararon 
en  seguida  el  retrato  del  San  Ignacio  de  Loyola,  por 
Olivares,  que  cuentan  fué  esculpido  con  arreglo  á  una 
mascarilla  del  Santo.  El  buen  mozo  se  llamaba  Antonio. 

Algo  quería  comunicar  Eugenia  á  don  Bernabé  una 
mañana,  y  no  hallándole  en  el  cuerpo  de  la  iglesia  ni  en 
el  coro,  ni  en  la  sacristía,  entró  hasta  el  cuarto  de  loí* 
tapices.  Desde  la  puerta  de  la  sala  capitular  vio  á  un 
sacerdote  alto,  pálido,  narigudo,  cojo  y  de  ojillos  brillan- 
tes, que  hablaba  con  un  seglar  viejo,  calvo,  trigueño  y 
con  voz  de  confesonario. 

—  Desengáñese,  señor  Magistral;  estos  picaros  tenían 
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que  acabar  como  empe- 
zaron... Hacían  creer 
que  el  cinco  de  Mayo  era 
la  mayor  victoria  que  se 
había  registrado  en  el 
mundo,  y  ya  ve  usía  el 
resultado:  hoy  le  traen 
casi  moribundo,  y  Dios 
ha  de  querer  quitarle  la 
vida  en  que  tanto  mal  ha 
hecho. 

—  Dios  es  misericor- 
dioso, señor  Licenciado, 
dijo  el  Magistral  frotán- 
dose las  manos,  y  quizá 
piense  impedir  que  siga 
su  carrera  de  crímenes. . . 
Pero  quizá  no  haya  fal- 
tado en  esto  obra  huma- 
na...   ¿me  comprende? 

—  Si  usía  no  se  expli- 
ca, señor  Magistral...      -^ 

—  Secreta  non  vult 
pandere ,    horret    sigillum 

frangere...  dijo  el  Magistral  señalando  la  estatué  ti  de  San 
Juan  Nepomuceno  que  se  hallaba  en  medio  de  la  pieza. 
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Salieron  en  esto  los  dos  amigos  y  encontraron  á  Euge- 
nia embobada  mirando  á  Ulises  arribar  á  la  isla  de  Calipso; 
á  Beleforonte  y  á  la  Quimera;  á  Vulcano  y  á  sus  bodas, 
y  á  Marte,  bello  y  sonriente,  repartiendo  dones  á  los 
mortales.  En  este  instante  llegaba  don  Bernabé  sudoroso 
y  apresurado, 

—  Sedeño,  dijo  el  canónigo,  sin  mirar  siquiera  los 
tapices,  que  me  lleven  á  casa  mi  manteo  y  mi  breviario... 

Apenas  hubieron  salido,  le  faltó  tiempo  á  Eugenia 
para  preguntar  á  don  Bernabé: 

—  ¿A  quién  traen  moribundo?  ¿Quién  es  ese  pecador 
que  debe  morir? 

—  Zaragoza,  el  gran  Zaragoza,  el  héroe  de  usted, 
el  del  cinco  de  Mayo,  que  llega  mañana  malo  de  tifo... 
Hay  muchísima  enfermedad  en  el  campamento,  y  es 
seguro  que  ésta  no  la  cuenta... 

—  Y...  ¿repite  el  tifo? 

—  No  siempre,  pero  se  dan  casos. 

Apagó  don  Bernabé,  con  los  dedos  mojados  en  saliva, 
la  pavesa  de  una  vela  que  llevaba  en  la  mano,  y  Eugenia 
se  quedó  sentada  en  una  banca,  cerca  de  la  capilla  de 
San  Eligió. 'Permaneció  un  rato  sin  ver  ni  oir  nada; 
luego  sintió  que  se  le  llenaba  de  agua  la  boca;  después 
un  dolorcillo  en  el  vientre,  y  al  fin  arrojó  lo  que  guar- 
daba en  el  estómago. 

Esa  tarde  fué  Eugenia  á  ver  la  capilla  del  Rosario, 
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en  el  convento  de  los  dominicos.  La  iglesia  no  tenía  nada 
de  particular;  era  larga,  angosta,  mal  cuidada  y  hasta 
pobre;  mas  caminando  hacia  la  izquierda  se  descubría, 
tras  un  cancel,  la  maravillosa  capilla  dedicada  á  la  Vir- 
gen. Era  un  milagro  hecho  piedra;  una  joya  cincelada, 
repujada,   miniada   y   esculpida   con  primor   y   cuidado 
de  artista  escrupuloso.  Es  un  solo  motivo  de  decoración 
que  sube,  baja,  se  entrelaza,  se  confunde,  da  vuelta  á  las 
columnas,  trepa  por  los  capiteles,  rodea  la  cúpula,  pasa 
por  el  altar  mayor,   recorre  los  vanos  de  las  paredes  y 
reaparece  en  todas  partes:  aquí  sostenida  por  ángeles, 
más  allá   por   niños,    burlada   en   esotra    parte   por   las 
hornacinas  de  las  Santas  Vírgenes,   sirviendo  de  orna- 
mentación á  los  retablos  y  alzándose   triunfante  en  lo 
más  elevado  de  la  bella  construcción...  En  los  azulejos 
se  veían  los  motes  con  que  llama  á  la  Gloriosa  la  letanía 
inventada  por  el  prior  de  Osma;   los  niños  tenían  en  las 
manos  rosarios  que  ostentaban  con  amor;  servía  de  tema 
á  los  cuadros  el  jardín  florecido  del  rosario,  y  el  rosario 
aparecía  en  las  manos  de  la  Virgen  cargada  de  joyas  que 
estaba  en  el  nicho. 

Génie  quedó  como  deslumbrada;  todo  era  blanco  y  oro; 
todo  era  una  ornamentación  plateresca,  complicada  como 
sencilla  y  rica  por  bella,  sin  que  hubiera  nada  anti- 
artístico ni  vulgar.  ¡Quién  sabe  cuánto  duraría  sumida 
en  aquella  contemplación,  cuando  sintió  que  la  capilla 
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daba  vueltas,  que  el  nicho  de  la  Virgen  se  venía  al  suelo, 
que  se  confundía  y  barajaba  aquella  cinta  inacabable, 
y  que  por  fin  le  venía  la  basca  como  antes! 

La  muchacha  pensó  entonces,  como  iluminada  súbi- 
timente: 

—  Estoy  encinta. 

A  poco  llegó  el  sacristán  con  el  manojo  de  llaves,  y 
Eugenia  tuvo  que  salir;  pero,  aunque  se  retiraba  preocu- 
pada y  con  los  ojos  bajos,  pudo  ver  dos  figuras  que  se 
ocultaVian  de  sus  miradas.  Una,  no  le  cabía  duda,  era 
el  buen  mozo  á  quien  había  conocido  en  su  casa  días 
hacía;  la  otra  era  una  mujer  bien  constituida,  alta  y 
guapa  de  continente...  Se  parecía  á  Manuela  Vaca,  pero 
de  seguro  no  era  ella... 

Volvió  la  de  Olivos  haciéndose  lenguas  de  la  Capilla 
del  Rosario,  y  Sedeño  aprovechó  la  coyuntura  para  coger 
la  hebra, 

—  ¡Pues  ya  lo  creo  que  vale!  Figúrese  usted  que  allá, 
en  el  siglo  xvii,  cuando  se  estrenó,  la  llamaron  La  octava 
maravilla  de  América...  La  consagró  el  señor  don  Manuel 
Fernández  Santacruz,  y  hubo  siete  días  de  fiesta  en  que 
inedícaron  siete  sermones  los  siete  superiores  de  las  siete 
religiones  que  había  entonces  en  Puebla...  Figúrese  usted 
si  no  serán  unos  infelices  los  pobres  jacobinos  que  piensan 
acabar  con  el  catolicismo,  que  ha  levantado  ese  entre 
mil  monumentos...   Puebla   será  siempre  la  misma;  de- 
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fenderá  las  creencias  de  sus  habitantes,  como  las  ha 
defendido  tantas  veces...  Tirso  está  ahora  con  los  fran- 
ceses y  me  anuncia  que  pronto  les  tendremos  aquí,  ¡Que 
sean  bien  venidos!... 


\ 


CAPITULO  vni 

Zaragoza 


UANDO  volvió  de  su  expedición  á  Izúcar,  encontró 
Miguel  un  pliego  del  Cuartel  general,  en  que 
le  ordenaban  pasar  á  Acatzingo  y  presentarse 
j  al  General  en  jefe.  Aquel  camino  fué  para  Miguel 

la  revelación  de  lo  que  era  el  Ejército  mexicano  y  de  la 
inmensa  cantidad  de  esfuerzo  que  se  necesitaba  para 
triunfar  de  los  franceses.  Había  visto  el  cinco  de  Mayo 
salir  casi  desnudos  á  los  soldados  de  Negrete,  llevando 
por  todo  arreo,  encima  de  las  carnes,  un  sarape  embro- 
cado que  se  fajaba  con  la  cartuchera,  y  un  indicio  de 
calzón  cubriéndoles  los  muslos;  había  visto  las  terribles 
escaseces  que  cercaban  á  cuantos  recibían  el  prest,  al 
grado  que  sólo  un  día,  el  ocho  de  Mayo,  habían  tenido 
las  tropas  haber  íntegro,  pues  los  demás  se  habían  con- 
tentado con  cuartilla  ó  medio ^  cuando  se  encontraban, 
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6  con  rancho  de  maíz  agorgojado,  de  frijol  podrido,  y, 
nohre  todo,  de  arvejón  picado,  que  abundaba  prodigiosa- 
oiente* 

Pero  con  aquel  medio  las  mujeres  hacían  milagros; 
tres*  iJacos  servían  para  comprar  maíz  y  martajar  gordas 
y  tolúpo;  del  tlaco  restante  se  compraba  la  mitad  de  chile 
y  medio  tlaco  de  sal.  Se  echaban  las  gordas  en  una  bolsa 
de  manta,  se  encendía  fuego  donde  era  posible  y  se  comía 
con  una  gana  que  ya  la  hubieran  querido  para  sí  los 
tragones  de  jamón  que  mandaba  Forey. 

Pero,  en  cambio,  ¡qué  alegría,  qué  confianza  en  el 
triunfo,  qué  hermosas  bravatas,  qué  arriesgadas  aventu- 
ras, qué  expediciones  más  extravagantes  y  más  llenas  de 
peripecias!  Durante  sus  días  de  soldadesca,  Miguel  había 
notado  tres  capas  en  la  gente  que  formaba  el  ejército: 
indios  sufridos,  quietos,  impasibles,  que  lo  mismo  veían 
llegar  una  granada  que  una  talega  de  pesos;  rancheros 
alegres,  valientes,  generosos,  llenos  de  entusiasmo  y 
decididos  á  tomarlo  todo  á  broma;  y  los  pocos  jóvenes  de 
la  pequeña  burguesía  que  iban  teniendo  nociones  claras 
de  lo  que  eran  patria  y  libertad. 

Muestra  de  los  primeros,  eran  los  soldados  del  batallón 
Mo reíos,  que  ocupaban  la  iglesia  de  Guadalupe  la  mañana 
del  cinco  de  Mayo.  Cundió  el  pánico  entre  ellos  en  el 
momento  en  que  el  enemigo,  no  sólo  subía  al  cerro,  sino 
que  rebasaba  la  trinchera.   Fueron  vanas  las  excitaciones 
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del  coronel  González  Arratia  para  obligarles  á  resistir, 
¿  indignado  el  jefe,  empuñó  la  espada  y  traspasó  á  tres 
soldados  que  quedaron  en  el  sitio.  Mas  el  remedio  no 
resultó,  pues  los  otros  Juanes  empezaron  á  tirar  los  fusiles 
y  á  ponerse  en  fila  para  que  Arratia  les  despanzurrara . 
Afortunadamente,  en  esos  momentos  pasó  por  la  iglesia  el 
batallón  Reforma  de  San  Luis^  con  el  arma  al  brazo  y 
dispuesto  á  ocupar  las  posiciones  abandonadas.  El  coronel 
vio  en  eso  un  recurso;  hizo  creer  á  los  pobres  muchachos 
que  los  franceses  iban  de  huida,  y  la  prueba  de  ello  era 
que  Reforma^  que  venía  tras  de  Morelos^  avanzaba  victo- 
rioso. Salen  confortados,  se  encuentran  con  el  enemigo  á 
unos  cuantos  metros,  y  le  resisten;  le  causan  muchas 
pérdidas  y  le  obligan  á  bajar  hasta  el  último  barranco. 

Los  rancheros  eran  el  elemento  de  buen  humor  en  la 
guerra.  Ya  podré  referir  las  bárbaras  proezas  del  gran 
patriota  Méndez,  el  primero  en  la  horrible  guerra  de 
encrucijadas;  pero  bueno  es  saber  que  desde  el  desembarco 
de  los  intervencionistas,  hubo  casos  curiosísimos. 

En  Orizaba  salieron  á  recorrer  el  campo  los  ayudan- 
tes de  Zaragoza,  que  querían  ver  de"  cerca  á  los  franceses 
y  observarles.  Formaban  el  grupo  fronterizos  de  pura 
sangre,  hábiles  en  el  manejo  del  caballo  y  de  la  reata,  y 
capaces  de  lanzar  á  las  siete  cabrillas.  Caminaban  riendo 
y  sin  preocupaciones,  cuando  observaron  un  grupo  de 
diez  ó  doce  franceses,   muy  lucido.  En  vez  de  huir  se  diri- 
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gieron  resueltamente  á  ellos,  que  les  dejaron  acercar 
creyéndoles  soldados  de  Márquez;  desataron  sus  reatas, 
hicieron  lazo,  y  antes  que  los  confiados  franceses  pudieran 
resistir,  Pedro  de  León,  Teófilo  Z.  Martínez,  García  y 
López  habían  cogido  sendos  franceses  y  les  tenían  cuál 
sujeto  del  cuello,  cuál  de  la  cintura,  cuál  de  los  brazos; 
el  resto  del  grupo  echó  á  correr.  Les  despojaron  de  los 
rifles  y  pistolas,  les  dispusieron  se  entregaran,  y  cada 
cual  con  su  presa  lazada  y  en  la  propia  disposición  que 
la  habían  cogido,  marchó  hasta  la  tienda  del  General 
en  jefe.  Uno  de  los  presos  resultó  ser  nada  menos  que 
Mr.  Desleaux,  jefe  de  la  brigada  de  artillería  de  marina 
y  gobernador  de  la  plaza  de  Orizaba,  siendo  los  demás 
sus  acompañantes.  Sólo  Desleaux  fué  canjeado  por  cua- 
renta oficiales  mexicanos,  presos  á  consecuencia  de  la 
acción  del  Borrego. 

También  en  Orizaba,  el  día  del  ataque  al  Ingenio,  una 
fracción  de  infantería  francesa  quedó  disgregada  del 
resto  de  su  batallón.  Sin  asustarse,  aquellos  valientes  for- 
maron cuadro,  y  con  las  bayonetas  listas  pensaron  resistir 
la  carga  de  caballería...  No  hubo  tal;  dos  charros  co- 
gieron una  reata  por  un  extremo  y  otros  dos  por  el 
contrario,  picaron  espuelas  á  sus  pencos  y  dieron  contra 
aquella  muralla  de  pechos  valientes  y  de  aceros  relum- 
brantes... Los  zuavos  de  uno  de  los  frentes  cayeron  como 
los  perros  á  quien  se  da  manta,  patas  arriba  y  sin  poderse 


.hablan  cogido  sendos  ft*ance8es  y  les  tenían  cuál  sujeto  del  cuello, 
cuál  de  la  cintura,  cuál  de  los  brazos... 


Ti!F.  !>■  ■■■■:  V'.!  : 


I 


Y    BL   IMPERIO  457 


valer;  los  demás  se  desbandaron  y  fueron  presa  fácil  de 
los  machetes  fronterizos. 

De  lo  que  sabían  hacer  los  estudiantejos  destripados, 
los  comerciantillos  que  saltaban  del  mostrador  para  em- 
puñar el  fusil  y  los  muchachos  consentidos  que  sentían  an- 
sias de  vida  libre,  verá  mucho  en  estas  páginas  quien 
las  abra  por  cualquier  parte. 

Decíamos,  pues,  que  Miguel  fué  llamado  al  Cuartel 
general  de  Zaragoza.  El  oficialillo  conocía  poco  el  mundo; 
pero  se  figuraba  no  podría  menos  de  tener  el  ceremonial 
de  un  monarca  quien  era  en  aquellas  horas  incensado  y 
puesto  en  el  lugar  más  alto  por  toda  la  nación,  que  se 
asombraba  de  su  genio,  su  gloria  y  su  fortuna. 

Y,  en  efecto,  á  Zaragoza,  que  tenía  gran  mérito  de 
suyo,  se  le  aumentaba  la  importancia  en  tercio  y  quinto, 
creyéndose  que  ni  Escipión,  ni  Aníbal,  ni  César,  ni  el 
mismo  Napoleón  servían  para  descalzarle  las  botas 
fuertes. 

Pero,  en  vez  del  semidiós  que  creía  hallar,  Miguel  se 
encontró  un  joven  sencillo,  fuerte,  noble  y  bueno,  que 
poseía  la  señal  mejor  para  que  se  conociese  su  valer;  los 
que  le  amaban  más,  eran  los  que  estaban  más  cerca  de  él. 

Zaragoza   era   trigueño,    carirredondo,    lampiño,    de 

cuerpo  regular,  algo  entrado  en  carnes,  de  ojos  hermosos 

aunque  miopes,  y  de  mirada  dulce  que  no  le  impedía 

sentir  á  las  veces  verdaderos  accesos  de  furiosa  cólera. 
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Se  hallaba  por  aquellos  días  en  la  fuerza  de  la  edad,  pues 
apenas  alcanzaba  los  treinta  y  tres  años,  y  demostraba 
€Q  toda  su  persona  el  perfecto  arreglo  de  facultades  y 
potencias,  que  le  hacía  mirar  todo,  no  con  clarividen- 
cia de  genio,  sino  con  calma  y  tesón  de  hombre  equili- 
brado. 

Discurría  en  unión  de  dos  oficiales  superiores,  cuando 
entró  Miguel,  después  de  anunciarse  por  medio  del  ayu- 
dante de  servicio. 

— ^¡Ah,  usted  es  el  subteniente  Olivos!...  Me  habían 
<;ontado  que  era  muy  joven;  pero  no  me  le  figuraba  un 
chiquillo. 

—  Tengo  diez  y  nueve  años  cumplidos,  mi  General. 

—  Pues  no  representa  arriba  de  diez  y  seis...  Recibí 
una  carta  del  general  Doblado  recomendándome  al  subte- 
niente Olivos,  que  toma  las  armas  por  su  gusto  y  deseoso 
de  defender  á  la  patria... 

—  Es  verdad,  mi  General. 

—  Esa  conducta  deberían  seguir  todos  los  mexicanos 
honrados,  y  sobre  todo  los  que  pertenecen  á  las  clases 
directoras;  pero,  desgraciadamente,  no  es  tan  abundante 
la  entrada  como  debería  ser,  dado  el  peligro  que  corre- 
mos.. - 

—  Sí,  mi  General. 

—  Las  recomendaciones  del  señor  Doblado  son  órdenes 
para  mí,  y  deseoso  de  que  el  señor  General  vea  que  le 


El  general  D.  Ignacio  Zaragoza 
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atiendo,  he  determinado  pase  usted  á  formar  parte  de  mi 
Estado  Mayor. 

—  Mil  gracias,  mi  General. 

—  Licenciado,  dijo  al  general  Garza  Ayala,  que  estaba 
presente,  desde  hoy  este  muchacho  pertenece  á  los  tuyos. 

—  Está  bien,  contestó  Ayala,  y  aparte  á  Miguel: 
«Ahora  no  es  el  ayudantázgo  un  carguito  seductor;  no 
hay  que  andar  de  parada,  hecho  un  veinticuatro,  enamo- 
rando muchachas  y  yendo  al  teatro  á  acompañar  á  los 
g^randes:  hay  mucho  sol,  muchas  mojadas,  mucho  trabajar 
y  mucho  no  comer.» 

—  A  eso  vengo,  mi  General. 

—  Pues  pase  al  cuarto  de  Iqa  muchachos. 

Entre  los  ayudantes  se  encontró  Miguel  jóvenes  de 
Nuevo  León  y  Coahuila,  paisanos  del  General.  Acogieron 
con  cariño  á  Miguel,  y  uno  de  ellos,  Martínez,  le  tomó 
por  su  cuenta  para  instruirle  de  sus  obligaciones. 

—  Esto  es  el  oficio  del  aguador,  le  dijo;  al  primer  viaje 
se  aprende.  No  hay  más  que  estar  pendiente  de  nuestro 
jefe,  Garza  Ayala,  hacer  con  prontitud  lo  que  manda, 
trabajar  duro  y  tupido,  y  querer  de  veras  á  Zaragoza. 

—  Pues  cuente  usted  con  que  ya  soy  un  ayudante  mo- 
delo... Me  habían  dicho  que  el  General  tenía  muy  mal 
genio...  Pero  ¡qué  mal  genio  va  á  tener,  si  me  trató 
corao  á  un  amigo! 

—  Y  así  es  siempre  con  nosotros,  dijo  Martínez;   la 
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bondad  misma.  Le  conozco  desde  que  era  yo  un  chiquillo, 
y  nunca  le  he  visto  de  mal  humor. 

—  ¿Son  ustedes  paisanos? 

—  Como  si  lo  fuéramos;  él  es  nativo  de  Tejas,  de  un 
ranchito  que  le  llaman  Bahía  del  Espíritu  Santo;  estuvo 
muy   chiquillo   en  Matamoros,  pero  apenas   de   catorce 
años  fué  á  Monterrey,  donde  hizo  su  instrucción  primaria 
y  estudió  un  poco  de  latín;  mas  no  le  tiraba  la  iglesia,  ni 
menos  el  foro  ó  la  medicina...  Figúrese  usted  á  éste  di- 
ciendo  misa,    confesando    beatas,    enredando    pleitos  ó 
tomando  el  pulso  con  el  reloj  en  la   mano...    Entró  al 
comercio,  y  en  una  'tienda  duró  algunos  años  de  depen- 
diente... Se  fastidiaba  allí,  cuando  supo  que  se  reclutaba 
gente  para  la  Guardia  nacional...    Se  la  dieron  de  sar- 
gento... de  allí  pasó  á  capitán   y   así  fué   á   Monterrey 
acompañado  de  ciento  trece  hombres  y  resuelto  á  ayudar 
á  los  pronunciados  de  Ayutla...  La  derrota  que  causó  á 
Woll  en  el  Saltillo,  le  valió  las  charreteras  de  coronel... 
Se  opuso  al  absurdo  estatuto  de  Lafragua,  y,  parapetado 
en  la  cindadela  de  Monterrey,  permaneció  sitiado  durante 
tres  días,  dando  por  toda  respuesta  al  oficial  que  le  inti- 
maba rendición:  «Puede  usted  comenzar  sus  operaciones. > 
Poco  después  derrotaba  al  sitiador  con  el  resto   de  las 
fuerzas   dé   Nuevo  León,   que  estaba  en  Camargo...  Se 
hallaba  en  México  en  la  época  del  Golpe  de  Estado  de  Co- 
monfort;  acompañado  de  unos  cuantos  amigos  fronterizos, 
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defendió  San  Pedro  y  San  Pablo  hasta  que  los  mochos  se 
apoderaron  de  la  ciudad'  y  no  hubo  ya  esperanzas  de 
éxito... 

Durante  la  guerra  de  tres  años  prestó  grandísimos 
servicios:   salvó  la  artillería  liberal  en  Ahualulco;   fué 
parte  muy  activa  en  el  triunfo  de  Calamanda ;  en  Tacu- 
baya  peleó  hasta  lo  último...  El  24  de  Mayo  en  Guadala- 
jara,  en  el  sur  de  Jalisco  con  Ogazón,  en  todas  partes 
luchó  resueltamente,  hasta  que  se  retiró  pasando  junto  á 
las  barbas   de   los  mochos  para  reunirse  con  González 
Ortega  y  combinar  el  plan  de  ataque...  El  primer  encuen- 
tro fué  con  el  mismo  Miramón,  el  héroe  de  los  retrógra- 
dos,  el  invencible,  el  diestro,  el  grande...  En  Silao  se 
encontraron  los  dos  ejércitos;   Miramón   desorganizó  el 
ala  derecha  de  su  enemigo;  los  constitucionalistas  conti- 
nuaron en  la  resistencia;  pero  considerando  Zaragoza  que 
si  se  limitaba  la  acción  de  los  liberales  á  sufrir  los  caño- 
nazos enemigos,  pronto  quedarían  deshechos,  en  unión 
de  González  Ortega  y  con  la  bandera  en  la  mano,  atacó  á 
la  bayoneta  á  los  mochos  y  logró  derrotarles...  En  Gua- 
dalajara,  cuando  González  Ortega  cayó  en  cama,  Zara- 
goza  tomó  el  mando  de  las  tropas;   evitó  la  reunión  con 
Castillo,  intervino  en  los  convenios  que  dieron  por  re- 
sultado la  toma  de  la  plaza  y  entró  victorioso  para  reti- 
rarse en  seguida  á  preparar  la  batalla  de  Calpulalpam. 
Después  de  González  Ortega,  á  él  se  debió  la  victoria, 
Tomo  1.-116 


462  LA   INTERVENCIÓN 


pues  sostuvo,  sin  cejar  un  punto,  el  formidable  ataque 
de  Miramón...  En  Puebla  se  hallaba  mandando  una 
división,  cuando  fué  llamado  por  Juárez  al  Ministerio 
de  la  Guerra  y  después  promovido  al  mando  de  este 
ejército  en  substitución  de  Uraga,  que,  ya  usted  sabe, 
se  había  echado  sobre  las  armas,  cogiéndose  cuanto  podía 
de  lo  poco  que  tenían  los  soldados...  Es  tan  valiente,  que 
yo  le  vi  en  Calpulalpam,  cuando  las  caballerías  se  habían 
encarnizado  en  los  conservadores  fugitivos,  recorrer  des- 
armado el  campo  y  diciendo  á  gritos :  « ¡  Eso  ya  es  cobar- 
día; no  hay  que  ensañarse  con  los  vencidos;  acuérdense 
de  que  ellos  también  son  mexicanos ! » 

Cuando  Zuazua  le  ordenó  que  fusilara  á  unos  prisio- 
neros que  había  tomado  en  Zacatecas,  le  dijo  poco  más 
ó  menos:  «Están  recibiendo  los  auxilios  espirituales;  han 
muerto  ya,  créalo  usted...  Han  sufrido  más  que  la  misma 
muerte,  y  yo  me  intereso  en  cuanto  pueda  valer  para  que 
se  les  perdone...  Seamos  fuertes  y  terribles  en  el  combate; 
pero  después,  que  admiren  nuestra  humanidad  los  enemi- 
gos que  no  nos  conocen. > 

És  tan  modesto,  que  se  limitó  á  dar  cuenta  de  la  vic- 
toria del  cinco  de  Mayo,  diciendo:  «Estoy  muy  contento 
con  el  comportamiento  de  mis  generales  y  soldados. 
Todos  se  han  portado  bien.  Los  franceses  han  llevado  una 
lección  muy  severa,  pero  se  han  batido  como  bravos. 
Sea  para   bien,    señor    Presidente.    Deseo   que    nuestra 
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patria,  hoy  tan  desgraciada,  sea  feliz  y  respetada  de  to- 
das las  naciones.» 

Créamelo  usted;  si  hubiera  contado  con  los  mil  qui- 
nientos hombres  que  llevó  O'Horan  á  Atlixco,  habría 
acabado  con  los  franceses;  todavía  más,  habría  conti- 
nuado la  persecución  si  hubiera  tenido  dinero  y  gente. 
El  nueve  no  pudo  reunir  tres  mil  setecientos  pesos  para 
un  día  de  socorro;  el  diez,  cuando  los  franceses  habían  ya 
descansado,  y  si  no  se  habían  repuesto  de  sus  pérdidas,, 
por  lo  menos  estaban  listos  para  resistir,  le  llegaron 
treinta  mil  pesos  que  le  mandaban  de  México... 

A  los   dos   días  de  la  llegada   de   Miguel,   Zaragoza 
ordenó  se  preparara  el  viaje  para  México:  tenía  que  con- 
ferenciar con  don  Benito,   que   pedirle  elementos  para 
continuar  la  guerra  y  que  comunicarle  sus  idea^lpbre  la 
manera  de  acabar  con  los  franceses  que  aquí  quedaban. 
El  entusiasmo  del  publico  fué  inmenso.  En  la  casa  del 
héroe  se  agrupó  el  pueblo  aclamándole  la  esperanza  de 
México,  el  hijo  predilecto  de  la  patria,  el  jefe  indiscutido 
de   la    nación.   Miguel,    que   no   era   más   que  un  niño,, 
después  de  saludar  á  sus  padres  se  consagró  á  darse  pisto 
haciendo  creer  que  estaba  en  todos  los  ápices  de  la  polí- 
tica y  que  conocía  al  palmo  la  vida  del  General.   En  los 
pocos  días  que  servía  al  grande  hombre  había  llegado  á 
'tomarle  afecto  grandísimo,  por  su  trato  afable  y  generoso, 
al  grado  de  sentirse  dispuesto  á  cualquier  sacrificio  por  éL 
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Uno  de  sus  temores  era  que  los  mochos  intentaran 
algo  en  contra  de  la  vida  del  General,  y  por  eso  se  había 
propuesto  el  de  los  Olivos  no  consentir  en  que  se  le  acer- 
cara persona  sospechosa,  ni  en  que  comiera  manjar  de 
procedencia  desconocida,  ni  en  que  saliera  á  altas  horas 
con  riesgo  á  sufrir  un  asalto.  Trabajo  inmenso  y  que  para 
llevarse  á  efecto  habría  requerido  la  complicidad  de  Za- 
ragoza; pero  como  el  jefe  se  cuidaba  tanto  de  los  peligros 
reales  ó  supuestos  como  de  la  primer  camisa  que  se  había 
puesto,  la  tarea  de  Miguel  se  hacía  positivamente  impo- 
sible. 

El  veinticinco  de  Agosto  obsequiaron  á  Zaragoza  con 
un  banquete  en  el  Tívoli.  Hubo  brindis,  alabanzas, 
dianas,  todas  las  manifestaciones  de  la  gratitud  y  del  en- 
tusiasnip;  pero  Miguel  no  oyó  ni  el  noble  brindis  de 
Juárez,  felicitando  á  nombre  de  la  Nación  al  vencedor 
de  Puebla,  ni  el  de  Zaragoza  en  que  solicitó  pan  y  vesti- 
dos para  los  heroicos  soldados  que  le  habían  acompañado 
á  luchar  contra  los  invasores. 

Cuando  entró  al  Tívoli,  al  extinguirse  los  acordes  del 
Himno  Nacional  con  que  les  saludaron,  oyó  á  varios 
caballeros  que  hablaban  de  la  fiesta. 

—  Precioso  está  esto,  decía  uno;  bien  se  conoce  que 
ha  andado  aquí  nuestro  amigo  Pancho  SchiaflFino  con  su 
buen  gusto  y  su  savoir  faire. 

—  Tales  manos  lo  hilaron,  exclamaba  otro;  esos  maci- 
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Z08  de  rosas,  esas  guías  tricolores,  esa  ingeniosa  dispo- 
sición de  la  mesa,  de  seguro  obra  son  de  nuestro  amigo, 
pues  no  hay  nadie  en  México  capaz  de  hacer  la  mitad. 

—  Todo  esto  no  tiene  nada  de  particular,  repuso  mo- 
destamente el  alabado;  no  dispusimos  de  tiempo  y  apenas 


logramos  arreglar  nada  más  que  en  donde  ve  la  suegra... 
Lo  que  sí  me  parece  de  primera  es  la  comida;  los  dulces, 
ustedes  saben  que  me  pirro  por  los  dulces,  son  exquisitos, 
obra  de  aquella  famosa  Sor  Natividad  de  la  Madre  de 
Dios,  del  convento  de  la  Encarnación,  que  ya  se  acuerdan 
ustedes  que  es  un  águila  de  Hipona  para  las  confituras, 
pasteles,  mermeladas,  conservas,  tirillas^  leches,  cajetas 
y  demás  hierbas...  Hay  unos  huevos  moles,  que  si  no  fuera 
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porque  es  mala  crianza,  me  los  comería  íntegros...  y 
luego  me  comería  los  dedos  de  tanto  chupármelos...  Pero 
no,  no  hay  que  pensar  en  ellos;  son  para  el  General,  y 
á  los  simples  mortales  nada  nos  ha  de  tocar...  En  fin,  yo 
me  comprometía  á  ganar  otra  batallita  como  la  del  cinco 
de  Mayo,  si  me  aseguraban  por  escritura  pública  que 
había  de  tener  como  recompensa  un  plato  de  huevos  moles 
de  mano  de  Sor  Natividad  de  la  Madre  de  Dios... 

Miguel  era  un  excelente  muchacho;  pero  se  había 
llenado  la  cabeza  de  príncipes  traidores  y  de  princesas 
traicionadas;  de  alquimistas  que  preparaban  guantes  que 
al  ponerse  metían  por  los  poros  de  la  piel  tósigos  morta- 
les; de  flores  y  pañuelos  que  al  olerse  podían  causar  la 
muerte;  de  duquesas  adúlteras;  de  bribones  solapados  y 
ocultos,  y  de  toda  aquella  máquina  que  puso  en  moda 
Dumas  el  grande,  y  que  fué  detestablemente  parafraseada 
por  sus  imitadores. 

Al  principio  ninguna  impresión  le  hizo  la  conversa- 
ción; pero  después,  como  si  hubiera  brotado  de  repente  en 
su  cerebro  una  impresión  borrada,  se  acordó  de  una 
novelota  que  había  leído  hacía  pocos  meses.  Se  llamaba 
Don  Juan  de  Austria^  y  el  autor,  calumniando  al  buen 
Marnix  de  Sainte  Ildegonde,  suponía  que  éste  había  ar- 
mado un  terrible  complot  contra  la  vida  del  héroe  del 
libro;  aunque  Miguel  no  se  acordaba  bieij  si  por  suges- 
tiones de  los  flamencos,  que  no  querían  les  mandara  un 
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hombre  tan  bueno,  ó  de  Felipe  II,  que  había  ya  mandado 
matar  al  buen  Escobedo  y  ejecutar  otras  muchas  trastadas 
por  envidia  de  su  simpático  hermano...  Y  cabalmente  el 
medio  de  que  se  había  valido  el  bribón  é  infame  Marnix 
había  sido  un  plato  de  huevos  moles,  que  á  la  cuenta 
deben  haber  gustado  mucho  al  caudillo  de  Lepante  y  la 
Alpujarra.  El  caso  no  podía  ser  más  claro,  y  si  se  añadía 
á  tantas  coincidencias  que  los  huevos  moles  del  banquete 
eran  obra  de  una  monja,  no  podía  caber  duda  de  que  la 
conjura  estaba  hecha  y  preparada,  pero  que  era  todavía 
tiempo  de  evitarla. 

Dióse  Miguel  á  buscar  al  señor  Schiaffino,  á  quien 
había  oído  hablar  del  bocado  de  manera  tan  entusiasta; 
pero  luego  pensó  que  quizás  el  tal  estuviera  metido  en  el 
ajo  de  la  conjuración  y  no  convendría  ponerle  sobre 
aviso.  Entonces  tomó  una  resolución  que  se  le  figuró  sal- 
vadora, segura  y  apropiada  al  caso,  y  fué  comer  él  la 
parte  destinada  al  General;  así  conocerían  los  perversos 
que  sus  planes  quedaban  frustrados  por  la  abnegación  de 
un  subalterno  adicto...  Ya  se  veía  desplomarse  sobre  una 
silla,  arrojando  espumarajos  por  la  boca,  lívido,  desenca- 
jado, acometido  de  horribles  dolores  de  estómago,  lan- 
zando gritos  de  dolor  y  pidiendo  un  médico  que  le  auxi- 
liara. ••  Le  darían  el  emético,  ocurrirían  los  mejores 
doctores  á  curarle;  pero  todo  sería  inútil,  porque  sería  tal 
la  violencia  del  dolor,  que  no  tardaría  en  expirar...  Se  en* 
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teruecía  al  considerar  el  dolor  de  Eugenia  y  el  de  sus 
padres,  que  le  perdían  apenas  recobrado;  pero  le  conso- 
laba que  todos  se  hicieran  lenguas  hablando  de  cómo  se 
sacrificaba  por  su  General,  que,  merced  á  su  rasgo  he- 
roico, podría  seguir  luchando  y  venciendo  hasta  conse- 
guir echar  á  la  canalla..,  Y  ¡quién  sabe!  quizás  la  patria 
agradecida  le  levantara  algún  monumento  y  hasta  con- 
cediera sendas  pensiones  á  sus  padres  y  esposa... 

Cuando  hubo  tomado  la  resolución,  dióse  á  buscar  el 
plato  envenenado  para  comerlo,  evitando  la  muerte  de 
Zaragoza;  pero  daba  la  maldita  casualidad  de  que  en  sn 
vida  se  había  echado  al  rostro  la  víctima  del  deber  un 
plato  de  huevos  moles.  ¿Cuáles  serían  los  tales  huevos? 
¿Acaso  aquel  pastelón  amarillo  con  golpes  rojos  que 
dominaba  la  derecha?  ¿Acaso  sería  la  pieza  montada  que 
tapaba  la  cabeza  del  procer  frontero  á  Zaragoza,  dejando 
ver  de  él  sólo  el  copete  que  accionaba  y  las  manos  que 
aprehendían  las  provisiones  con  rapacidad  de  carnicero? 
¿O  sería  quizás  el  verdoso,  color  de  mar  en  bonanza,  que 
dejaba  ver  la  corteza  agreste  adornada  con  multitud  de 
escamas  variopintas?  Imposible  saberlo,  pues  don  Juan 
de  Ariza  no  entraba,  en  su  libro,  en  explicaciones  que 
habrían  sido  menester  para  conocer  los  huevos  moles  por 
su  configuración  y  aspecto  físico. 

Entonces  tomó  Miguel  un  partido:  comerse  todos  los 
dulces;  así,  si  no  moría  envenenado,  moriría  de  la  har- 
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tazga;  pero  el  General  nada  padecería.  ¡Reventaría  dé 
una  indigestión  heroica! 

Al  verle  con  las  insignias  de  ayudante  del  Oeneral 
victorioso,  todas  las  gentes  se  le  acercaban,  todas  le  ha- 
cían acatamiento  y  se  ofrecían  muy  á  su  servicio.  Anti- 
guos condiscípulos  de  colegio  venidos  á  más,  maestros  y 
jefes  que  nunca  habían  reparado  en  él,  gentes  que  jaínái^ 
le  habían  saludado,  le  estrechaban  la  mano,  le  rodeal)an 
y  preguntaban  por  la  vida,  milagros,  propósitos  y  situa- 
ción de  su  General,  ó  brindaban  con  él  desde  el  otro 
extremo  de  la  mesa,  poniendo  los  ojos  en  blanco,  tocán- 
dose el  chaleco  en  el  sitio  correspondiente  al  corazón  y 
alzando  la  copa  con  la  mano  derecha. 

Pero  brindis,  agasajos  y  saludos  eran  cosa  sin  impor- 
tancia para  Miguel,  que  no  se  ocupaba  en  comer  más  qué 
los  dulces  que  había  á  la  mano  y  en  hurtar  diestramente 
los  que  le  acercaban  al  General.  Por  fin,  se  levantaron  de 
la  mesa  los  principales,  tornaron  á  su  alojamiento  los 
ayudantes  de  Zaragoza,  y  apenas  se  preparaban  á  des- 
cansar, cuando  tuvieron  que  concurrir  á  un  concierto  con 
que  obsequiaban  al  jefe.  Hay  que  confesar,  porque  decir 
lo  contrario  sería  no  conformarse  con  la  verdad  histórica, 
que  Miguel  durmió  como  un  bienaventurado  oyendo 
gorgoritos  y  primores  de  piano,  pero  que  le  dejó  más 
muerto  que  el  veneno  que  creía  haber  ingerido,  un  señor 
llamado  Ramitzquin  ó  Rantzikin,  que  tocó  el  violoncelo 
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tan  larga   y   cansadamente,    que    parecía    iba   á  echar 
raíces  meneando  el  arco. 

A  las  doce  se  levantaron,  y  al  llegar  al  Hotel  Iturbide, 
cuando  Miguel  se  aprestaba  á  confirmar  con  carácter 
definitivo  lo  que  había  ejecutado  de  modo  provisorio,  esto 
es,  dormir  á  pierna  tendida,  recibieron  la  noticia  de  que 
tenían  que  salir  para  Puebla. 

La  diligencia  estaba  á  punto:  la  Vaca  se  encontraba 
bien  sujeta  en  la  trasera  del  coche;  el  cochero  y  el  sota 
estaban  en  su  trono,  dignos  y  cirscunspectos,  cuando 
Zaragoza  dio  la  orden  de  partir.  Salió  el  coche  de  las 
calles,  avanzó  por  el  camino  real,  y  á  poco,  cuando 
abandonó  los  baches  de  San  Lázaro  y  se  encontró  en 
terreno  plano,  todos  los  ayudantes  se  echaron  á  dormir 
sin  que  se  les  diera  un  ardite  de  los  tremendos  tropezones 
que  daba  contra  las  piedras  del  camino  el  fortísimo  gua- 
yín  que  les  conducía. 

Por  Río  Frío  empezó  á  llover,  y  aunque  los  oficiales 
bajaron  cortinas  y  vidrieras,  el  agua  se  introducía  al 
vehículo,  causando  no  poca  molestia  al  General,  mas 
resultando  indiferente  para  sus  adláteres,  que  descan- 
saban más  seguros  que  los  apóstoles  en  el  huerto  de  los 
Olivos.  La  diligencia  marchaba  con  toda  la  velocidad  que 
era  posible  en  aquellos  tiempos,  y  debido  á  eso,  á  las  tres 
de  la  tarde  llegaron  á  Puebla,  de  donde  salieron  á  las 
cuatro,  apenas  tomaron  un  tente  en  pie;  á  media  noche 
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llegaron,  mojados  y  hambrientos,  á  las  cumbres  de 
Acultzingo,  término  del  viaje. 

Se  contaba  que  Porfirio  Díaz  había  avisado  á  Zara- 
goza por  extraordinario,  que  los  franceses  parecían  mo- 
verse de  sus  posiciones  con  dirección  á  las  Cumbres,  y  que 
á  eso  se  había  debido  el  violentísimo  viaje  del  General; 
quizás  no  hubiera  tal  aviso,  sino  sólo  una  añagaza  de  la 
suerte,  que  ya  tenía  dispuestas  las  cosas  de  aquella  ma- 
nera. • 

Zaragoza  recorrió  todas  las  posiciones,  desde  las 
Cumbres  hasta  el  Palmar;  pero  en  la  tarde,  al  volver,  le 
vieron  sus  ayudantes  con  los  ojos  enrojecidos,  cambiado 
el  color  y  triste  la  mirada.  Su  secretario  le  preguntó  con 
interés  si  estaba  enfermo,  y  respondió  que  se  sentía  mal. 

—  Poca  cosa;  un  dolorcillo  de  cabeza  por  la  mojada 
y  el  desvelón;  pero  ya  pasará...  Me  basta  dormir  bien 
una  noche  para  reponerme. 

El  veinticinco  amaneció  nublado  y  lluvioso.  A  las 
cinco  de  la  mañana  trató  el  caudillo  de  levantarse,  pero 
ya  no  le  fué  posible.  El  general  Garza  Ayala  le  retuvo 
en  cama,  disponiendo  que  pasara  á  verle  un  médico.  Nada 
pudo  decir  éste,  pero  sí  indicó  que  debía  pasar  á  Acat- 
zingo,  donde  se  encontraba  el  Cuartel  general.  «Es  con- 
veniente estar  prevenidos,  dijo;  hay  tanto  tifo  en  el 
campamento...» 

Desde  que  Miguel  supo  la  enfermedad  del  General, 
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empezó  á  sufrir  tormentos  inenarrables.  «No  haya  hecho 
el  diablo,  pensaba,  que  el  jefe  pueda  haber  comido  ése 
maldito  potaje  envenenado,  y  de  que  nada  hayan  apro- 
vechado mis  sacrificios.» 

Comunicó  en  secreto  5us  sospechas  á  un  compañero, 
y  éste  le  dijo  con  risa: 

—  ¿Pero  qué  pensabas?  Cabalmente  á  mí  se  me  ocu- 
rrió igual  cosa,  y  me  engullí  no  sólo  los  dulces  que  le 
acercaban  al  General,  sino  también  las  carnes,  las  le- 
gumbres y  las  frutas...  En  cuanto  á  los  huevos  moles, 
no  tengas  cuidado;  les  conozco,  porque  con  ellos  me  pa- 
ladearon, y  como  me  gustan  de  vicio,  me  comí  una  fuente 
que  estaba  en  la  mesa.  Si  así  es  el  veneno,  que  me  enve- 
nenen muy  seguido;  mas  de  seguro  que  los  del  banquete 
no  tenían  treta  ninguna,  aparte  de  azúcar,  huevo,  coco  y 
un  puntito  de  azahar,  pues  me  sentí  con  ellos  como  nuevo. 

El  mismo  día  salió  el  convoy  para  Acatzingo,  donde 
tocó  que  viera  al  General  el  mismo  doctor  Burguicciani 
que  había  asistido  en  Puebla  á  Miguel. 

—  Mal  andamos;  esto  parece  tifo,  del  que  tenemos 
de  á  bola  entre  la  tropa;  hay  que  aislar  al  jefe  é  inapedir 
que  se  le  aproximen* gentes  que  no  hayan  tenido  la  fiebre. 

Todos  quedaron  sin  fuerzas  ante  la  noticia;  pero 
Miguel,  acercándose  al  físico,  le  dijo  gozoso: 

—  Yo  sufrí  ya  la  fiebre;  usted  mismo  me  curó. 

—  Cabal,  tienes  razón;  pues  quédate  tú... 
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Y  volviéndose  á  Garza  Ay ala: 

—  Mi  General,  salvo  lo  que  usted  opine  y  lo  que  más 
convenga  al  servicio,  creo  que  sería  bueno  llevarse  al 
enfermo  á  Puebla, 

La  traslación  se  dispuso  inmediatamente.  Eran  las 
ocho  de  la  mañana;  el  sol  alumbraba  amorosamente,  sin 
calentar  demasiado,  ni  agostar  la  hierba,  ni  secar  la 
humedad  de  los  prados.  Se  aderezó  un  gran  guayín  en 
que  cómodamente  podían  caber  diez  personas,  pero  en  que 
I  iban  á  acomodarse  cuatro:  el  General,  dos  ayudantes  y  el 
médico.  Daba  Miguel  los  últimos  toques  á  las  tablas  en 
que  debía  ir  acostado  el  enfermo,  aderezándolas  con 
zarapes  y  colchones,  cuando  vio  salir  de  una  casilla  al 
pobre  Zaragoza.  Caminaba  poco  a  poco,  desencajado, 
lívido,  sin  alientos,  apoyado  en  el  hombro  de  Garza 
Ayala;  y  para  atravesar  los  ocho  ó  diez  pasos  que  me- 
diaban entre  el  coche  y  su  alojamiento,  se  detuvo  dos 
veces  y  se  limpió  otras  dos  el  sudor  que  en  perlitas  mi- 
núsculas, le  salía  á  la  frente. 

Una  vez  que  las  muías  partieron  haciendo  sonar  sus 
-colleras  apretadas  de  cascabeles,  Zaragoza  se  reanimó  un. 
poco.  Veía  el  campo  verde,  las  montañas  azules,  los  ca- 
seríos distantes  con  el  placer  de  quien  ama  estas  cosas 
y  por  ellas  vive.  Se  había  extendido  la  noticia  de  la 
enfermedad  del  caudillo,  y  de  todas  partes  acudían  los 
oficiales  de  los  regimientos  y  batallones  destacados  en  el 
Tomo  I.— 119 


474  LA   INTERVENCIÓN 


rumbo  á  informarse  de  su  salud;  mas  lo  que  particular 
mente  conmovía  al  enfermo  era  los  soldados  pálidos, 
llorosos,  asustados,  que  se  precipitaban  ál  carruaje  im» 
pacientes  de  ver  á  su  ídolo,  pero  sin  atreverse  á  dirigirle 
la  palabra. 

—  Voy  mejor,  hijos;  voy  mejor;  no  se  apuren;  no  tca^ 
gan  cuidado;  todo  pasará...  No  es  nada,  no  es  nada;  cosfti 
de  médicos;  pasado  mañana  estoy  en  pie. 

Un  pobre  sargento,  á  quien  se  le  conocía  el  grado 
los  vivos  del  destrozado  chaquetín,  se  atrevió  á  preguntül 
á  Miguel: 

—  Mi  subteniente,  ¿no  nos  le  habrán  envenenado  I 
traidores  ? 

—  No  digas  tonterías,  respondió  el  muchacho  oot 
seguridad;  es  una  fiebrecita  en  que  nada  tienen  que  vei 
los  traidores. 

Por  la  tarde,  las  nubes  que  la  Malinche  había  reco- 
gido en  forma  de  tules  impalpables,  se  extendieron  por 
cíelo  invadiendo  todo  el  horizonte  visible.  El  aire  me» 
ciado  de  polvo  que  empezó  á  soplar,  traía  consigo 
.  grato  olor  de  tierra  ozonificada;  las  aves  piaban  ternero 
sas  buscando  los  nidos;  las  liebres  mostraban  al  com 
sus  blancos  traseros,  y  las  vacadas  huían  mugiend(^ 
refugiarse  en  los  corrales,  conducidas  por  el  pastor  qt 
las  arreaba  tirándoles  pedruscos  con  la  honda  y  llaman 
dolas  por  sus  nombres. 
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Zaragoza  se  eavolvió  en  la  capa,  alzó  la  cabeza,  y 
rompiendo  el  silencio  que  había  guardado,  dijo  gozoso: 

—  ¡Buena  se  prepara  la  tormenta! 

Como  si  esperara  sólo  su  venia,  una  ráfaga  de  viento 
impregnada  de  agua  se  metió  al  coche  alzando  las  cor- 
tinas y  mojando  la  cara  del  General;  á  poco  una  racha 
de  granizo  azotó  el  techo,  y  luego  una  serie  de  gote- 
rones traspasó  todos  los  vanos  y  hendeduras^  obligando 
á  los  del  guayín  á  buscar  la  manera  de  cubrir  al  en- 
fermo. 

El  coche  se  había  parado;  los  cuitados  ayudantes  no 
encontraban  manera  de  salvar  de  la  lluvia  al  paciente, 
pues  ya  estaban  empapados  los  atajadizos  y  las  cortinas 
que  habían  improvisado.  Sólo  se  oían  los.  juramentos  del 
cochero  y  de  sus  ayudantes,  que  trataban  de  hacer  andar 
á  las  muías,  y  el  chorrear  del  agua,  que  caía  como  si 
azotaran  cueros.  Se  hallaban  en  una  hondonada  á  donde 
refluían  las  corrientes  de  los  collados  cercanos,  y  era 
imposible  sacar  el  coche  á  flote... 

A  poco  el  guayín  comenzó  á  hacer  agua,  que  entró 
primero  por  los  intersticios  de  las  portezuelas  y  fué  su- 
biendo poco  á  poco  hasta  cubrir  las  tablas  en  que  iba  el 
caudillo,  mojando  á  éste.  Salieron  los  cocheros  en  ca- 
ballos de  la  escolta  á  buscar  gente  á  Amozoc,  y  volvieron 
acompañados  de  rancheros  que  desenfangaron  el  coche; 
como  el  aguacero  había  pasado,  se  pudo  llegar  á  Puebla 
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al  obacurecer,  á  la  luz  de  hachones  de  brea  empuñado» 
por  jinetes. 

Aquella  noche  deliró  Zaragoza. 

Miguel  avisó  á  Eugenia  de  su  llegada,  y  la  misma 
noche  estuvo  á  verle  la  muchacha.  El  placer  del  oficial 
fué  inmenso  cuando  ella  le  comunicó  lo  de  la  paternidad. 

—  ¿Pero  estás  bien  segura?...  Hija,  con  estas  cosas  no 
se  juega...  ¿Conque  un  niño,  conque  un  muñeco?... 
I  Vaya  que  tiene  gracia!...  Y  se  echó  á  reir  como  un  tonto, 
abrazando  á  su  mujer  con  tal  fuerza,  que  casi  le  hizo  daño. 
Hay  que  decírselo  á  mi  padre;  hay  que  comunicárselo  á 
tu  madre,  haciéndole  saber  que  los  Ubiarcos  y  Braca- 
mon tes  tienen  ya  un  heredero,  aunque  mediatizado^  pues 
fie  ha  repetido  una  vez  más  la  historia  del  criollo  don 
Alonso,  don  Alvaro  ó  como  se  llamara  el  causante  del 
zipizape  que  trajo  como  consecuencia  la  pérdida  de  los 
dinerales  de  tu  quincuagésimo  abuelo...  ¿Conque  un 
hijo?,..  ¡Eres  lo  más  mona! 

Zaragoza  pasó  el  cinco  casi  sin  delirio,  aunque  con  la 
mirada  vaga.  Le  habían  prohibido  ocuparse  en  nada; 
pero  á  él  le  había  dado  la  comezón  de  dar  órdenes,  de 
disponer  todo  y  de  revisar  todo,  hasta  las  nimieces.  Por 
la  noche,  que  Miguel  pasó  velando,  se  le  oyó  rechinar  los 
dientes  é  incorporarse  en  la  cama. 

—  ¡Alejo,  Alejo!... 

—  Mi  General... 
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—  ¿Eres  tú,  García?... 

—  No,  mi  General;  soy  Olivos... 

—  Bueno,  bueno,...  subteniente  Olivos,  te  hago  ca- 
pitán; llama  á  Alejo  para  que  me  descalce  estas  botas... 
No  puedo  dormir  con  ellas... 

-^  Se  equivoca,  mi  General;  no  son  botas,  son  los  cáus- 
ticos que  le  han  puesto  en  los  brazos  y  en  las  piernas,  y 
que  afortunadamente  le  han  hedió  muy  bien... 

—  No  me  repliques,  tonto;  llama  á  Alejo... 
Cuando  elmozo  ocurrió,  el  General  dormía  acezando. 
El  seis  amaneció  despejado,  aunque  la  calentura  iba 

siempre  en  creciente.  A  eso  de  las  once  llamó  á  Miguel,  y 
con  toda  calma,  como  si  dijera  lo  más  cuerdo  del  mundo, 
le  ordenó: 

—  Diga  á  Alejo  que  me  traiga  mis  botas,  mi  caballo  y 
mi  espada...  Pero  que  no  sea  el  Tagarno  el  que  me  en- 
sillen, porque  ese  me  tira  en  el  estado  en  que  me  encuen- 
tro... 

Marroquí  y  Burguicciani,  que  eran  los  médicos  que  le 
asistían,  procuraron  calmarle. 

—  Mi  General,  le  dijo  uno  de  ellos,  ahora  no  puede 
usted  levantarse;  pero  quizá  mañana  estará  listo...  Le 
curaremos  los  vejigatorios  y  ya  podrá  montar  á  caballo; 
ahora  quizá  le  molestarían  esas  llagas  que  tiene  en  los 
brazos  y  en  las  piernas... 

—  Pero,  ¿acaso  no  sabe  usted,  doctorcito  de  mi  alma, 
Tomo  I.— 120 
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que  tengo  una  patria  que  defender  y  que  me  ha  confiado 
.su  honor?  ¿acaso  no  sabe  que  soy  el  jefe  del  ejército,  de 
este  ejército  de  héroes  desnudos,  de  héroes  hambrientos, 
de  héroes  desarmados;  pero  valientes,  pero  nobles,  pero 
grandes? 

El  doctor  insistió,  y  Zaragoza,  sentándose  violenta- 
mente, le  miró  á  la  cara  con  ojos  que- parecían  los  de  un 
hombre  cuerdo,  y  le  dijo  con  calma: 

—  Doctor,  le  había  creído  un  hombre  honrado  y  un 
buen  patriota;  pero  veo  que  es  un  picaro  traidor...  Es 
usted  indigno  de  hallarse  junto  á  este  pobre  lecho... 

El  doctor  palideció,  como  si  Zaragoza  hubiera  sido 
responsable  de  sus  palabras;  tal  era  el  acento  de  verdad 
con  que  hablaba. 

—  ¡Alejo,  Alejo!  gritó,  llamando  á  su  asistente;  parece 
mentira  que  tú,  que  tanto  me  querías,  me  hayas  traicio- 
nado pasándote  á  los  franceses...  Me  has  dejado,  has 
dejado  á  tu  amo  y  le  has  vendido...  Aquí  estoy,  atado  en 
cepo  de  campaña,  próximo  á  que  me  fusilen,  y  te  lo  debo 
á  ti... 

El  pobre  muchacho  lloraba  sin  consuelo. 

Al  coronel  García,  su  fiel  ayudante,  le  desconoció, 
y  quizá  confundiéndole  con  algún  mocho,  le  dijo  á  gri- 
tos y  echándose  fuera  de  la  cama: 

—  ¡Fuera  de  aquí,  traidor!  ¡fuera,  bellaco! 
Y  le  pegó  un  golpe  en  el  rostro. 
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Entre  dos  y  tres  se  le  acentuó  una  pequeña  remisión. 

—  ¿Cuántos  días  estaré  todavía  en  la  cama?  preguntó 
al  médico. 

—  No  pasará  de  seis... 

—  ¡No  pasará!...  ¡Y  lo  dice  con  tanta  frescura!...  Y 
entretanto,  ¿quién  cuida  de  mis  soldados?...  Buenos  jefes 
tengo,  como  Berriozábal,  Porfirio  y  Antillón;  pero  por 
algo  me  han  puesto  aquí...  Si  viviera  en  Puebla  Juan 
Navarro,  ya  estaría  yo  en  pie...  Ese  es  médico... 

El  mismo  día  se  avisó  al  Gobierno  el  deseo  del  pa- 
I  ciente. 

Al  caer  la  tarde  volvió  el  delirio  más  pertinaz  y  más 
agitado. 

—  Delira  mucho;  buena  señal,  dijo  Marroquí. 
Y  Burguicciani  añadió : 

—  Los  vejigatorios  han  obrado  muy  bien  y  la  calen- 
tara está  más  baja;  apenas  tiene  treinta  y  nueve  y  tres 
décimas. 

Volvió  á  la  idea  de  levantarse.  Pedía  botas,  acicates, 
caballo  y  montura;  discutía  el  camino  que  debía  tomar  y 
llamaba  á  todos  sus  generales  enviándoles  órdenes. 

—  Esos  ayudantes,  ¿están  colocados  á  trechos  de 
cincuenta  varas  como  ordené?...  Que  lleven  otra  orden  á 
Carbajal;  ya  me  tiene  colmada  la  medida...  Le  fusilo  si  le 
descubro  el  más  mínimo  indicio  de  traición...  Que  me 
atrape  á  todos  los  franceses,  sobre  todo  á  los  que  van  por 
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la  falda  de  la  Malinche...  Si  no  aprovecha  la  oportunidad 
y  les  coge,  es  porque  está  en  connivencia  con  ellos... 
¡Bribón!  es  capaz  de  venderse  á  Satanás  y  hasta  á  Al- 
monte,  que  es  peor  todavía... 

Pareció  que  descansaba,  pues  apenas  se  le  oía  rumiar 
algunas  palabras  entre  dientes. 

Al  oir  los  clamores  de  las  ocho,  se  sobresaltó  nueva- 
mente. 

—  No  me  hieren  las  balas,  y  no  hay  lugar  mejor  para 
observar  al  enemigo...  Dame  el  anteojo...  García...  Gar- 
cía... Día  Berriozábal  que  avance  con  cuatro  columnas 
por  el  centro...  A  Negrete  díganle  que  procure  forzar  la 
línea  francesa,  á  la  izquierda...  ¿Dónde  está  Pedro  de 
León?...  Di  á  Porfirio  que  se  vuelva,  que  ya  traspasó  con 
mucho  la  batalla...  Le  deshacen  donde  se  lo  propongan... 
¿Qué  dice?  ¿Que  no  obedece  y  que  luego  explicará?... 
Colombres,  vaya  usted  mismo...  Este  muchacho,  fiado  en 
que  tiene  la  mejor  gente  y  un  corazón  enorme,  va  á  com- 
prometer el  éxito  de  todo...  Amenácele  usted  hasta  con  el 
Consejo  de  guerra...  Toma  mi  anteojo,  que  es  mejor  que 
el  ¡tuyo...  Mira  cómo  corren  los  zuavos...  Son  cualquier 
cosa,.. 

Como  sudaba  horriblemente,  le  mudaron  la  ropa  y 
trataron  de  renovar  el  aire  viciado  de  la  habitación, 
cerrando  unas  puertas  y  abriendo  otras. 

—  ¡Dios  mío!  empezó  á  murmurar  Zaragoza.  ¡Qué  frío 
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hace  en  esta  tienda ! . . . 
¡Qué  catre  tan  incó- 
modo!... ¡Si  me  dieran 
otro  un  poco  más  blan- 
do!... Pero  si  llueve 
aquí  más  que  en  el 
campo. . .  ¡Brr . . .  Brr . . . ! 
¡Qué  horror!  ¡Maldito 
temporal!... 

La  fatiga  era  ma- 
yor á  cada  momento, 
y  aun  cuando  pare- 
ciera dormir,  tenía  los 
ojos  abiertos,  que  se 
destacaban  brillantes 
y  llenos  de  expresión 
en  la  cara  pálida  y  sin 
la  sombra  del  cabello, 
que  tenía  cortado  al 
rape. 

Los  médicos,  al  re- 
tirarse por  la  maña- 
na,   abandonaron    ya   los   optimismos   de   la   víspera. 

—  ¡No  se  escapa!   decían  contristados. 

—  Pero  qué  ¿no  hay  esperanza?  decían  incrédulos  los 
ayudantes. 
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—  Esperanza,  sí,  es  lo  último  que  se  pierde;  pero  la 
salvación  es  muy  remota. 

Peor  amaneció  el  día  siete.  Su  madre  y  su  hermana 
llegaron  de  México  violentamente,  y  no  supo  reconocerlas 
ni  darse  cuenta  de  su  presencia.  Los  momentos  mejores 
eran  los  en  que  intentaba  levantarse  y  abandonar  la 
carfna;  después  le  venía  una  tremenda  sedación  en  que 
apenas  si  trataba  de  coger  algo  que  parecía  flotar  en 
el  aire,  doblando  el  embozo  de  la  ropa  y  estirando  el 
cuerpo  como  para  ensayarlo  en  la  disposición  que  debía 
tomar  en  el  ataúd. 

A  eso  de  las  once  le  llegó  un  período  de  agitación. 
Pidió  una  vez  más  el  caballo  ensillado;  pero  en  su  delirio 
tenía  la  idea  de  que  quien  debía  enjaezar  á  la  bestia  era 
un  sargento  francés  que  desconocía  los  aperos  mexicanos. 
Miguel  le  cuidaba  en  el  momento  que  trató  de  levantarse, 
y  le  dijo  había  orden  de  que  no  se  moviese. 

—  ¿Cómo,  dijo,  acaso  estoy  prisionero? 

—  Sí,  señor,  respondió  el  oficial. 

En  ese  momento  tocó  la  corneta  de  la  guardia,  que  iba 
al  Principal. 

—  ¡Dios  mío!  ¡vienen  por  mí;  me  van  á  fusilar!. ••  Bien 
está,  pero  que  no  toquen  á  ninguno  de  mis  ayudantes; 
que  les  dejen,  que  les  dejen... 

E  hizo-  un  gesto  tan  imperativo,  que  no  parecía  sino 
que  comprendía  cuanto  hablaba. 
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Por  la  noche  el  coma  se  acentuó,  y  en  la  alcoba, 
alumbrada  por  una  lamparilla  de  aceite,  no  se  oían  sino 
pasos  tácitos  y  voces  quedas  que  comentaban  la  situa- 
ción, que  nadie  juzgaba  tan  desesperada  como  era  en 
realidad. 

—  Hay  mucha  madera  todavía. 

—  Sujeto,  si  le  hay;  lo  malo  es  que  le  ha  atacado  esta 
maldita  fiebre  con  una  fuerza... 

—  Pero  le  favorece  mucho  la  juventud. 

—  Es  claro;  la  juventud  es  un  gran  elemento. 

—  Peor  se  vio  el  coronel  Martínez... 

—  ¿Y  á  López  no  le  olearon? 

—  Caballero  de  los  Olivos  asegura  que  boqueó. 

—  Hay  muchísimos  casos;  en  estos  días  los  hemos  visto 
rarísimos,  y  ¿cómo  había  de  ser  tan  rematada  nuestra 
suerte,  que  el  único  á  quien  necesitamos  hubiera  de 
faltarnos? 

A  las  diez  de  la  noche  paró  en  la  puerta  del  aloja- 
miento de  Zaragoza  la  diligencia  que  llevaba  al  doctor 
Navarro.  Apenas  estuvo  en  aptitud  de  penetrar  á  la  alco- 
ba, pasó  Navarro  á  examinar  al  enfermo.  Tomó  informes 
sobre  la  temperatura,  se  enteró  de  la  marcha  de  la  enfer- 
medad, examinó  al  paciente  de  pies  á  cabeza  y  acabó 
por  declarar  sin  reservas  que  aquél  era  un  caso  per- 
dido. 

—  Nada  se  puede  hacer,  dijo,  dejando  caer  con  des- 
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consuelo    las    manos    sobre   las   piernas;   es  negocio  de 
horas...  Es  la  fiebre  más  espantosa  que  haya  visto. 

Recetó  aún  algunas  cosas  sin  importancia,  y  se  quedó 
sentado  en  un  sillón  con  muestras  claras  de  desaliento. 

Miguel  se  envolvió  en  su  capa,  y  sentado  á  la  orilla  de 
la  cama  lloró  con  desconsuelo,  pensando  lleno  de  tristeza: 

—  Pero,  señor,  ¿cuánto  más  valdría  que  nos  llevara 
esta  maldita  fiebre  á  tantos  que  de  nada  servimos,  y  que 
dejara  vivo  á  este  hombre  que  es  nuestra  esperanza, 
la  esperanza  de  México? 

Y  no  acababa  de  pensar  estas  cosas,  cuando  unos  ojos 
azules  le  miraron,  reprochándole  su  olvido,  y  columbró 
en  el  aire  dos  bracitos  blancos  y  dos  manecitas  apreta- 
das que  le  hacían  esa  señal  con  que  se  anuncian  el  enojo 
y  la  proximidad  del  desquite. 

Al  amanecer  del  ocho  nadie  tuvo  duda  de  que  la 
muerte  venía  á  más  andar.  La  casa  se  llenó  en  un  mo- 
mento de  uniformes,  de  blusas  rojas,  dOi  dormanes,  de 
sombreros  jaranos  y  de  quepis. 

Nadie  hablaba,  nadie  se  comunicaba  impresiones, 
nadie  hacía  comentarios.  A  lo  más,  el  recién  llegado 
decía  en  voz  baja  un  «¿Cómo  sigue?»,  que  era  contestado 
por  un  tristísimo  «¡Acabando!» 

A  las  nueve,  el  enfermo  lanzó  un  ¡ay!  que  le  salía  de 
muy  hondo,  y  luego  exclamó  tristemente,  pero  todavía 
con  fuerza: 
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—  ¡Pues  qué!  ¿también  tienen  prisionero  á  mi  Estado 
mayor?...  ¡Pobres  muchachos!...  ¿Por  qué  no  les  dejan 
libres? 

Siguió  una  hora  de  ansiedad,  en  que  no  se  oía  sino 
sollozos  cerca  del  lecho,  y  al  fin,  después  de  una  fatiga 
en  que  se  conocía  que  el  cuerpo  estaba  ya  rendido,  ex- 
piró sin  grandes  extremos.  En  ese  momento  escribía  Na- 
varro su  famoso  telegrama:  «Son  las  diez  y  diez  minutos 
de  la  mañana:  acaba  de  morir  el  general  Zaragoza...» 

Cualquiera  creerá  que  es  tópico  literario  cuanto  diga 
sobre  las  lágrimas  del  ejército,  pero  nada  hay  menos  exa- 
gerado. Los  que  tienen  el  hábito  de  mirar  la  muerte 
frente  á  frente,  no  se  endurecen  por  ella,  sino  que  saben 
considerar  lo  fácil  que  es  alcanzarla  y  las  complicaciones 
que  trae.  Kifleros  del  Norte,  hechos  á  luchar  con  los  sal- 
vajes en  el  desierto;  valientes  g^uerrilleros,  habituados  al 
sufrimiento  y  á  la  escasez;  soldados  viejos,  llenos  de 
heridas  y  de  glorias;  gavilleros  insensibles  al  sufrimiento 
propio  y  al  ajeno;  jóvenes  que  acababan  de  entrar  al 
ejército  y  que  veían  como  un  Dios  á  su  General,  lloraban 
llenos  de  dolor  por  el  hombre  que  perdían  y  por  las 
esperanzas  que  se  les  escapaban. 

Miguel  se  apoyó  en  un  pilar  del  corredor  y  lloró  á 
lágrima  viva,  hasta  que  fué  alguiei;!  á  pedirle  las  llaves 
del  mueble  en  que  se  guardaba  la  ropa  del  General,  que 
tenía  en  su  poder  el  ayudante. 
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Cumplió  Mig:iiel  con  el  deber  de  amortajar  aquel 
cuerpo,  depositario  de  un  alma  en  que  se  habían  conte- 
nido tantas  y  tan  admirables  riquezas  y  perfecciones,  y 

el  once,  á  las  tres  de  la 
tarde,  salió  de  Puebla,  en 
compañía  de  la  escolta  que 
mandaba  el  coronel  Esco- 
bedo,  y  que  estaba  desti- 
nada á  entregar  á  la  na- 
ción el  fúnebre  despojo. 

Nadie  puede  imaginar 
la  conmoción  que  causó  en 
México  la  muerte  de  Zara- 
goza. No  era  sólo  pesar,  ni 
duelo,  ni  tristeza  lo  que 
llenaba  á  todos;  había  tam- 
bién abatimiento,  desespe- 
ranza, seguridad  de  que 
habían  pasado  los  días  bue- 
nos para  la  patria. 

Claramente  lo  daban  á 
entender  la  circular  del  mi- 
nistro de  Relaciones  y  Gobernación,  los  artículos  de  Zarco 
y  hasta  los  decretos  que  ae  expidieron  para  honrar  al 
héroe.  Se  dispuso  celebrar  solemnes  honras  fúnebres  en 
todo  el  país;  declarar  á  Zaragoza  benemérito  de  la  patria 
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en  grado  heroico;  que  había  merecido  el  ascenso  á  gene- 
ral de  división;  que  se  dotaría  á  sú  hija  con  cien  mil 
pesos  que  recibiría  en  bienes  nacionales,  y  teniendo, 
mientras  se  podía  entregar  esa  recompensa,  una  pensión 
anual  de  seis  mil  pesos.  También  se  decretaron  pensiones 
en  favor  de  la  madre  y  hermana  del  General.  A  Puebla 
debería  llamarse  Puebla  de  Zaragoza;  á  la  calle  de  la 
Acequia,  calle  de  Zaragoza,  y  á  la  que  se  había  abierto 
en  la  Profesa,  calle  del  Cinco  de  Mayo. 

Desde  que  los  ayudantes  bajaron  el  ataúd  en  el  Pala- 
cio, hasta  que  consiguieron  llegar  á  la  una  de  la  tarde 
á  San  Fernando,  Pancho  Schiaffino,  el  mismo  á  quien 
había  visto  Miguel  mangonear  el  día  del  banquete,  diri- 
gía la  marcha  con  una  habilidad  que  habría  envidiado  el 
más  perfecto  jefe  del  protocolo. 

—  Ahora  la  artillería...  sigue  la  ambulancia... 

—  Antes  de  la  compañía  de  carabineros,  los  cinco 
cuerpos  de  Guardia  nacional  móvil  y  los  cinco  de  la 
sedentaria. 

*     —  Tiene  que  preceder  á  ese  batallón  de  Guardia  na- 
cional, el  comandante  general  con  su  Estado  mayor. 

—  El  coche  del  General  tiene  que  ir  después  del  carro 
fúnebre  y  antes  de  los  caballos  de  batalla. 

Luego,  de  qué  sabia  manera  colocó  ministros,  dipu- 
tados, concejales,  jueces,  magistrados,  junta  patriótica, 
club  Reforma  y  particulares  distinguidos. 


439  LA   INTERVENCIÓN 


El  mismo  Schiaffino  señaló  lugar  sobre  el  catafalco  á 
los  ayudantes  del  muerto.  Miguel  quedó  pasmado  mirando 
el  señorío  que  concurrió  al  panteón.  Se  veía  moverse 
en  un  mar  como  de  tinta  los  sombreros  de  copa,  las 
levitas  negras,  los  estandartes  enlutados,  los  niños  de 
las  escuelas  con  el  moño  negro  al  brazo,  los  soldados  de 
caballería  con  las  carrilleras  de  los  chacos  sobre  la  nariz, 
y  allá  á  lo  lejos,  como  término  del  cuadro,  siete  cañones 
que  relucían  como  si  fueran  de  oro  fino,  y  un  cortinaje 
tricolor  que  parecía  tener  prendido  el  retrato  de  Za- 
ragoza. 

El  carro  entró  balanceando  sus  pompones,  como  si 
hubiera  sido  una  barca  que  navegara  en  un  piélago  de 
aguas  pesadas;  bajaron  el  cuerpo  muchos  caballeros,  y 
empezó  la  ceremonia. 

El  discurso  de  Iglesias  fué  sereno  y  grave.  Hizo  un 
digno  panegírico  de  Zaragoza,  en  que  se  lamentaba  la 
falta  del  soldado  y  del  patriota,  pero  en  que  también  se  da- 
ban á  la  patria  esperanzas  de  regeneración.  «Por  ahora, 
despidámonos  del  héroe,  decía;  ciñamos  sus  sienes  con  la» 
coronáis  de  flores  entretejidas  por  nuestro  agradecimiento; 
sacrifiquemos  sobre  su  ataúd,  convertido  hoy  en  altar  de 
la  patria,  nuestras  rencillas,  nuestras  divisiones,  nuestros 
odios^  cuanto  haya  de  impuro  en  el  corazón  de  cada  uno 
para  prepararnos  debidamente  á  la  obra  más  santa  de  los 
pueblos:  la  conservación  de  la  soberanía.» 


> 
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Miguel  no  entendió  el  principio  de  la  poesía  de  Prieto ^ 
aquella  de: 

¡Cadáver  imponente,  espectro  augusto! 
¡Ser  de  la  nada!  ¡Nada  de  la  vida! 
¿Qué  pretendes  de  mi?  ¿Tu  labio  abierto 
Se  ha  reservado  su  postrer  gemido 
Para  lanzarlo  aquí,  sublime  muerto? 

Mas  era  tal  el  acento  de  verdad  que  tenían  aquello» 
versos,  les  daba  el  poeta  una  entonación  tan  sincera 
y  como  salida  del  alma,  que  no  había  ojos  secos  cuando 
Guillermo  llegó  á  aquello  de: 

¡Horrible  delirar!  Ayer  le  viste, 
México  ufano,  atravesar  gozoso 
Tus  calles  de  palacios,  trascendiendo 
De  heroísmo  y  juventud.  Ayer  le  viste 
Ardiente  en  el  festín  alzar  la  copa, 
Y  al  brindar  por  tu  nombre  y  tu  decoro, 
¡Oh  Patria!  y  por  tu  próspero  destino. 
Esos  ojos  sin  luz  derramar  lloro 
Sobre  la  llama  del  hirviente  vino. 


Y  tú,  su  niña,  su  pimpollo,  su  ángel, 
Paloma  que  en  su  nido  de  laureles 
Vino  el  destino  á  herir,  ave  que  en  vano 
Huérfana  busca  su  tronchada  rama; 
Colibrí  que  revuela  sin  consuelo 
Junto  á  la  flor  marchita;  ¡Dios  proteja 
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Coa  la  sombra  de  su  ala  tu  inocencia, 

Flor  del  alma  de  un  héroe!  el  pueblo  ampare 

Con  culto  agradecido  tu  existencia. 

La  conclusión  fué  de  un  colorido  soberano.  Parece 
<{\ie  se  oía  al  cadáver  dictar  su  última  voluntad;  ordenar, 
disponer,  llevar  á  la  derrota,  al  triunfo,  á  la  gloria,  á  la 
luz,  no  sólo  á  México,  sino  á  todos  los  pueblos  de  América. 

Pueblos,  en  pie,  á  la  lid,  pueblos  hermanos, 
Loa  lauros  de  los  libres  se  marchitan 
Si  no  los  riega  sangre  de  tiranos. 
Pueblos,  en  pie  j  en  fraternal  abrazo 
Odio  jurad  al  invasor  impío, 

Y  odio  mire  la  cumbre  del  Quendío, 

Y  odio  alumbre  también  el  Chimborazo. 
Pueblo,  hoguera  de  espíritus  más  grande 
En  que  Dios  hace  palpitar  la  vida; 
Pueblo,  huracán  terrible  y  manso  lago. 
Relámpago  de  rayo  y  luz  de  aurora. 
Gigante  de  poder  que  Dios  renueva 

Con  cada  nueva  luz...  tu  imperio  sea, 

Y  aniquile  la  llama  de  tu  enojo 
Esa  horda  de  jaguares  de  Crimea. 
Lucha,  lucha  sin  fin,  mi  sombra  quiere; 
Amor  de  hermanos,  odio  á  los  traidores; 
Yo  os  enseñé  á  vencer...  Cómo  se  muere 
Ensenad  á  los  viles  invasores. 

Los  labios  de  mi  tumba  gritan  ¡guerra! 


^ 
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Guerra  por  la  justicia  y  el  derecho, 
Guerra  á  la  corrompida  monarquía, 
Guerra,  y  entre  los  brazos  de  mi  patria 
La  libertad  del  orbe  alumbre  el  día. 

Después  de  las  tres  acabó  la  ceremonia,  durando  el 
<5a<iáver  expuesto  en  el  catafalco  hasta  las  cinco  en  que  se 
le  enterró  en  medio  del  tronar  de  los  cañones. 

Al  día  siguiente  volvieron  á  Puebla  Miguel  y  los  otros 
ayudantes  de  Zaragoza. 


CAPITULO  IX 


Puebla   en   armas 


UÁNTO  se  engañaría  quien  creyera  que  Sedeño 
empleaba  su  habilidad  y  gastaba  su  tiempo  sólo 
^VsT^^^  en  doblar  casullas  y  en  clasificar  cíngulos  y 
i  amitos!  Cualquiera  que  le  viera  afanoso,  refle- 

xivo, lleno  del  celo  de  la  casa  de  Dios,  determinando  á  la 
alta  y  baja  servidumbre  de  la  basílica,  si  convenía  para 
tal  fecha  vestidura  morada  ó  negra,  blanca  ó  azul,  le 
habría  creído  un  sacristanejo  cuidadoso  y  bullebulle;  pero 
no  se  habría  figurado,  ni  por  asomo,  que  tras  aquella 
mala  capa  se  ocultaba  un  gran  bebedor  de  ideal  presti- 
gioso y  febril,  un  novelista  que  si  se  lo  hubiera  propuesto, 
habría  escrito  un  nuevo  Montecristo,  6  unos  Mosqueteros 
cortados  á  la  moda,  que  habrían  dejado  muy  atrás  á  los 
que  nos  legó  Dumas  I. 

Porque  eso  era  Sedeño  al  imaginar:   un  novelista  á 
quien  bastaba  un  jirón  de  realidad,  un  cabito  como  la 
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uña  del  meñique  de  cosa  cierta,  para  tejer  sobre  ellos  una 
novela  en  que  con  dificultad  se  distinguía  el  plasma  pri- 
mitivo. El  como  si  lo  viera,  el  es  claro,  el  tiene  que  ser,  el 
á  mí  el  olfato  no  me  engaña,  eran  sus  muletillas  constantes, 
y  poniendo  sobre  la  brizna  del  hecho  diario  y  vulgar 
la  piedrezuela  de  la  suposición,  acumulando  sobre  ésta 
todas  las  inducciones  y  deducciones  posibles  y  sobre  las 
inducciones  y  deducciones  todos  los  cálculos,  probabili- 
dades, teorías  y  opiniones  que  encontraba  á  la  mano, 
alzaba  un  castillo  aéreo  delicado  y  fino,  aunque  ¡ay! 
frágil  y  deleznable  que  coloreaba,  teñía  y  exornaba  con 
el  calor  de  su  imaginación  rica  y  exuberante. 

Veces  había  que  se  quedaba  suspenso,  con  la  cuchara 
en  la  mano  y  el  plato  delante,  sin  habla  ni  movimiento, 
columbrando  las  maravillosas  visiones  que  en  su  interior 
reían,  triscaban,  se  enredaban  y  se  hacían  daño,  como  si 
la  mente  del  vejezuelo  fuera  un  inmenso  teatro  en  que 
salieran  ora  personajes  de  drama,  ceñudos  y  furibundos; 
ora  protagonistas  de  tragedia  con  el  puñal  y  el  tósigo 
dispuestos  á  repartirlos  á  discreción;  ya  regocijados  y 
graciosos,  de  comedia  de  capa  y  espada,  ó  ya  tipos  de 
sainete  con  buena  sombra  y  mejor  labia. 

Veces  había  que,  ejecutando  tareas  tan  prosaicas  como 
la  de  colocar  cuñas  para  igualar  el  peso  de  los  cirioSf 
ó  sacudiendo  blandones  ó  conduciendo  un  antifonario, 
viera  un  rostro  moreno,  unas  barbas  negras  que  pertene- 
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cían  al  cuerpo  de  un  sujeto  que  visitaba  la  Catedral  con 
el  paso  tardío  y  cansado  que  adoptan  los  turistas...  Le 
miraba  observando  la  capilla  de  los  Plateros,  pasaba  de 
largo  junto  á  él,  y  cuando  entraba  á  la  sacristía  con 
aquel  su  trotecillo  en  que  andaba  dos  veces  el  camino, 
una  yendo  y  volviendo  la  otra,  le  hería  como  tiro  una 
idea:  «¿Y  si  éste  fuera  un  bribón  denunciante  que  quisiera 
averiguar  qué  cosas  tenemos  aquí  para  pasarle  el  soplo  al 
don  Beno?...T>   Y  lo  que  suponía  lo  daba  por  hecho,  y  veía 
al  juez  incautarse  de  las  riquezas  de  la  Catedral  y  formar 
listas  y  hacer  avalúos  y  mandar  cerrar  puertas...  Los 
fieles,  que  acudían  á  la  misa  de  colecturía,  se  quedaban 
suspensos  al  oir  hablar  en  voz  alta  bajo  las   naves;   le 
preguntaban  qué  era  aquello,  y  él  refería  que  un  falso 
devoto  á  quien  debía  haber  echado  de  la  iglesia  por  mana 
del  caniculario,  había  hecho  una  denuncia  para  apode- 
rarse de  las  alhajas  de  la  iglesia...  En  ese  instante  pasaba 
conduciendo  unas  vinajeras  para  la  misa,  y  veía  al  mo- 
reno barbudo  contemplando  la  virgen  de  Alcíbar...  «Se- 
ñor, le  decía  temblando  la  barbilla,  echando  fuego  por 
el  ojo  que  podía  alzar  y  el  índice  levantado,  señor,  no  me 
figuré  que  abusara  usted  de  mi  condescendencia  en  per- 
mitirle que  examinara  la  iglesia...  Denunciar  las  propie- 
dades sagradas,   poner  mano  en  el   santuario   de   Dios, 
ayudar  en  su  obra  nefanda  á  los  impíos,    ¡qué  hazaña  tan 
hermosa!  Acuérdese  usted  de  Core,  Datan  y  Abirón...» 
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El  pobre  visitante  miraba  al  casullero  con  compasión, 
figurándosele  un  loco  pacífico,  y  seguía  su  camino... 
Los  asuntos  de  la  vecindad  le  entusiasmaban  como  si 


fuera  cosa  propia.   «Nadie  me  quita  de  la  cabeza,  excla- 
maba  á  veces,  que  ese  Antonio  Romo,  que  acabamos  de 
recibir  por  vecino,   es  un  mal  sujeto;  con  esa  barbilla    i 
y  esos  ojos  picarescos  y  ese  hablar  meloso,  no  me  la  da  á   \ 
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mí  que  sé  mucho  de  hombres...  ¡quién  sabe!  pero  el  día 
menos  pensado  nos  hace  una  atrocidad. >  O  bien  «Rude- 
sindo  (figurándose  que  tenía  al  frente  al  borrachín  hijo  de 
la  Antonia),  vas  á  matar  á  tu  madre;  ese  beber  eterno 
ha  de  acabar  con  tu  salud  y  con  tu  vida.» 

Las  muchachas  reían  ó  se  daban  de  codo,  y  el  vejete  se 
ponía  á  beber  á  grandes  sorbos  el  caldo  con  vitualla. 

Pero  no  era  sólo  un  imaginativo;  también  amaba  el 
documento,  la  investigación  clara  y  exacta,  la  nota  real  y 
precisa,  que  le  servían  para  aderezar  sus  potajes.  De 
Sedeño,  mejor  que  del  mismo  Ótelo,  podía  decirse  que  se 
mantenía  con  el  jugo  que  él  mismo  secretaba.  Averi- 
guaba, inquiría,  se  enteraba,  tomaba  informes,  y  los 
retazos  de  verdad  que  solía  asir,  le  daban  pie  para  las 
enormes  piezas  de  ficción  que  tejía. 

«Hija,  decía  en  llegando,  ¿y  qué  dice  la  señora  del 
amigo  Olivos?  Yo  sigo  en  las  mías;  que  es  una  gran  dama 
que  se  prendó  del  oficialito  y  se  vino  con  él  á  dar  la 
vuelta  á  la  Angélica,  después  que  su  familia  accedió  al 
matrimonio  por  evitar  el  escándalo...  No  sé;  pero  á  mí 
me  parece  verle  rasgos  de  los  Corteses,  de  los  Ardíanos, 
de  los  Mendozas  y  de  otras  familias  de  las  primeras  de 
México...  Hay  que  tratar  con  mucho  miramiento  á  la 
señora,  que  al  fin  es  acreedora  á  toda  cortesía  una  per- 
sona principal  venida  á  menos...  Aunque  yo  soy  el 
primero  en  sostener  lo  de  que  debe  marchar  cada  oveja 
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con  su  pareja,  me  alegra  que  por  obra  de  amor  sucedan 
estas  cosas...  Yo  puedo  reconstruir  el  caso,  porque  me 
sobra  con  las  noticias  que  he  oído,  escapadas  de  los  labios 
de  ambos:  entrevistas  á  la  luz  de  la  luna,  conventos, 
clauauríi,  noches  estrelladas,  escalas  de  cuerda,  bando- 
lines, protestas  de  amor,  un  rapto  y  un  matrimonio...  Y 
luego,  la  buena  de  la  muchacha  parece  dueña  de  no  sé  qué 
dineraU-^s,  y  tendrá  que  convertirse  en  la  heredera  más 
rica  de  México... 

—  Yíi  te  hemos  dicho,  papá,  que  Eugenita  nos  ha  con- 
tado,., 

—  Tonterías,  eso  díganselo  á  un  imbécil:  precisamente 
lo  que  menos  hay  que  tomar  en  cuenta  es  lo  que  dicen  los 
interesados,  que  refieren  lo  que  les  da  la  gana;  hay  que 
atenerse  á  lo  que  se  les  escapa,  á  lo  que  quieren  ocultar  y 
que  se  les  pilla  porque  les  obliga  á  decirlo  la  fuerza  de  la 
verdad...  Los  tontos,  que  se  fíen  de  relaciones;  los  que 
tenemos  dos  dedos  de  frente,  debemos  atenernos  á  lo  que 
averijjuamos,  á  lo  que  sorprendemos,  á  lo  que  nos  sugiere 
nuestro  buen  entendimiento... 

Miguel  volvió  á  Puebla  á  fines  de  Febrero.  Don  Ber- 
nabé le  esperaba  como  agua  de  Mayo,  pues  mediante 
diestros  Interrogatorios,  aguardaba  que  el  muchacho  acla- 
rara muchas  cosas  que  le  traían  desvelado. 

«¿Pensaban  los  liberales  resistir  en  Puebla?  ¿Con  qué 
ülemuntos  contaban?  ¿No  sería  un  despropósito   eso   de 
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querer  pelear  contra  fuerzas  superiores  en  número  y  en 
organización?  ¿A  qué  familia  pertenecía  Eugenia?  ¿Quién 
sería  el  jefe  de  los  liberales?  ¿Era  cierto  que  la  suegra  de 
Miguel  andaba  en  politiqueos  por  ultramar,  conforme 
había  asegurado  don  Germán?  ¿Qué  significaban  esas 
construcciones  que  se  estaban  levantando  meses  hacía?» 
Era  claro  que  Tirso  y  las  gentes  de  la  sacristía  podían, 
en  queriendo,  hinchar  las  medidas  de  don  Bernabé  acerca 
de  las  cosas  públicas;  pero  él  necesitaba  la  opinión  de 
uno  del  bando,  de  un  demagogo  que  estuviera  ó  presu- 
miera estar  en  secretos  de  la  canalla. 

—  ¡Carástolis!  gritaba  don  Bernabé;  que  estos  mal- 
ditos se  preparan  á  acabar  con  Puebla...  Figúrese;  han 
quitado  casi  todas  las  losas  de  las  calles,  y  diz  que  se 
preparan  á  resistir  á  los  franceses...  ¡Bonita  la  hacen! 
fuertes,  trincheras,  espaldones,  paralelas,  cuanto  in- 
venten, de  nada  les  ha  de  servir;  ahora  sí  hay  artillería; 
ahora  sí  hay  gente;  ahora  sí  se  puede  atacar  con  fuerza, 
no  sólo  con  coraje...  ¿Y  quién  será  el  jefe?  No  tienen  otro 
que  González  Borrego,  como  llama  á  Ortega  el  señor 
maestrescuela...  Así  le  irá...  Un  día  llegó  Cor  do  va  con 
aspecto  de  importancia. 

—  ¿Me  da  medio  por  la  noticia? 

—  Si  es  la  llegada  de  Forey,  le  doy  el  doble... 

—  No  es  eso,  sino  algo  mucho  más  curioso... 

—  Desembuche,  hombre,  que  me  tiene  en  ascuas... 
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—  Pues  allá  va:  que  viene  Juárez,  á  ver  el  e^ado  de 
su  gentuza... 

—  Yo  se  lo  digo  sin  que  se  moleste  en  llegar:  es  de- 
plorable. 

—  González  Mendoza  ha  acumulado  aquí  víveres  para 
tres  meses;  pero  como  no  les  dan  socorro  á  los  soldados, 
hace  ya  cinco  días  que  se  están  comiendo  las  provisiones 
del  sitio. 

—  No  hay  como  estos  liberales. 

—  Son  exquisitos  para  hacer  tonterías,  y  más  para 
decirlas...  Como  no  se  traiga  Juárez  á  Prieto,  que  en 
Noviembre  nos  dijo  un  discursejo  en  que  había  una 
horrible  metáfora  mixta... 

—  Y  á  aquel  otro  veracruzanillo  muy  hablador... 

—  Hernández  y  Hernández,  ¿no?  Dijo  el  buen  hombre 
que  Puebla  era  nuestra  Zaragoza,  como  Zaragoza  era  la 
gloria  de  España;  por  consecuencia.  Puebla  es  nuestra 
Zaragoza,  y  Zaragoza  es  nuestra  gloria,  y  por  allá  sig-uió 
de  modo  que  el  diablo  lo  entendiera. 

—  Está  claro...  ¿Y  qué  más? 

—  Horrores;  con  decirle  á  usted  que  el  litote  con  que 
quiso  terminar  su  discurso  le  resultó  trasconejado;  que  el 
climax  apareció  dislocado  y  que  la  concatenación  no 
tuvo  pies  ni  cabeza...  No  saben  una  palabra  de  retó- 
rica ,  que  es  la  reina  del  mundo  y  la  eterna  é  indiscutible 
maestra  de  los  que  quieren  escribir... 
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—  Son  unas  caballerías  los  tales  demagogos. 

—  Ahora  diz  que  han  dado  en  levantar  fuertes,  advir- 
tió Córdova.  ¿Para  qué  los  quieren  si  han  de  caer  al 
primer  cañonazo  francés?  Figúrese  usted,  construcción- 
cillas  de  tierra  con  revestimiento  de  ladrillo,  ¿de  qué 
sirven  contra  una  serie  de  disparos  de  cañones  del  nuevo 
sistema?...  Sin  embargo,  han  secuestrado  miles  de  indios 
pacíficos  de  Santa  Ana  Chiautempan,  Cholula,  Amozoc  y 
todos  los  puntos  cercanos,  y  han  levantado  esas  fábricas 
absurdas  con  que  piensan  resistir  á  los  héroes  de  Magenta 
y  Solferino...  Han  derribado  multitud  de  casas  de  gente 
pobre,  han  echado  al  suelo  muchísimas  quintas  de  las  en 
que  nuestra  aristocracia  se  solazaba,  y  han  atentado,  en 
fin,  del  modo  más  descarado  é  inaudito  contra  la  propie- 
dad privada...  ¿Y  sabe  usted  con  qué  pagan  á  los  pobres 
despojados?...  Con  cuchillas  de  conventos,  con  haciendas 
de  las  que  llaman  nacionalizadas,  con  casas  pertenecien- 
tes á  comunidades...  Sí,  para  ellos  estaban;  como  que 
los  piadosos  fundadores  no  pensaron,  al  dejar  sus  dine- 
rales para  la  hechura  de  casas  de  oración,  más  que  en 
defender  á  la  patria...  Pero,  afortunadamente,  poco  hemos 
de  sufrir  por  su  causa,  pues  nuestra  salvación  está,  como 
quien  dice,  á  la  puerta...  Te  Deum  Laudamus. 

—  Tan  á  la  puerta,  replicó  Sedeño,  que  Forey  acaba 
de  salir  de  Quecholac  para  Acatzingo,  y  que  ha  dado 
sus  órdenes  para  que  todas  las  tropas  reunidas  en  Ori- 
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zaba  emprendan  su  marcha  definitiva...  Juárez  viene, 
pues,  á  gozar  del  último  destello  de  su  poder,  y  á  darse 
pisto  por  vez  postrera  como  Presidente  de  la  República... 
En  hacer  salvas  se  gastará  la  poca  pólvora  con  que 
cuentan  estos  pobres,  pues  á  pesar  de  que  Paz  ha  estado 
pidiendo,  con  tenacidad  de  mendigo,  municiones  de  gue- 
rra, no  hay  quien  le  mande  un  grano  de  balero. 

Juárez  llegó  á  Puebla  el  veintiocho  de  Febrero;  las 
divisiones,  que  habían  permanecido  distribuidas  en  At- 
ILxco,  Cholula,  Perote  y  otros  lugares,  se  reconcentraron 
en  Puebla  para  hacer  efectivo  el  plan  de  resistencia 
ideado. 

Cor  do  va  y  Sedeño  no  perdieron  ripio  en  aquellos  días, 
mirando,  examinando  y  criticando  todo  lo  que  al  paso 
se  hallaban.  Al  amanecer  se  tocó  diana  en  todos  los 
cuarteles,  y  se  izó  el  pabellón  en  todos  los  edificios  pú- 
blicos y  fortalezas  de  la  plaza.  De  seis  á  siete  se  dieron 
los  toques  de  generala,  y  al  sonar  el  último,  las  tropas 
salieron  de  sus  alojamientos  y  desfilaron  frente  al  Palacio 
municipal,  acompañadas  de  sus  bandas  y  músicas.  Juárez 
contemplaba  el  paso  de  las  tropas,  y  les  dirigió  la  pa- 
labra. La  alocución  fué  reciamente  criticada  por  Córdova, 
que  tenía  por  detestables  literatos  á  los  chinacos,  y  que 
les  odiaba  más  por  malos  retóricos  que  por  políticos 
perjudiciales.  Así  lo  demostró  años  después  escribiendo 
un  tratadito  de  retórica  de  combate,  destinado  á  poner 
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por  las  nubes  á  Segura,  Arango,  Carpió,  Martínez  y 
demás  mochitanga,  y  en  valbuenizar  contra  Prieto, 
Sierra,  Acuña  y  los  demás  que  no  amaban  los  fueros  ni 
el  «Arte  de  hablar.» 

—  ¿Conque,  decía  Tirso,  cpor  fin  el  enemigo  abando- 
nará dentro  de  poco  la  inacción  en  la  que  forzasteis  á 
cambiar  su  arrogancia,  y  satisfará  vuestro  más  ardiente 
deseo,  acercándose  á  esta  ciudad  que  lleva  un  nombre  tan 
ilixstre  para  vosotros  como  fatídico  para  los  invasores  de 
la  patria?»  La  arrogancia  no  se  cambia  en  inacción,  sino 
en  humildad,  en  decaimiento,  en  cualquier  cosa,  pero  no 
en  flojera...  Esa  acepción  del  verbo  cambiar  es  absurda; 
se  dice  mudar.  ¿Conque  la  ciudad  lleva  un  nombre  ilustre 
para  los  chinacos?  La  ciudad  se  llama  Puebla,  Puebla  de 
los  Angeles,  pregúntenlo  á  Salmerón  y  á  Motolinia;  y 
no  sé  por  qué  el  nombre  será  ilustre  para  la  gentuza  ésta, 
ni  por  qué  será  fatídico  para  el  ejército  libertador... 

Y  así  seguía  para  llegar  á  lo  de  «Soldados:  al  través 
de  vuestros  peligros,  vais  á  conquistar  una  gloria  impe- 
recedera. Para  repeler  á  los  orgullosos  soldados  de  la 
Francia,  os  basta  con  el  recuerdo  de  vuestras  propias 
hazañas  en  el  cinco  de  Mayo.» 

Vamos;  conque  al  través  de  sus  peligros,  es  decir, 
rompiendo  los  peligros  como  si  fueran  los  aros  cubiertos 
de  papel  de  China  por  donde  pasan  los  funámbulos  del 
circo...   ¡Gloria  imperecedera!  Yo  no  conozco  más  gloria 
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imperecedera  que  la  que  el  Señor  nos  tiene  ofrecida  por 
una  vida  de  buenas  obras;  y  no  sé  cómo  vayan  á  la  gloria 
de  Dios  estos  malditos,  ayudando  como  ayudan  al  malo... 
En  cuanto  á  ese  la  Francia,  vale  un  Potosí;  ¡qué  manera 
tan  liberal  de  usar  los  artículos  y  qué  afán  de  echar  á 
perros  todas  las  reglas!  Y  por  allí  siguió. 

—  ¿Sabe,  Tirso,  preguntó  don  Bernabé,  que  se  atenía 
más  á  la  práctica  jugosa  que  á  la  especulación  árida, 
sabe  que  hoy  les  dieron  á  estos  pobres  una  paga  extra- 
ordinaria de  su  haber  económico? 

—  ¿Sí?  Pues  ya  me  explico  que  griten  con  tanto  fervor 
lo  de  «¡Viva  México!»  «¡Viva  la  Independencia!»  «¡Viva 
el  señor  presidente  Juárez!» 

Las  tropas  desfilaron  para  sus  cuarteles,  pero  inme- 
diatamente empezó  un  ir  y  venir  de  gentes,  rodar  de 
carros,  paso  de  trenes,  movimiento  de  viejas,  correr  de 
ayudantes  y  vaivén  de  caballos  y  muías,  que  traían 
desazonada  á  la  población. 

Sedeño  llegó  temprano  á  su  casa,  y  aj  pasar  por  la 
habitación  de  las  Vacas,  gritó  con  su  vocecilla  de  falsete : 

—  ¡Arriba,  niñas,  arriba!  pónganse  hasta  la  mano  del 
molcajete,  que  va  á  entrar  tropa.  No  van  á  ver  ahora  á 
los  pelados  de  hace. un  año,  sin  camisa  y  hasta  sin  fusil. 
sino  á  oficiales  llenos  de  charreteras  y  de  galones,  con 
plumas,  vivos,  escarolas  y  espiguillas...  Las  espadas 
están  ya  limpias  para   empaparse  en   sangre   francesa; 
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los  cañones  y  los  fusiles  se  hallan  relucientes  con  el 
esmeril;  las  cureñas,  los  carros  de  ambulancia  y  los  cofres 
de  parque  están  pintados  al  óleo  de  color  obscuro  con 
filete  negro;  las  guarniciones  de  las  muías  son  nuevas,  y 
nuevas  también  las  guarniciones  ó  sea  uniformes  de  las 
otras  muías,  ó  sea  soldados  que  defienden  á  Juárez. 

Habría  seguido  epigramatizando  el  agudo  Sedeño,  si 
no  hubiera  oído  el  chirriar  de  dos  espadas  que  rozaron 
con  el  barandal  del  corredor,  y  si  no  hubiera  visto  dos 
quepis  relucientes,  dos  pechos  llenos  de  cordones  y  dos 
espadas  que  echaban  chispas  de  limpias  y  bien  afiladas: 
eran  Miguel  y  Antonio  Romo,  el  nuevo  vecino,  que 
también  pertenecía  á  no  sé  qué  cuerpo  de  la  guarnición. 
Apenas  alcanzó  el  tiempo  para  mal  comer;  antes  de 
las  tres  ya  estaban  en  la  altura  de  Tepozúchil  todos  los 
habitantes  válidos  de  la  casa,  contándose  entre  ellos 
Eugenia  y  el  inseparable  Tirso. 

.A  las  tres  y  media  comenzaron  á  llegar  los  batallones 
y  regimientos,  y  el  gran  Córdova  empezó  á  exponer  y  á 
comentar.  Se  dirigía  á  todo  el  grupo;  pero  á  quien  parti- 
cu.larnaente  daba  noticias  tratando  de  hacerla  participar 
de  sus  opiniones,  era  á  la  Jecker,  que  le  parecía  persona 
más  docta  y  entendida  que  las  demás. 

Míreles  usted;  vea  cuan  galanes  y  llenos  de  relum- 
brones vienen:  el  azul  predomina  entre  ellos,  y  van  los 
infantes  con  sus  dormanes  y  sus  chaquetines  con  vivos 
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rojos;  los  de  caballería  llevan  piquetas  con  franjas  ama- 
rillas, y  los  cuerpos  especiales  se  distinguen  por  el  color 
morado  en  los  quepis  y  uniformes...  Note  usted  la  can- 
tidad de  oro  que  hay  en  tantísimas  charreteras  y  cane- 
lones: de  subteniente  arriba,  todos  andan  hechos  unos 
soles;  fíjese  al  mismo  tiempo,  en  que  la  tropa,  aunque 
limpia  y  no  mal  vestida,  no  trae  zapatos,  probablemente 
para  que  se  conozca  que  reina  la  igualdad  democrática... 

Ya  llega  la  primera  división,  que  por  cierto  es  la 
mejor  de  este  ejército  de  mentirijillas:  la  manda  don 
Felipe  Berriozábal,  y  cuenta  con  jefes  como  don  Por- 
firio Díaz  y  don  Pedro  Hinojosa...  Fórmanla  nueve 
batallones  llegados  de  Toluca,  Oaxaca  y  Jalisco,  y  la  com- 
ponen cuatro  mil  hombres...  Son  los  primeros  en  llegar, 
aunque  vienen  desde  la  plazuela  del  Calvario,  por  las 
calles  de  la  Cruz  y  Nochebuena...  Según  parece,  se  si- 
tuarán frente  á  la  fortaleza  de  Zaragoza,  como  llaman 
ahora  al  cerro  de  Loreto,  pues  en  los  tiempos  actuales 
todo  ha  cambiado  de  nombre,  y  hasta  el  llano  que  se 
extiende  á  nuestros  pies,  que  en  cristiano  se  llamaba  de 
San  Baltasar,  ahora  le  llaman  de  Ingenieros  los  refor- 
mistas... 

Los  que  se  aproximan  ahora  son  los  de  Negreta...  Ya 
se  olvidó  Negrete,  no  más  con  volverse  constituciona- 
lista,  de  que  era  soldado  y  buen  soldado;  por  eso  su  gente 
no  está  instruida,  ni  disciplinada  y  ni  siquiera  demuestra 
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haber  comido  bien...  Tiene  por  segundo  á  Lamadrid, 
y  como  jefes  de  sus  batallones  á  Rioseco,  Escobedo  y 
Prieto... 

Mire  usted  á  los  que  se  aproximan:  son  los  de  Guana- 
juato,  que  manda  Antillón...  Vea  no  más  qué  lujo  de 
oficiales;  el  que  menos,  parece  un  calabazate  tapatío.  Son 
solamente  dos  mil;  pero  cuentan  con  toda  la  protección 
del  ministro  Doblado,  que  les  ha  concedido  caja  propia, 
mayor  sueldo  que  á  los  otros  cuerpos  y  no  sé  cuántos 
gajes  que  ponen  á  estos  sujetos  en  situación  mucho  mejor 
que  la  de  los  otros  soldados...  Mandan  los  de  esta  división, 
Ceferino  Macías,  protegido  de  Doblado,  Montesinos  y 
Herrera. 

Esa  gente  que  se  aproxima  por  el  puente  de  Analco, 
forma  la  división  de  Milagrito,  como  llaman  á  don  Fran- 
cisco Alatorre.  El  italiano  Ghilardi,  que  manda  una  bri- 
g'ada,  no  satisfecho  con  quitarle  su  poder  al  Padre  Santo, 
viene  á  ver  si  aquí  acaba  con  el  catolicismo;  los  otros 
batallones  los  dirige  don  Miguel  Auza,  licenciado  hecho 
g-eneral,  como  todos  los  reformistas. 

No  tan  numerosa  como  la  anterior,  que  tiene  más  de 
tres  mil  plazas,  es  la  división  que  está  colocada  al  pie  del 
fuerte  de  Ingenieros,  de  donde  salió.  La  manda  don  Igna- 
cio de  la  Llave,  y  tiene  por  auxiliares  á  Mora  y  á  Patoni: 
son  dos  mil  quinientos  hombres  de  tropa  mediana. 

No  se  distingue,  pero  está  en  las  cercanías,  una  tropa 
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de  menos  de  mil  hombres  que  manda  don  Ignacio  Mejía. 

Vean  ustedes  la  polvareda  que  se  nota  á  nuestro  frente: 
es  la  caballería,  que  viene  desde  la  Concordia  á  paso  de 
carga...  ¡Pobres  animales!  Se  conoce  que  no  se  nutren  con 
saber  que  defienden  á  la  patria ,  porque  los  pobres  están 
más  trasijados  que  si  no  hubieran  comido  en  un  año, 
como  el  famaso  caballo  de  Gonela. 

Pero,  señor,  ¿se  ha  visto  tontería  mayor?  También 
traen  aquí  la  artillería...   ¿Pues  qué  dejan  en  los  fuertes? 

Sedeño  había  escuchado  atento  aquella  relación;  pero 
al  oir  lo  de  que  los  fuertes  quedaban  abandonados,  se  le 
ocurrió  la  más  extraña  idea  del  mundo.  «¿Quién  quita, 
pensaba,  que  algún  golpe  de  tropas  franco -mexicanas, 
empleando  el  ardimiento  galo  y  audacia  mexicana,  ven- 
gan á  la  chita  callando  y  se  metan  á  los  fuertes,  amarren 
codo  con  codo  á  los  pocos  que  los  cuiden,  y  á  la  hora  que 
regresen  los  juaristas  ¡pim,  pam,  pim,  paml  cañonazo  y 
más  cañonazo  de  los  ocupantes  de  las  fortificaciones? 
Llega  en  eso  el  señor  general  Forey,  que  forzando  jor- 
nadas y  adelantándose  al  resto  de  las  tropas,  trae  diez  ó 
doce  mil  hombres  de  gente  escogida,  termina  la  obra  de 
estos  valientes,  y  dice  á  los  constitucioneros  farolones: 
«No  hay  fortalezas,  amiguitos;  ¡ríndanse  (esto  en  voz  alta 
y  levantando  el  dedo  índice  como  para  regañar  y  pre- 
venir), ríndanse  á  discreción,  que  sino  les  pasamos  á 
cuchillo!...* 
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Apenas  acababa  de  decir  esto  cuando  le  volvió  á  la 
vida  un  trueno  que  le  hizo  estremecerse  é  interrumpir  el 
discurso:  la  artillería  acababa  de  avanzar  sobre  la  línea 
de  tiradores  la  batería  que  estaba  en  primer  término,  y 
hacía  una  salva  con  arreglo  á  ordenanza. 

Eran  las  cuatro  de  la  tarde;  el  ¿/a/oc  estaba  cubierto  de 


nubes;  caían  gruesos  goterones  y  soplaba  un  vientecillo 
impregnado  de  humedad,  que  daba  mucho  en  qué  pensar 
á  los  bobos  que  ocupaban  las  colinas  declive  de  los  cerros; 
mas  nadie  se  movía  en  dirección  á  la  ciudad. 

Llegaba  en  ese  momento  una  carretela  que  conducía  á 
Juárez,  á  Fuente,  su  ministro  de  Relaciones,  y  á  don 
Ignacio  Comonfort,  siguiéndoles  una  escolta  de  cien  ji- 
netes. 

Tras  ellos  desembocó  Ortega  en  unión  de  O'Horan  y  de 
Tomo  I.— 128 
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Mendoza,  y  seguido  de  una  escolta  de  doscientos  hombres 
á  caballo,  con  los  sables  desnudos,  el  pecho  lleno  de 
bordados,  la  mirada  fiera  y  los  pies  tensos  en  los  estribos. 

—  ¡Miren  qué  cosa  tan  chula,  muchachas!  gritó  Euge- 
nia, que  tenía  innato  el  sentimiento  del  color;  ¡qué  de 
banderas,  qué  de  estandartes,  qué  de  guiones,  y  cada 
cual  con  su  matiz!...  Y  aquellos  mástiles  lejanos... 

En  efecto,  el  Cuartel  general  tenía  como  distintivo  la 
bandera  nacional,  y  el  Estado  mayor,  los  jefes  de  división, 
los  estados  mayores  de  división,  las  brigadas,  los  bata- 
llones y  los  regimientos  llevaban  guiones,  banderas,  ban- 
derines, gallardetes,  estandartes  y  toda  clase  de  distin- 
tivos, confundiéndose  en  la  apretada  policromía  el 
amarillo  con  el  azul,  el  verde  con  el  naranjado,  el  violeta 
con  el  lila,  el  blanco  con  el  rojo,  cual  si  un  pintor  loco  les 
uniera  por  capricho  para  separarles  luego,  formar  con 
ellos  artificiosas  combinaciones  y  hacerles  en  seguida 
entrechocarse  y  ponerse  en  pugna,  como  si  fuera  aquella 
la  batalla  del  espectro.  Al  mismo  tiempo  los  ayudantes 
que  cercaban  á  los  jefes  lucían  sus  bandas  policromas, 
como  los  distintivos  de  los  cuerpos  á  que  pertenecían,  y 
los  mástiles  de  los  telégrafos  lucían  todos  sus  colores, 
excepto  el  negro,  como  para  hacer  más  bella  la  tarde 
muriente,  que  se  despedía  con  su  cortejo  de  nubes  teñidas 
de  colores  más  vivos  que  los  que  lucían  abajo. 

Juárez  pasó  frente  á  la  doble  línea  de  batalla,  y  los 
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veinte  mil  hombres   formados  en  fila  lanzaron  tres  gritos, 
que  repercutieron  las  serranías  distantes; 

—  ¡Viva  México! 

—  ¡Viva  el  supremo  Gobierno  constitucional! 

—  ¡Viva  el  General  en  jefe ! 
Rebeca  Vaca  preguntó  á  Eugenia: 

—  ¿Le  viste? 

—  ¡Cómo  no!  Estaba  muy  chiquitito,  metido  allá  entre 
muchísimos  hombres;  él  ni  se  figuró  siquiera  dónde  estu- 
viéramos... ¿Y  tú  viste  lo  tuyo9 

—  Sí  que  le  vi;  por  cierto  que  era  el  más  guapo  de 
todos;  no  puedes  figurarte  lo  que  le  agraciaba  la  banda 
azul  que  le  bordé. 

Bajaban  entretanto,  y  Córdova  echaba  pestes  de  los 
liberales  diciendo  que  no  tenían  vergüenza,  ni  valor,  ni 
nada.  El  viejo  Romo  le  salió  al  paso. 

—  Pues,  licenciadito,  perdóneme  su  merced;  mas  no 
me  convence.  ¿Que  éstos  no  si  ven?  Pues  alístese  usted 
en  ellos,  que  así  será  como  se  arreglen  mejor  las  cosas... 
¿Qué  dice?...  Yo  no  le  aseguro  que  esto  sea  mejor,  porque 
he  visto  bueno;  mas  ¡qué  diablo!  se  hace  lo  que  se  puede. 
Soldados,  aquellos  de  mis  tiempos...  Aquel  regimiento  de 
Tres  Villas,  que  tenía  el  privilegio  de  tomar  la  derecha 
en  el  ataque  y  que  si  no  se  lo  daban  no  atacaba...  Aquella 
caballería  que  cargaba  al  trote,  aquellos  batallones  que 
marchaban  con  paso  cadencioso...   Eso  ya  ha  caído  en 
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olvido,  y  no  lo  hacen  ni  sus  adorados  franceses...  Dígale 
al  señor  Forey  que  ordene  á  uno  de  sus  cuerpos  formar 
en  una  evolución,  con  los  pies  de  los  soldados,  la  frase 
;  Viva  al  rey!  como  nosotros  la  formamos  cuando  la  jura 
de  Fernando,  y  quiero  que  me  corten  la  lengua  si  lo 
logran...  Esos  eran  buenos  tiempos,  amigo  Córdova;  pero 
si  los  que  alcanzamos  son  malo»,  á  ustedes  los  chicos  les 
toca  hacerlos  mejores...  ¡Qué  diablo!  de  menos  nos  hizo 
Dios,  y  no  hay  que  creer  en  que  estos  que  se  traen  el  rey 
de  las  orejas  vayan  á  desasnarnos...  Algo  se  ha  visto,  y 
no  es  cosa  de  espantarse  porque  se  ha  contemplado  á 
cuatro  monigotes  franchutes  que  bailan  la  redova  y 
hablan  en  gabacho...  Hubiera  usted  visto  lo  de  Barradas 
y  lo  de  Veracruz,  cuando  vinieron  sus  amigos  de  usted  á 
llevarse  nuestros  tlacos,  y  el  Molino  del  Rey  y  Chapul- 
tepec,  y  no  estaría  ahogándose  en  tan  poca  agua. 

Rió  Tirso  por  la  reprimenda,  y  dando  el  brazo  á  GénUt 
bajó  con  ella  el  collado.  Las  Sedeños  y  las  Vacas  deciu, 
todavía  asombradas:  «Qué  lindo,  tú»,  y  el  borradifi^ 
Rudesindo,  que  había  estado  avispado  la  tarde  enteriíl 
exclamó:  m: Mañana  me  presento;  ¿por  qué  he  de  ser  menoK 
que  otros?» 

Y  al  día  siguiente  se  alistó  en  un  cuerpo  de  Zacatecas. 


# 


D.  José  María  González  de  Mendoza 
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CAPITULO  X 


El   loco   Mendoza 


ON  José  María  González  de  Mendoza,  López  Saave- 

dra  y  Vázquez  de  Ayllón,  nació,  como  el  gran 

^'y>:-        poeta,  «cuando  el  siglo  contaba  dos  años».  Pro- 

f  cedía  de  una  cristiana,  antigua  y  noble  familia 

de  la  ciudad  de  Puebla,  y  poseía  algunos  bienes  de  fortuna 

que  le  proporcionaban  un  mediano  pasar. 

Pocas  personas  en  México  podían  comprobar,  como 
Mendoza,  su  entronque  con  una  noble  cepa,  pues  á  pesar 
de  ser  republicano  y  liberal,  como  lo  era  todo,  hasta 
tocar  en  el  fanatismo  y  la  locura,  guardaba  sus  papeles 
y  pergaminos  perfectamente  clasificados,  para 'demostrar^ 
á  la  hora  que  fuera  menester,  que  descendía  de  aquel 
conde  de  Tendilla  que  plantó  el  primero  el  estandarte 
de  la  cruz  en  la  Alhambra  de  Granada,  y  del  primer 
virrey  de  Nueva  España,  don  Antonio  de  Mendoza  el 
Tomo  I.— 129 
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bueno,  á  quien  tantos  beneficios  debió  esta  tierra.  Era 
pariente,  y  pariente  cercano,  nada  menos  que  de  la  con- 
desa de  Teba,  emperatriz  de  los  franceses,  doña  Eugenia 
de  Montijo;  y  ya  verá  quien  siga  leyendo,  cómo  de  tan 
rumboso  enlace  le  vinieron  todas  sus  desventuras.  Era 
don  José,  por  los  días  del  sitio  de  Puebla,  un  hombre  de 
buena  estatura,  bien  conservado  (de  tal  manera,  que 
nadie  le  habría  echado  la  edad  que  en  realidad  tenía], 
metido  en  carnes  y  con  tendencia  á  la  obesidad.  Tenía 
encendido  el  color  de  la  cara,  la  nariz  de  caballete,  los 
ojos  negros  y  vivos,  la  boca  grande,  recta,  de  labios 
gruesos  y  sin  expresión;  así  es  que,  aunque  soltara  la 
risa,  el  rostro  le  quedaba  enjuto  y  serio,  conociéndo- 
sele que  estaba  alegre  sólo  en  una  especie  de  cloqueo 
que  causaba  el  efecto  de  la  lija  raspando  el  mármol.  El 
cabello  lo  tenía  ralo  y  crespo;  el  bigote  espeso  y  cor- 
tado á  tijera ;  la  barba  bien  modelada ;  las  extremidades 
finas. 

Hablaba  como  si  trajera  en  la  boca  un  manjar  sabroso 
que  estuviera  masticando,  y  según  quisiera  acentuar  lo 
que  contaba,  abría  ó  cerraba  los  ojos  desmesuradamente 
y  por  turnes  de  dos  ó  tres  minutos  para  cada  operación. 
Su  andar  era  tal  vez  lo  más  raro  de  las  muchas  cosas 
raras  que  tenía:  adelantaba  la  pierna  derecha  más  que 
la  izquierda,  y,  por  consecuencia,  el  paso  le  resultaba 
desigual  y  como  cortado. 
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El  traje  merecería  capítulo  aparte.  Sombrero  montado, 
con  la  onda  prolongada;  pluma  triste  y  marchita  y  carri- 
lleras de  metal  que  cubrían  la  barba;  corbata  y  cuello 
divorciados  entre  sí  y  más  divorciados  de  la  levita  hol- 
gada y  con  trazas  de  alforja;  pantalón  bombacho  y  botas 
figuradas,  al  estilo  de  las  que  usan  ahora  los  soldados 
de  caballería ,  pero  con  el  aditamento  de  hebillas  caladas 
que  ellos  no  llevan, 

González  Mendoza  era  inteligente,  estudioso,  instruido, 
trabajador,  discreto,  caritativo  y  un  fénix  de  honradez; 
pero  tenía  en  su  contra  una  tremenda  hendedura  en  el 
cerebro,  que  le  hacía  cometer  las  cosas  más  raras  y  origi- 
nales. En  Puebla  se  conservan  sus  hechos  y  dichos,  como 
se  guardan  en  cada  Estado  las  de  esos  héroes  epónimos 
que  daban  fisonomía  y  color  á  comarcas  enteras,  allá  en 
los  tiempos  en  que  no  se  había  igualado  ó  debilitado  el 
carácter  nacional  por  las  comunicaciones  fáciles,  el  vivir 
cómodo  y  el  trato  con  extranjeros. 

Kecibía  González  Mendoza  de  pie,  con  los  dedos  pul- 
gares en  las  sisas  del  chaleco  y  mirando  picarescamente 
al  interlocutor. 

—  Mi  General,  comenzaba  el  pobre  oficialillo  que  iba 
en  demanda  de  una  gracia. 

—  ¿En  cuánto  me  compró?  ¿Cuánto  le  costé?  Yo  soy 
General  de  la  nación... 

—  Venía  á  verle...  seguía  el  cuitado. 
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Se  volvía  Mendoza  de  flanco,  de  frente  y  por  detrás: 
permanecía  un  buen  rato  frente  al  peticionario,  y  con- 
cluía diciéndole: 

—  ¿Ya  me  vio  suficientemente? 

Luego   examinaba   al   subordinado,   por   si   acaso  le 


faltaba  botón  ó  presilla,  ó  si  tenía  descosedura  ó  rotura, 
y  como  se  las  notara,  ya  tenía  para  rato  el  infractor. 
Porque  eso  sí,  en  negocios  de  protocolo  militar,  González 
Mendoza  era  intransigente.  Durante  el  sitio  se  nombraba 
general  de  día,  y  el  primero  á  quien  tocó  el  cargo  fué  al 
general  Mora,  subordinado  de  Llave  y  hombre  tan  avi- 
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sado,  que  de  su  mano  y  pluma  se  conservó  muchos  años 
un  parte  en  la  comandancia  de  Veracruz:  «Tengo  la 
honra,  decía  el  documento,  de  participar  á  usted  que 
en  el  médano  del  Perro  se  encontró  el  cadáver  de  un 
hombre  muerto,  que  aunque  no  portaba  papeles  para 
identificarle,  por  el  habla  parece  inglés...» 

Saludó  Mora,  y  Mendoza,  con  melosidad  impropia  de 
su  carácter,  le  preguntó: 

—  ¿Qué  anda  haciendo,  mi  querido  señor  Mora?  ¿En 
qué  le  puedo  servir,  mi  respetable  señor  Mora?  ¿Qué  desea, 
mi  distinguido  señor  Mora? 

—  Yo  venía... 

—  Pero  siéntese,  señor  Mora.,, 

Tomó  asiento  el  otro,  asustado  de  tanta  gentileza, 
y  empezó  su  discurso  así: 

—  Yo  vine  á  ver  si  tenía  algo  que  mandarme  para 
esta  noche... 

—  ¿Yo  mandar  á  usted,  señor  Mora?,.,  ¿Por  qué?  ¿Con 
qué  carácter? 

—  Soy  General  de  día  y  usted  cuartelmaestre  de  la 
plaza,  dijo  el  otro  amoscado. 

—  Me  parece  que  se  equivoca  usted,  señor  Mora;  el 
General  de  día  es  el  señor  general  Mora,  que  es  tan  cum- 
plido y  tan  en  sus  puntos,  que  sería  incapaz  de  presen- 
tarse á  recibir  órdenes  en  traje  de  paisano... 

No  acabó  de  decirlo  Mendoza,  cuando  Mora  ya  había 
Tomo  I.— 180 
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salido  á  todo  correr,  para  vestirse  de  militar,  sin  que  le 
faltara  un  ápice  de  la  indumentaria. 

Y  como  era  en  negocios  de  disciplina,  lo  era  en  todos 
cuantos  caían  en  sus  manos.  Una  ocasión,  siendo  pre- 
fecto de  Puebla,  expidió  un  bando  en  que  disponía  no  se 
regaran  tiestos,  ni  se  sacudieran  mantas,  ni  se  tuvieran 
jaulas  en  los  balcones.  Una  criada  del  prefecto  quitó  el 
polvo  á  un  tapete  en  un  balcón  de  la  casa,  é  inmediata- 
mente dispuso  Mendoza  cobrar  el  máximum  de  la  mulUí 
á  su  propia  mujer. 

Ordenó  que  diariamente  se  regara  y  barriera  el  frente 
de  las  casas,  á  las  cuatro  de  la  tarde,  cuando  más.  Una 
vez  recorría  las  calles,  y  al  pasar  por  la  de  Santo  Do- 
mingo observó  que  estaba  seco  y  sucio  el  exterior  de 
una  panadería;  vio  y  volvió  á  ver,  se  convenció  de  que 
no  era  el  sol  lo  que  había  enjutado  las  losas,  notó  in- 
mundicias aglomeradas  en  la  banqueta,  y  después  áA 
más  minucioso  examen  ya  no  le  cupo  duda:  se  hab£ft 
infringido  el  bando.  Sin  alterarse,  fué  á  la  esquiñ«¿- 
llamó  al  aguilita  que  estaba  de  punto  y  le  dijo  con  iai* 
perio: 

—  ¿Me  conoces? 

—  Sí,  señor;  es  usted  el  señor  prefecto. 

—  Bien;  vé  á  aquella  panadería  (y  le  señaló  la  tienda 
que  arrojaba  una  insolente  bocanada  de  luz  al  exterior^ 
hablas  con  el  propietario  y  le  dices  que  ya  son  las  seis 


.Mendoza  empezó  á  barrer  con  suma  destreza. 
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de  la  tarde  y  aún  no  barre  el  espacio  que  le  toca;  que 
cumpla  en  seguida  con  el  bando. 

El  cholulteco  llegó  á  la  hora  en  que  el  asturiano 
dueño  de  la  casa  pesaba  un  saco  de  panocha  en  las  ba- 
lanzas de  cobre,  y  lanzaba  unos  cuantos  temos  por  vía  de 
recreación. 

—  Estamos  muy  ocupados,  contestó  el  hijo  de  Oviedo; 
dile  al  prefecto  que  si  quiere  ver  limpia  la  calle,  que 
venga  él  á  barrer. 

Luego  que  don  José  María  oyó  el  recado,  sin  inmu- 
tarse  ni  ofenderse,  ordenó  al  policía: 

—  Vé  á  buscar  á  dos  hombres  con  cubos  de  agua, 
y  procura  una  escoba  de  buen  tamaño. 

Obedeció  el  guardián,  y  luego  que  los  peones  regaron 
el  exterior  de  la  tienda,  Mendoza  empezó  á  barrer  con 
suma  destreza.  Los  gachupines  se  sintieron  afligidísimos 
y  trataron  de  quitar  la  escoba  al  prefecto. 

—  ¡A  sus  quehaceres!  les  dispuso  con  voz  de  trueno. 

—  Pero,  señor  prefecto... 

—  ¡A  sus  quehaceres! 

—  Permítanos  usted  que  seamos  nosotros... 

—  ¡A  sus  quehaceres!  Ustedes  están  ocupados,  y  no  es 
cosa  que  se  distraigan  en  barrer  calles. 

Y  siguió  barriendo  hasta  que  dejó  el  suelo  capaz  de 
que,  según  la  frase  vulgar,  pero  granea,  se  pudiera  comer 
en  él.  Al  día  siguiente  multó  á  los  infractores,  no  sólo  con 
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la  pena  máxima  que  señalaba  el  bando,  sino  con  qui- 
nientos pesos  más  que  ameritaba  la  irrespetuosidad  come- 
tida. Y  cuando  los  afligidos  astures  le  rogaban  diciéndole 
que  no  había  habido  falta,  él  les  contestaba: 

—  ¿De  manera  que  la  honra  que  han  recibido  ustedes 
de  que  barra  el  frente  de  su  casa  un  general  de  la  Repú- 
blica, no  debe  pagarse  un  poco  cara? 

—  Pero,  señor,  usted  barrió  porque  quiso. 

—  No  porque  quise;  porque  ustedes  me  lo  mandaron. 
Le  daba  grima  á  Mendoza  ver  que  los  indios  llevaran 

los  pollos  en  manojos,  cogidos  de  las  patas  y  con  la  ca- 
beza hacia  el  suelo;  se  le  figuraba  que  los  pobres  animales 
iban  á  sufrir  apoplejías  y  á  morir  de  enfermedad  y  no 
por  mano  de  cocinera.  Por  bando  gubernativo  dispuso, 
pues,  que  la  conducción  de  aves  de  corral  se  hiciera  por 
algún  procedimiento  menos  cruel.  El  inmediato  día  de 
mercado  fue  á  ver  cómo  se  cumplían  sus  disposiciones,  y 
observó  que  los  pollos  seguían  como  antes,  con  las  patas 
hacia  arriba  y  la  cabeza  para  el  suelo.  Mandó  llamar  á 
varios  gendarmes,  hizo  llevar  cuerdas  y  aprehender  á  los 
polleros,  y  después  de  dirigirles  un  sermón  fisiológico-sen- 
timental,  ordenó  se  les  atara  de  los  pies  y  se  les  suspen- 
diera con  la  cabeza  para  abajo.  Fueron  menester  muchos 
ruegos  para  que  no  hiciera  sufrir  el  tormento  de  San 
Pedro  á  los  criadores  de  aves. 

Ya  se  comprende  que  estas  cosas  tenían  que  granjearle 
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á  Mendoza  el  dictado  de  loco;  pero  mucho  antes  tenía  el 
buen  señor  conquistado  el  apodo,  y  por  cierto  con  muy 
buen  derecho.  Estaba  en  un  pueblo  cercano  á  sus  hacien- 
das de  Santa  Lucía  y  Rijos;  tomó  su  chocolate,  se  encerró 
temprano,  rezó  sus  devociones  y  se  echó  en  la  cama. 
Empezaba  apenas  á  conciliar  el  sueño,  cuando  le  despertó 
una  murga  destemplada  que  atacaba  con  locura  valses, 
redovas,  contradanzas,  varsovianas,  polcas  y  todo  el 
repertorio  bailable.  Trató  Mendoza  de  no  hacer  caso;  se 
volteó  de  lado,  cerró  los  ojos,  procuró  abstraerse,  pero 
nada;  la  musiquilla  seguía  martillándole  los  oídos.  En- 
tonces tomó  una  providencia:  se  calzó  las  botas,  se  envol- 
vió en  la  pañosa  de  vuelos,  se  caló  el  sombrero  de  copa  y 
fumando  un  buen  puro  llegó  á  la  ventana  de  la  casa  del 
baile,  confundido  entre  los  mirones  que  iban  á  asomarse. 
No  tardaron  los  organizadores  de  la  üesta  en  notar  la 
presencia  del  rico  personaje,  y  apenados  salieron  á  ro- 
garle se  sirviera  honrar  la  modesta  reunión. 

—  Señor  General... 

—  No  sabíamos  que  estuviera  usted  aquí. 

—  No  sabíamos  que  hubiera  llegado. 

—  ¿Desde  cuándo  por  esas  tierras? 

—  Pase,  señor... 

—  Pase  á  gozar  de  esta  pobre  reunión...  Celebramos 
hoy  el  santo  de  Modestita,  mi  señora,  y  estos  amigos  se 
sirvieron  traer  una  orquesta. 
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—  No,  mil  gracias,  contestó  Mendoza;  casualmente 
pasaba  por  aquí,  vi  luz  y  música  y  me  acerqué  á  ver  lo 
qu8  era. 

—  Y  ahora  pase  usted. 

—  Pero  si  no  vengo  en  traje  apropiado... 

—  Usted  siempre  está  bien... 

—  Es  una  reunión  de  absoluta  confianza... 

Fingió  don  José  hacerse  violencia  accediendo  á  lo  que 
le  pedían  con  tanta  instancia,  y  entró  al  salón,  en  que 
lucía  el  candil  de  rito  en  lugar  preferente.  Se  sentó  en  un 
rincón,  y  cabalmente  platicaba  con  la  dueña  de  la  casa, 
que  encabezaba  un  grupo  de  beldades  lugareñas,  cuando 
el  más  sobón  y  posma  de  los  que  se  habían  empeñado  en 
que  entrara,  volvió  á  importunarle. 

—  ¿Por  qué  no  se  quita  su  capa,  señor  General? 

— ^  Amigo  mío,  ya  le  dije  á  usted  que  no  venía  en  traje 
á  propósito... 

—  Pero  si  estamos  en  confianza... 

—  Si  no  es  una  reunión  de  etiqueta... 

—  Si  mi  traje  casi  es  un  ultraje... 

—  ¡ Ah,  qué  señor  General..,! 

—  Deje  usted  su  capa,  señor;  al  fin  aquí  está  abri- 
gadito... 

—  Y  mi  traje... 

—  Está  usted  bien  como  quiera,  señor... 

—  ¿De  veras  cree  usted  que  esté  bien?...  Pues  entonces... 
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Y  soltando  la  capa,  quedó  casi  en  la  traza  en  que  el 
Adán  de  Espronceda  salió  á  la  calle,  pues  sólo  le  llevaba 
ventaja  el  viejo  rejuvenecido  en  dos  cosas:  en  el  sombrero 
de  copa  y  en  las  botas  federicas,  que  le  cubrían  la  mitad 
de  la  desnuda  pierna. 

Las  niñas  se  accidentaron,  las  señoras  se  taparon  el 
rostro,  los  caballeros  se  indignaron,  los  músicos  dejaron 
de  tocar  y  el  baile  se  acabó...  Sólo  don  José  María,  embo- 
zándose en  la  capa,  colocándose  en  forma  las  vueltas 
de  grana  para  lucirlas,  y  dando  un  chupete  al  puro,  le  dijo 
al  acomedido,  que  tanto  le  había  rogado  se  descubriera: 

—  Se  lo  dije,  amigo,  que  no  estaba  en  traje  apropiado. 

Y  se  retiró  á  su  casa  á  dormir  como  un  bendito... 
Pero  no  molestaba  á  Mendoza  la  reputación  de  loco, 

ni  el  mote  que  le  habían  puesto  sus  paisanos.  A  una 
pobre  le  habían  tomado  de  leva  al  marido.  Rogó  y  su- 
plicó que  se  lo  volvieran,  pero  el  coronel  acabó  por 
decirle: 

—  Eso  no  es  cosa  mía;  ocurra  usted  con  el  general 
Mendoza... 

—  ¿Y  él  me  dará  á  mi  señor? 

—  ¡Vaya  usted  á  saber!  Como  puede  que  sí,  puede  que 
no;  es  un  loco,  y  nada  se  puede  decir  de  él. 

Siguió  recogiendo  informes,  y  en  todas  partes  le 
decían  solamente:  «Es  un  loco»,  «es  un  loco».  La  pobre, 
que  sabía  bien  que  la  peor  lucha  es  la  que  no  se  hace, 
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buscó  la  oficina  de  Mendoza  á  quien  se  figuraba  en  una 
jaula,  atraillado  y  con  camisa  de  fuerza.  Se  encontró  en 
la  puerta  á  un  caballero  que  la  saludó  con  urbanidad,  y 
que  le  preguntó  por  qué  no  había  ocurrido  antes  en 
demanda  de  lo  que  ahora  pedía. 

—  Pues,  señor,  porque  perdonándome  su  raercé,  me 
han  dicho  que  el  señor  que  se  entiende  con  estas  cosas  es 
un  loco. 

—  Un  loco  ¿eh?...  ¡Bautista!  gritó,  llamando  á  alguien 
que  trabajaba  dentro;  ponga  una  orden  para  que  quede 
libre  el  soldado  Fulano  de  Tal. 

La  mujer  se  fué  echando  gloria,  y  al  preguntar  á 
quien  debía  el  favor,  el  caballero  le  contestó: 

—  Al  loco  Mendoza,  señora;  yo  soy  el  loco  Mendoza... 
¿Le  parezco  á  usted  tan  enfermo  de  la  cabeza  como  dicen 
por  ahí? 

Próximo  á  cerrarse  el  cerco  de  Puebla,  un  ayudante 
del  general  en  jefe  fué  á  darle  una  orden  que  exigía 
pasara  Mendoza  al  Cuartel  general.  Salían  reunidos  gene- 
ral y  mensajero,  cuando  un  muchacho  que  fingió  no  haber 
visto  á  los  militares,  empezó  á  gritar  á  voz  en  cuello: 

—  ¡Retrato  del  loco  Mendoza!...  ¡El  loco  Mendoza  por 
dos  reales!...  ¡Compren  al  loco  Mendoza!... 

—  ¿Cuánto  valgo?  preguntó  con  calma  don  José  María. 
El  pilluelo  hizo  como  que  se  asustaba,  y  dijo  en  tono 

lacrimoso: 
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—  No,  señor,  si 
no  es  usted...  Dos 
reales  vale... 

El  General  sacó 
un  tostón^  lo  puso 
en  manos  del  mu- 
chacho, y  volvién- 
dose á  su  casa, 
abrió  un  cuarto  en 
que  había  guarda- 
das  más    de   tres- 

y 

cien  tas  efigies  de  '^■ 
Mendoza  en  trapo, 
barro,  chicle,  papel 
y  todas  las  materias 
imaginables;  de 
busto,  de  cuerpo  en- 
tero, en  pie,  senta- 
das, haciendo  mué-  ' 
cas,  saludando, 
mandando  solda- 
dos, de  uniforme, 
de  paisano,  en  cari- 
catura y  en  retrato. 

—  ¿Cuántos  compañeros,  verdad?  ¡Cuántos 
han  reunido  aquí!...  Parece  esto  el  manicomio. 
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Los  preparativos  del  sitio  fueron  abrumadores  para 
Mendoza.  Tenía  que  reunir  víveres,  dinero,  municiones 
y  armas;  tenía  que  disciplinar  á  las  tropas,  tenía  que 
instruirlas  y  que  darles  á  conocer  los  usos  de  la  guerra, 
á  fin  de  que  no  pareciera  que  se  ignoraba  por  aquí  la 
manera  fina  de  matarse.  Cierto  que  la  cortesía  bélica 
de  Mendoza  era  un  poco  anticuada,  un  poco  siglo  xviii: 
pero  no  por  eso  era  menos  digna  de  tomarse  en  cuenta. 

Figurábase  un  día  la  toma  de  un  fuerte,  y  Mendoza 
expuso  á  las  tropas  reunidas,  que  para  el  momento  en 
que  los  asaltantes  se  arrojaran  al  foso,  á  fin  de  preparar 
el  escalamiento,  eran  muy  apropiados  los  antiguos  gra- 
naderos, que  arrojaban  granadas  de  mano  sobre  los 
enemigos...  Pero  como  no  tenemos  aquí,  dijo,  granadas 
ni  cosa  que  lo  parezca,  las  supliremos  con  terrones... 

E  invitó  á  los  oficiales  á  que  se  echaran  al  foso:  mar 
como  nadie  saltaba,  él  brincó  violentamente,  seguido  de 
varios  de  los  muchachos  más  fogosos. 

—  ¡Las  granadas!  gritó  al  fin,  queriendo  llevar  las 
cosas  á  su  término. 

Y  los  que  habían  quedado  arriba  descargaron  una 
cantidad  tal  de  terrones,  que  Mendoza,  risueño,  gritaba 
sin  cesar: 

—  ¡Ya,  hombre,  ya,  me  matan!  ¡Bien  está...  con  eso 
basta! 

Un  día  quiso  hacer  un  simulacro  de  intimación  á  una 
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fortaleza  para  que  se  entregara.  Custodiaba  á  Guadalupe, 
que  era  el  fuerte  que  se  iba  á  pedir,  el  batallón  del 
valiente  Padres.  Este  era  hombre  de  mal  genio,  de  pocas 
palabras  y  que  tenía  por  farsitas  las  cosas  del  cuartel- 
maestre. 

—  Para  estos  casos,  predicó  Mendoza,  se  acostumbra 
escoger  soldados  listos,  que  respondan  acertadamente 
y  de  acuerdo  con  las  instrucciones  que  hayan  recibido. 

Sin  dar  importancia  á  la  lección.  Padres  dejó  en  su 
lugar  al  centinela  que  estaba  de  facción.  Mendoza  bajó 
el  cerro  de  Loreto,  llegó  á  la  llanura,  remontó  Guadalupe, 
y  encarándose  con  el  pobre  indio  que  estaba  de  punto, 
con  el  arma  mal  empuñada,  la  cabeza  gacha  y  la  mirada 
perdida  en  la  serranía  distante,  le  gritó  en  voces  que 
podían  oirse  desde  el  cerro  de  San  Juan: 

—  ¡En  nombre  del  emperador  Napoleón  III,  mi  augusto 
amo,  os  prevengo  rindáis  esta  fortaleza  de  Guadalupe! 
De  no  hacerlo,  seréis  todos  pasados  á  cuchillo.  Evitad, 
pues,  la  innecesaria  efusión  de  sangre. 

El  centinela  oyó  aquel  altisonante  mensaje  con  el 
arma  mal  empuñada,  la  cabeza  gacha  y  la  mirada  per- 
dida en  la  serranía  distante.  Mendoza  montó  en  có- 
lera. 

—  Coronel,  le  dijo  á  Padres,  ha  puesto  usted  un  im- 
bécil para  desempeñar  ese  papel  tan  importante...  Ya  lo 
dije  á  usted;  para  estas  cosas  se  necesita  un  soldado  agudo, 
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un   muchacho  listo...    Va   usted  arrestado   veinticuatro 
horas...  Vamos  á  repetir... 

Irritado  Padres,  puso  en  lugar  del  memo  á  uno  de 
^sos  soldados  tunantes  que  no  faltan  en  ningún  cuartel. 
Volvió  Mendoza  á  bajar  el  cerro  de  Loreto,  llegó  á  la 
llanura,  remontó  Guadalupe  y  detuvo,  cerca  del  centinela, 
^1  matalote  que  montaba: 

—  ¡En  nombre  de  S.  M.  Napoleón  III,  emperador  de 
los  franceses,  os  prevengo  entreguéis,  sin  demora,  esta 
fortaleza  de  Guadalupe!  De  no  hacerlo,  seréis  respon- 
sables de  la  efusión  de  sangre  que  sobrevenga,  y  vosotros 
mismos  seréis  pasados  á  cuchillo. 

El  soldado  oyó  impertérrito  la  relación,  y  luego  que 
acabó,  levantando  el  fusil  gritó  más  alto  que  Mendoza: 

—  ¡Guadalupe  no  se  rinde!  loco  hijo  de  la  tiznada... 
E  hizo  ademán  de  disparar, 

—  ¡Hombre,  hombre,  no  tanta  energía!  murmuró  con 
calma  el  General,  dando  vuelta  á  su  jamelgo. 

Mas  este  hombre  excéntrico,  raro,  cuyos  hechos  se 
contaban  como  materia  de  chacota  en  corrillos  y  menti- 
deros,  tenía  el  corazón  más  hermoso  que  era  posible 
imaginar.  Días  antes  de  que  el  cerco  quedara  perfecto, 
expidió  Ortega  un  bando  disponiendo  la  requisa  de  todas 
las  subsistencias  que  se  encontraran  en  la  plaza  en  poder 
de  particulares.  Parecía  que  no  quedaba  nada  por  re- 
coger,   cuando  tuvo  soplo  el  General  de  que  había  un 
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gran  depósito  de  maíz...  en  la  casa  del  cuartel  maestre. 
El  grano  se  mandó  decomisar,  se  sacó  de  una  bodega  de 
la  habitación  de  Mendoza  y  se  pasó  á  los  depósitos  cons- 
tituidos en  la  plaza.  El  cuartelmaestre  se  presentó  en  el 
alojamiento  de  Ortega^  y  humillado  le  habló  así: 

—  Señor,  le  ruego  me  mande  formar  consejo  de  guerra 
para  que  se  me  juzgue  y  se  me  fusile...  He  faltado  al 
decreto  de  usted  y  casi  no  tengo  disculpa...  sólo  una 
puedo  alegar:  ese  maíz  lo  destinaba  para  dar  de  comer 
á  más  de  cien  pobres  que  ocurren  diariamente  á  mi  casa 
á  recoger  su  subsistencia. ..  pero  hice  mal,  porque  no  debía 
desacatar  la  orden  de  usted,  bajo  ningún  pretexto... 
Mándeme  usted  fusilar... 

Y  se  echó  á  llorar  en  los  brazos  de  Ortega,  que  se 
conmovió  grandemente  al  ver  aquel  rasgo  del  loco  y  del 
extravagante. 

Mendoza  tuvo  un  hijo,  que  murió  de  oficial  de  arti- 
llería en  el  ejército  del  Gobierno,  durante  el  sitio  de 
Orihuela.  El  padre  pareció  no  haber  sufrido  conmoción 
ninguna  con  la  falta  del  mancebo;  pero  cuando  el  viejo 
murió,  olvidado  en  su  misma  tierra  natal,  dejó  en  su 
testamento  una  manda  para  que  se  compraran  juguetes 
en  memoria  del  oficialito  muerto  hacía  más  de  veinte 
años,  y  en  la  fecha  que  el  conde  de  Tendilla  ganó  una 
batalla  á  los  moros  en  las  cercanías  de  Granada.  De  esto 
proviene  que  los  niños  pobres  de  Puebla  se  vistan  ora  de 
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moros,  ora  de  cristianos  cada  día  de  San  Juan.  Esas 
espaditas  de  madera,  esos  cascos  y  esos  turbantes  de 
cartón  ó  de  trapo,  esos  petos  y  esos  espaldares  de  mírame 
y  no  me  toques,  son  el  mejor  recuerdo  de  aquel  hombre 
bueno,  que  tuvo  su  chifladura  más. patente  que  lo  que  la 
tenemos  muchos. 

Por  lo  demás,  Mendoza  era  instruidísimo  en  historia, 
en  táctica,  en  castramentación,  en  balística  y  en  todas 
las  disciplinas  bélicas;  y  podía  hablar  con  singular  com- 
petencia de  muchas  cosas  que  aun  ahora  ignora  la  ma- 
yoría de  los  militares  que  se  llaman  instruidos. 

Tal  era  Mendoza,  el  loco  Mendoza,  alma  de  la  defensa 
de  Puebla  después  de  Ortega.  De  éste  ya  no  se  dice  nada 
aquí,  porque  la  materia  quedó  agotada  en  otra  parte  (1). 

(1)    En  el  libro  De  Santa  Anua  á  la  lie  forma. 


\^ 


CAPITULO  XI 
El  donjón 


EDENO  llegó  una  mañana  demudado  y  lleno  de 
aflicción,  perdido  el  color  del  rostro,  e)  pár- 


pado paralítico  más  bajo,  los  pies  más  clau- 
dicantes que  nunca,  y  un  aspecto  de  tristeza, 
de  abatimiento,  de  dolor,  que  habrían  infundido  compa- 
sión al  alma  más  pedernalina.  Llegó  á  su  vivienda  y  se 
dejó  caer  de  golpe  en  una  silla,  cotí  la  cabeza  baja  y  la 
sobrepelliz  arrugada,  pues  no  había  tenido  tiempo  de 
quitársela  antes  de  salir  de  la  iglesia.  Las  muchachas 
le  rodearon  más  espantadas  que  solícitas*  y  guardaron 
silencio  por  tácito  convenio,  hasta  que  vieron  que  se  lle- 
naban de  agua  las  pupilas  del  casullero,  que  el  agua  se 
condensaba  .en  los  ángulos  de  los  ojos,  y  que,  por  fin,  dos 
lágrimas  gordas  como  tejocotes  le  surcaban  las  mejillas. 
—  Pero,  ¿qué  es  eso,  papá?  dijo  Eufrasia. 
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—  ¿Qué  te  pasa,  papá?  preguntó  Gervasía. 

—  A  ti  te  sucede  algo  muy  gordo,  papá,  resolvieron 
Protasia  y  Eustasia. 

Don  Bernabé  movió  la  cabeza  indicando  que  era 
verdad  lo  que  maliciaban  las  dos  hijas  mayores,  pues  le 
sucedía  una  cosa  tan  tremenda,  que  ni  manera  de  decirla 
encontraba. 

—  ¿Han  puesto  presos  á  los  sefiores  capitulares? 

—  ¿Han  fusilado  á  algún  jefe  conservador? 

—  ¿Han  cogido  de  ieva  á  Gordo  vita? 

—  ¿Te  han  impuesto  algún  préstamo? 

A  cada  una  de  estas  preguntas,  Sedeño  meneaba  la 
cabeza  como  para  indicar  que  no  era  nada  de  lo  que 
creían;  que  la  desventura  era  todavía  más  grande  y  más 
dolorosa  que  lo  que  ellas  habían  imaginado,  y  que  era 
mejor  no  darle  vueltas,  porque  no  llegarían  á  regular  el 
mal  espantoso  que  había  venido  sobre  él,  sobre  su  familia, 
sobre  Puebla  y  sobredi  mundo... 

Pudo,  al  fin,  articular  una  palabra  y  contestar  á  las 
miradas  impacientes  de  las  pobres  chicas. 

—  ¡La  Cate'dral! 

—  ¿La  van  á  derribar?  preguntó  una. 

—  ¿La  han  derrumbado?  dijo  otra. 

Se  limpió  Sedeño  el  sudor  y  las  lágrimas,  bebió  más 
de  la  mitad  de  un  vaso  de  huevos  espirituales  que  las 
muchachas  le  habían  preparado  durante  su  ahogo,  se  dio 
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una  palmada  en  cada  muslo,  y  luego  contó  con  la  lengua 
ya  expedita : 

—  Pues,  señor,  que  llegaba  yo  ahora  por  la  mañana  á 
la  Catedral,  cuando  vi  venir  á  una  fagina  de  trabajadores 
(serían  como  quinien- 
tos), que  desembocando 
de  la  calle  de  Cholula, 
pasaron  por  el  portal  de 
Libreros  y  fueron  á  esta- 
cionarse frente  á  la  Ca- 
tedral. Creí  que  pensa- 
rían nada  más  que  en 
levantar  alguno  de  los 
innumerables  f o  r  t  i n e  s 
que  han  alzado  en  tan- 
tas partes  de  la  ciudad, 
cuando  veo  que  los  de 
las  picas  empiezan  á  le- 
vantar losas,  que  los  de 
los  talachos  y  azadones 
sacan  tierra  y  que  todos  dan  muestras  de  querer  abrir 
un  tajo  al  rededor  de  la  Catedral.  Un  oficial  moreno,  mal 
vestido  y  de  modales  bruscos  mandaba  á  la  gente  aquella, 
y  al  verle  le  pregunté  si  por  acaso  se  iba  á  levantar 
alguna  fortificación  cerca  de  esos  lugares. 

—  A  mí  no  me  lo  pregunte,  que  no  le  he  de  decir  sino 
Tomo  I.— 134 
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que  me  han  ordenado  abrir  un  foso  y  que  obedezco... 
Allí  está  el  señor  cuartelmaestre  y  él  le  contará  cuanto 
usted  quiera  saber. 

Como  se  acercaba  la  hora  de  coro,  me  metí  á  ponerme 
mi  sobrepelliz  y  á  arreglar  lo  más  importante  para  la 
misa,  seguro  de  que  no  habría  en  aquel  desempedra- 
miento nada  que  debiera  alarmarme.  Casi  descuidado 
salía,  bien  dadas  las  seis  y  media,  y  me  encontré  nada 
menos  que  al  loco  Mendoza  rodeado  de  una  fila  de  oficia- 
lillos  que  se  reían  tras  de  él,  como  si  fuera  un  maestro  de 
niños  que  contara  cosas  increíbles.  Me  le  acerqué  con 
toda  urbanidad,  y  le  pregunté  si  acaso  h-abía  determinado 
levantar  para  la  defensa  obras  que  comprendieran  la 
Catedral. 

—  ¿Cómo  va,  casullero,  cómo  va?  me  dijo  con  voz  de 
olla  de  tamales  puesta  á  la  lumbre...  ¿Qué  tal  lo  pasan 
sus  señorías  los  canónigos?...  Sí,  hombre,  sí;  se  va  á 
levantar  aquí  el  donjón,  que  ha  de  ser  el  último  reducto 
de  la  plaza...  ¡Amigos!  gritó,  dirigiéndose  á  los  oficia- 
litos  burlones,  cuando  nuestros  fuertes  hayan  caído  al 
impulso  de  la  artillería  enemiga;  cuando  los  recintos  ex- 
terior, interior  y  del  centro  hayan  sido  hechos  pedazos; 
cuando  hayamos  fracasado  en  nuestra  empresa  de  de- 
fender casa  por  casa,  cuarto  por  cuarto,  iglesia  por 
iglesia,  bóveda  por  bóveda,  torre  por  torre,  el  pobre  Men- 
doza, si  acaso  vive,  se  encerrará  en  este  donjón,  trayendo 
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el  último  pan,  el  último  cartucho,  el  último  hombre,  y  les 
dirá  á  los  franceses  que  se  le  acerquen:  «He  aquí  por  qué 
se  rindió  Puebla,  he  aquí  por  qué  acabó  la  ciudad  glo- 
riosa que  os  entretuvo  tanto  tiempo...  Y  luego,  dando 
fuego  al  depósito  subterráneo  de  pólvora,  volará  la  Ca- 
tedral, y  yo  volaré  entre  sus  restos...»  Redoblaron  las 
risas  de  los  muchachos,  y  yo  me  entré  al  templo  para 
salir  luego  con  este  inmenso  dolor  del  alma. 

Las  Sedeños,  que  veían  y  oían  con  los  ojos  y  las  ore- 
jas de  Cordovita,  le  mandaron  llamar,  y  al  ver  al  viejo 
con  aquel  supiripando,  el  mochi tango  se  quedó  extá-» 
tico. 

—  ¿De  manera  que  se  cerrará  la  Catedral? 

—  Tan  se  va  á  cerrar,  que  se  abrirá  un  foso  que  tendrá 
más  de  diez  varas  de  ancho,  y  que  se  levantarán  ban- 
quetas, terraplenes  y  demás  obras  de  las  que  se  hacen  en 
un  fuerte  para  dejar  un  donjón  perfectísimo. 

—  Pero  ¿sabe  usted  qué  es  el  donjón  6  donjon,  como  se 
dice  en  francés?  (pronunció  imperceptiblemente  las  enes, 
y  la  jota  la  dijo  como  hache  apenas  aspirada).  El  donjón 
es  la  parte  más  alta  y  más  fuerte  de  los  castillos,  que  por 
lo  regular  termina  en  torre,  y  el  donjón  de  Mendoza, 
según  usted  me  cuenta,  será  un  foso  bien  profundo... 
Víctor  Hugo  dijo  que  lo  contrario  de  un  pozo  era  una 
torre;  parodiándolo  diría  yo  que  lo  contrario  de  un  donjón 
es  el  socavón  de  Mendoza. 
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—  A  bien,  murmuró  tristemente  Sedeño,  que  tampoco 
sería  posible  el  culto  en  estas  circunstancias. 

—  Ya  cerraron  Santo  Domingo. 

—  Y  están  fortificando  la  Compañía. 

—  La  Santísima  está  imposible. 

—  San  Agustín  está  lleno  de  tropa  y  soldados. 

—  Las  Claras  están  fuera  de  su  convento. 

—  A  las  de  Santa  Mónica  se  las  llevaron  á  Cholula. 

—  Hoy  fueron  Eugenia  y  la  Madre  á  Santa  Inés  y  se 
encontraron  todo  ocupado;  apenas  pudieron  oir  misa  en  el 
altar  que  queda  frente  al  cancel. 

—  ¡Quién  sabe  que  haremos!  Si  nos  pega  un  dolor,  nos 
moriremos  como  perros. 

Interrumpiendo  á  sus  hijas,  que  habían  dado  aquel 
diluvio  de  noticias,  don  Bernabé  refirió  á  Tirso: 

—  Hoy  salieron  para  Atlixco  el  señor  magistral  y  su 
sobrina;  antier  se  habían  marchado  el  señor  maestres- 
cuela, los  cuatro  capellanes  de  coro,  tres  solistas  y  el 
maestro  del  órgano:  van  á  Tehuacán;  doña  Plácida  y 
su  hija,  que  asisten  al  padre  Esparza,  se  marcharán  á  su 
casa  de  Cholula... 

—  Y  los  dos  padres  Corchados,  completó  Córdova, 
están  en  seguridad  hace  quince  días;  Grajales  se  halla 
fuera  de  Puebla;  Rubín  anuncia  que  no  resistirá  el  sitio, 
sino  que  saldrá  antes  de  que  los  franceses  se  acerquen; 
Arrioja  acaba  de  pedir  salvoconducto  al  Cuartel  general, 
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y  todo  el  mundo,  que  huele  una  serie  de  grandes  calami- 
dades, hace  sus  aprestos  para  dejar  esta  casa  que  se 
hunde.  Las  gentes  son  como  las  ratas. 

—  Más  de  cincuenta  mil  personas  han  salido  en  un 
plazo  de  tres  mese%  según  me  aseguraba  el  racionero 
Mercado. 

—  No  tanto,  pero  sí  treinta  mil. 

—  Pues  S.  S.  calculaba  que  no  quedábamos  quince 
mil... 

—  Y  luego,  con  la  ordencita  de  que  todos  los  que 
estemos  entre  los  diez  y  ocho  y  los  sesenta  nos  presen- 
temos á  defender  á  la  pastelera  patria  en  los  fortines... 

—  Ya  yo  ya,  exclamó  Sedeño,  parodiando  á  la  falsa 
doncella,  tengo  pasadítos  los  sesenta,  y  encuentro  por 
primera  vez  la  ventaja  de  ser  viejo;  pero  ¡caramba!  es 
duro  tener  que  quedarse  por  falta  de  medios  á  que  le  mate 
á  uno  un  cañonazo  ó  le  aplaste  una  bomba. 

—  Lo  que  ha  de  suceder,  eso  sucede,  amigo  mío;  no  nos 
mata  el  rayo,  sino  la  raya,  y  me  parece  preferible  ver 
cómo  es  un  sitio,  que  irse  á  papar  moscas  en  algún 
pueblo  rabón. 

En  la  casa  de  Sedeño  se  sabía  la  situación  de  las 
tropas  casi  tan  bien  como  en  el  Cuartel  general.  Romo,  el 
buen  mozo  Romo,  era  telegrafista  á  las  órdenes  del  Gene- 
ral en  jefe,  y  daba  noticias  que  nadie  podía  dar. 

Anunció  la  llegada  de  Regules  y  de  Pinzón  con  tropas 
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de  refresco,  y  la  incorporación  de  Huerta,  que  se  presen- 
taba á  ofrecer  nada  más  que  los  servicios  de  su  persona. 

Comunicó  también  la  llegada  de  Forey  á  Acatzingo, 
la  incorporación  de  Neigre,  el  movimiento  de  Douay, 
L'Heriller  y  Berthier,  y  la  extraña  maniobra  de  Bazaine, 
diseminando  sus  fuerzas  en  el  Piñal  y  todo  el  valle  de 
Acajete. 

Dio  cuenta  de  la  comisión  que  tenía  O'Horan  de  ex- 
plorar la  aproximación  de  las  tropas  francesas,  y  de  los 
cinco  telegramas  que  en  menos  de  dos  horas  había  en- 
viado desde  Chachapa,  anunciando  que  «se  había  visto 
obligado  á  retirarse,  porque  á  las  nueve  de  la  mañana  el 
enemigo  había  ocupado  á  Amozoc».  Notició  que  había 
llegado  un  destacamento  de  observación  al  caserío  de 
Animas,  y  que  tres  mil  infantes  habían  tomado  la  cordi- 
lle^ra  á  la  derecha  de  Amozoc,  y  otros  tres  mil  habían 
ocupado  la  hacienda  de  las  Vigas. 

El  diez  de  Marzo  por  la  mañana  sorprendió  á  la  ciudad 
un  cañonazo  en  el  cerro  de  Guadalupe;  era  la  señal  de 
que  la  vanguardia  francesa  estaba  al  frente:  Douay  y 
Bazaine  ocupaban  la  hacienda  de  la  Manzanilla  y  esta- 
blecían un  campamento  de  observación. 

El  diez  y  ocho  por  la  mañana  se  supo  que  llegaba  el 
grueso  del  ejército.  Valiéndose  del  compañerismo  con  el 
sacristán  de  Santa  Inés,  obtuvo  Sedeño  el  permiso  para 
subir  á  la  torre  de  la  iglesia  en  compañía  de  su  familia  y 


M. obtuvo  Sedeño  el  permiso  para  subir  á  la  torre. 
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vecinos.  Vieron  primero  una  faja  de  hormigas  negras  que 
pasaba  más  allá  del  cerro  de  San  Juan,  situándose  á  dis- 
tancia conveniente  para  no  ser  ofendida  por  los  tiros  de 
la  plaza.  Sucedió  á  aquella  interminable  fila  obscura, 
apenas  iluminada  por  los  destellos  metálicos  que  sacaba  el 
sol  á  las  que  parecían  armas,  un  destacamento  de  caba- 
llejos ruines  y  chiquitos.  Lejos  de  observarse  la  unifor- 
midad que  en  la  masa  negra,  que  había  ido  desenvol- 
viéndose con  orden  y  con  cautela  que  asombraban,  la 
caballería  ostentaba  multitud  de  colorines  en  trajes  y 
mantas,  notándose  el  desorden  del  grupo  en  que  los  caba- 
llejos entraban  y  salían  á  voluntad,  cual  si  los  jinetes 
fueran  locos. 

—  Debe  de  ser  el  señor  Márquez,  que  trae  su  lucidísima 
tropa,  decidió  con  autoridad  Sedeño,  quitándose  de  la 
vista  el  anteojo  con  que  había  estado  mirando. 

Nueva  invasión  de  manchas  negras  y  un  corto  contin- 
gente de  caballería. 

—  Los  franceses  son  muchísimos;  pero  los  mexicanos, 
aunque  pocos,  hacen  un  papel  muy  lucido  entre  ellos, 
insinuó  el  casullero. 

—  Deben  de  ser  los  del  señor  general  Taboada,  que 
forman  la  Legión  de  honor ^  repuso  Tirso...  Vea  usted;  don 
Leonardo  ocupa  la  garita  del  Pulque,  y  don  Antonio  sirve 
de  punto  de  unión  á  los  generales  que  tienen  ocupada  la 
Manzanilla. 
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—  Por  acá,  por  el  Tepotzúchitl  vienen  más,  dijo  asom- 
brada Rebeca. 

—  Muchos  son,  se  extienden  por  más  de  una  legua,  y 
de  seguro  es  tropa  escogida,  porque  marcha  tras  ella 
numerosa  caballería  mexicana...  Ya  pasan  el  puente  de 
Totimehuacán,  se  estacionan  en  San  Bartolo  y  dejan 
pasar  adelante  á  los  jefes  mexicanos. 

—  Arriba  de  Tepotzúchitl  hay  más,  dijo  Eugenia,  pero 
estas  no  son  hormigas  negras,  sino  rojas. 

—  También  hay  de  esas  hormigas  en  Amalucan, 
agregó  Rebe. 

—  Qué,  ¿será  un  millón  de  hombres?  preguntó  Eufrasia 
Sedeño,  que  no  había  despegado  los  labios. 

—  Son  treinta  y  tres  mil,  niña,  respondió  sonriente 
Córdova;  pero  ya  con  ellos  tendrán  para  rato  los  de 
dentro,  que  no  llegan  á  veinte  mil  y  que  han  hecho  ó 
van  á  hacer  salir  las  caballerías. 

—  Esta  noche  se  acuerdan  de  mí,  tendremos  el  asalto, 
exclamó  Sedeño  con  autoridad;  mañana  está  Puebla  en 
poder  de  la  buena  gente. 

Extendió  Córdova  la  mano  para  ayudar  á  las  niñas, 
y  dijo,  al  bajar  la  escalera: 

^  Quisiera  ver  aquí  al  viejecito  Romo,  para  que  me 
dijera  qué  le  parece  este  heroico  alarde  de  los  franceses, 
que  vienen  resueltos  á  tomar  el  reducto  de  la  impiedad, 
pero  que,   prudentes  como  son,  prefieren  la  calma  y  la 
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serenidad,  al  ardimiento  y  á  la  furia.  Fácil  le  sería  al 
señor  Forey  tomar  á  Puebla  el  día  de  la  fiesta  del  Prín- 
cipe imperial;  pero  procediendo  como  diestro  capitán  y 
cuerdo  político,  ha  preferido  no  exponerse  á  un  fracaso. 

—  ¿De  manera  que  usted  no  cree  en  el  asalto?  pre- 
guntó furioso  don  Bernabé. 

—  No,  señor  don  Bernabé;  creo  en  un  sitio  formal. 

—  Pues  yo  sí  creo  en  el  asalto,  exclamó  el  viejo;  es 
una  idea  mía,  y  una  idea,  una  corazonada,  pocas  veces 
fallan. 

Toda  la  noche  soñó  don  Bernabé  en  el  asalto.  El  paso 
de  trenes  por  la  calle,  los  tiros  que  se  escapaban  á  una 
avanzada,  la  escolta  del  general  de  día,  que  pasaba 
haciendo  sonar  las  herraduras  de  los  cuacos  en  las  losas 
de  la  calle,  se  le  figuraban  nuncios  del  asalto,  consecuen- 
cias del  asalto  ó  el  asalto  mismo. 

—  ¡Parece  que  se  baten  en  Totimehuacán!  gritaba 
á  las  niñas. 

—  ¡Está  muy  reñido  el  fuego  por  San  Javier! 

—  ¡Caramba  con  Loreto!   ¡se  defiende  bien  el  maldito! 

—  ¿Oyen  toque  de  parlamento? 

—  Esa  corneta  anuncia:  «alto  el  fuego». 

Las  muchachas  le  decían  que  escuchaban  todo;  pero 
en  realidad  oían  menos  que  el  desvelado  sacristán. 

Al  día  siguiente,  luego  que  se  levantó,  la  primera 
diligencia  del  casullero  fué  tomar  lenguas  de  lo  aconte- 
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cido  en  la  noche.   Todo  estaba  en  paz;  no  había  síntomas 
de  combate  ni  se  sabía  que  hubiera  pasado  nada. 

Subió  Sedeño  á  lo  alto  de  la  torre,  y  se  convenció  de 
que  el  ejército  francés  establecía   campamentos  en  San 


Baltasar,  Tepotzúchitl,  cañada  de  San  Bartolo  y  molino 
del  Agua  azul.  Al  principio  se  le  figuró  una  nube,  luego 
rastro  de  tropa  que  pasaba,  después  se  convenció  de  que 
lo  que  veía,  era  la  huella  de  innumerables  carros  que 
daban  la  vuelta  del  camino  de  Amozoc  al  cerro  de  San 
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Juan.  Iban  de  dos  en  dos,  de  cuatro  en  cuatro,  de  diez  en 
diez,  cargados  hasta  los  topes  y  guiados  por  trenistas 
cuya  figura  se  distinguía  entre  una  aureola  gris. 

Contó  Sedeño  hasta  cien  carros,  se  interrumpió  un 
poco  y  vio  cien  más;  siguió  en  la  observación  y  acabó 
por  ver  más  de  quinientos.  Todos  iban  al  cerro  de  San 
Juan,  donde  Forey  había  establecido  su  Cuartel  ge- 
neral. 

—  Pues  sitio  tenemos,  pensó  tristemente  el  viejo... 
sitio,  y  quién  sabe  para  cuánto  tiempo...  Dios  nos  coja 
confesados:  el  Señor  y  la  Guadalupana  nos  favorezcan... 
Nunca  se  había  visto  una  cantidad  tal  de  gente  sobre 
Puebla:  ni  cuando  Orihuela,  ni  cuando  Comonfort,  ni 
cuando  Santa  Anna...  Malo  está  esto...  Que  Dios  nos 
coja  confesados. 

Y  bajó  despacio  el  caracol  de  la  iglesia. 

Tirso  había  tendido  el  paño  en  el  pulpito  de  la  casa, 
y  explicaba  no  sé  cuántos  primores,  cuando  el  añigido 
Sedeño  llegó  de  vuelta  de  su  excursión. 

—  Vendrán  á  libertarnos;  pero  quién  sabe  á  cuántos 
nos  descrismen  esos  libertadores  benditos...  Mi  esperanza 
es  que  las  fortificaciones  se  vengan  al  suelo  á  la  primera 
embestida. 

—  No  lo  crea  usted,  repuso  Tirso,  contentísimo  de 
relatar  las  cosas  que  creía  saber  al  palmo.  La  fortificación 
es  ahora,  si  no  perfecta,  sí  respetable;  se  ha  hecho  á  costo 
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y  costas,   trayendo  indios  de  todos  los  lugares  cercanos 
y  gastando  buen  dinero  en  la  labor. 

—  Pues  hace  pocos  díaa  no  opinaba  usted  así,  Ra- 
faelito. 

—  Realmente,  me  figuraba  la  cosa  más  sencilla  de  lo 
que  es  en  efecto;  pero  he  conferenciado  con  gente  que 
sabe,  me  han  explicado  el  sistema  qne  se  ha  puesto  en 
vigor,  y  la  verdad  es  que  va  á  costar  trabajo  roer  el 
hueso...  No  hay  que  ser  optimista  ni  hay  que  hacerse 
ilusiones;  hay  que  ver  las  dificultades  de  frente. 

—  Y  la  cosa  resulta  más  triste  si  se  tiene  en  cuenta 
que  los  pelados  han  puesto  su  trabajo  en  las  obras,  orga- 
nizando faenas  en  que  llevaban  cal,  arena  y  piedras  que 
no  han  de  haber  contribuido  poco  al  levantamiento  de 
las  fortificaciones,  apuntó  don  Bernabé. 

—  ¡Sancta  simplicitas!  exclamó  el  de  Córdova. 

—  Pero  á  ver,  hombre,  cuente  usted  esos  primores, 
que  ya  ardo  en  deseos  de  saber  qué  obras  son  esas. 

—  No  serán  primores,  dijo  sentenciosamente  el  mi- 
choacano,  porque  ni  esto  es  un  Gibraltar,  ni  Colombres 
es  un  Vauban  ó  cosa  parecida;  pero  la  verdad  es  que  para 
trabajo  de  progresistas,  no  es  del  todo  detestable... 

La  primera  línea  comprende  los  fuertes  de  Loreto  y 
Guadalupe,  con  una  flecha  entre  ambos  formada  por  las 
iglesias  de  San  Antonio,  San  José,  el  Calvario,  la  Mise- 
ricordia,   la   iglesia  y  la  quinta  de  Xonaca.   Manda  la 
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sección  don  Felipe  Berriozábal,  é  Hinojosa  tiene  el  cui- 
dado del  fuerte  de  Loreto,  Gayoso  del  de  Guadalupe  y 
Osorio  del  de  la  Misericordia. 

La  segunda  línea  la  manda  La  Llave,  con  los  dos 
fuertes  de  los  Remedios  y  Totimehuacán ,  encomendados 
el  primero  á  Pinzón  y  el  segundo  á  Patoni.  Comprende 
las  iglesias  de  Analco,  la  Cruz  y  San  Francisco,  así  como 
el  rancho  de  la  Rosa  y  todo  el  espacio  entre  el  río  de  San 
Francisco  y  la  carretera  de  Amozoc. 

Alatorre,  Milagrito^  es  el  jefe  de  la  tercera  línea  de 
fortificaciones;  el  italiano  Ghilardi  manda  el  fuerte  del 
Carmen,  y  don  Miguel  Auza  el  del  Parral.  Los  puntos 
defendidos  son  la  Soledad,  el  Molino,  el  rancho  de  la 
Magdalena,  los  Gozos  y  la  iglesia  de  Santiago. 

La  tercera  división  está  encargada  de  la  última  hilera 
de  puntos  fortificados.  La  rige  Antillón  y  comprende 
San  Javier  y  Santa  Anita,  el  primero  á  las  órdenes  de 
Hacías  y  el  segundo  á  las  de  Rojo.  Tiene  en  su  recinto 
las  iglesias  de  Guadalupe,  San  Marcos,  San  Pablo  de 
Naturales  y  el  Refugio. 

El  perímetro  interior  lo  tiene  á  su  cargo  Mejía,  que 
manda  una  brigada  suelta.  Abraza  el  primer  frente  la 
trinchera  de  la  calle  de  Mesones,  al  oriente  de  la  ciudad, 
hasta  la  de  San  Jerónimo,  en  la  misma  dirección;  el 
segundo,  desde  el  colegio  del  Hospitalito  hasta  la  Con- 
cordia, rumbo  al  sur;  el  tercero,  hacia  el  poniente,  se 
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extiende  desde  la  calle  de  la  Siempreviva  hasta  la  Puerta 
falsa  de  los  Gallos;  el  cuarto,  desde  la  plaza  del  Mercado 
á  la  Puerta  falsa  de  Santo  Domingo;  el  quinto,  de  la 
plazuela  de  San  Luis  á  la  calle  de  Santa  Teresa,  rumbo 
al  norte. 

Además,  todas  las  casas  que  se  considera  pueden 
cooperar  á  la  defensa,  están  aspllleradas;  las  calles  des- 
embaldosadas, destruidos  los  jardines  y  todo  en  el  estado 
de  desolación  más  completo...  Así  se  hacen  las  justicias 
liberalescas... 

—  Pues  señor,  vamos  á  quedar  guardados  como  en 
un  baál. 

— ^Ni  tan  guardados;  hoy  me  contaba  un  amigo  que 
habían  sido  aprehendidos  un  correo  que  sacaba  cartas 
que  persona  de  aquí  dirigía  al  señor  Forey,  y  un  sargento 
de  Márquez,  que  quiso  comunicarse  con  los  sitiados, 
excitándoles  á  que  dejaran  sus  banderas.  Uno  y  otro 
fueron  marcados  con  una  T  de  hierro  candente,  que 
abrevia  la  palabra  Traidor. 

—  ¡Qué  escándalo! 

—  Conque,  vaya  usted  atreviéndose,  no  á  comuni- 
carse con  la  buena  gente,  sino  á  manifestar  que  simpa- 
tiza con  ella,  y  ya  tendrá  para  rato. 

—  ¡Válgame  la  Virgen  de  la  Manga!...  A  bien  que 
lioso  tros  estamos  garantizados;  Miguel  Caballero,  cuando 
sepa  que  andamos  en  líos,  no  dejará  de  ayudarnos... 
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—  Fíese  en  Caballeros  y  no  corra... 

Las  muchachas  empezaron  á  llorar  silenciosamente, 
el  contrito  Sedeño  se  quedó  meditando  con  las  manos  en 
las  quijadas,  y  Tirso  salió  satisfecho  de  haber  metido  en 
un  puño  el  corazón  de  aquellas  buenas  gentes. 


CAPITULO  XII 


Espíritu  heroico 


|A  primera  providencia  de  Córdova  fué  mudar  los 
bártulos  á  la  casa  de  sus  amigos.  Su  patrona,  que 
era  una  viuda  de  muy  buen  ver,   creyó  que  su 
;  posición   de  persona  de  arraigo  le   imponía   la 

obligación  de  salir  de  Puebla,  y  se  marchó  á  Tehuacán 
en  unión  de  muchas  damas  conciliares,  sobrinas  no  com- 
probadas y  hermanas  dudosas  de  los  eclesiásticos  más 
encopetados. 

El  bombardeo  ponía  de  mal  humor  al  insigne  precep- 
tista literario,  y  no  encontrando  oportunidad  para  salir  á 
darse  gusto  averiguando  peripecias,  tenía  que  encerrarse 
en  su  casa  á  contar  y  á  comentar  lo  que  presumiblemente 
pasaba.  A  veces  le  rogaban  las  muchachas  que  cantara, 
con  acompañamiento  de  guitarra,  alguna  de  aquellas 
canciones  suyas  en  que  se  hablaba  de  amores  malogra- 
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dos,  de  niñas  engañadas,  de  rayos  de  luna  que  se  que- 
braban en  los  lagos  y  de  nidos  en  que  crecían  pajaritos 
muy  románticos  y  zalameros. 

Mas  Tirso  respondía  que  los  tiempos  no  estaban  para 
canciones,  y  lo  más  que  solía  hacer  era  entonar  aquel 
himno  suyo,  que  llevaba  música  del  de  Riego: 

;A  la  lidf  soldados,  vamos! 
Llegó  de  la  patria  el  día. 
¡  Que  cese  la  tiranía, 
Que  viva  la  religión ! 

j  Perezcan  esos  infames 
Que  á  la  patria  han  destrozado ! 
Un  nuevo  sol  ha  brillado 
Cual  faro  de  salvación. 

Una  tarde,  á  la  hora  que  empezaban  á  tronar  caño- 
nazos y  á  reventar  bombas,  cuando  las  mujeres  estaban 
metidas  en  sus  cuartos  rezando  y  pidiendo  á  Dios  hiciera 
cesar  aquel  destrozo,  Tirso  se  entretenía  en  dar  vuelta» 
en  el  corredor  de  la  casa,  deseoso  de  saber  dónde  se 
quemaba  tanta  pólvora. 

—  Eso  es  por  San  Matías,  rumiaba;  ya  se  habrá  com- 
prometido la  cosa  por  allí  y  tenemos  función  para  rato. 

—  Por  San  Matías  será,  exclamó  Sedeño  que  oyó  el 
monólog^o;  pero  para  mí  éstos  van  á  empezar  por  los 
cerros. 
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—  ¿Por  los  cerros?  dijo  Córdova  displicente;  pues  no 
sé  qué  pitos  irán  á  tocar  por  los  cerros. 

—  Pues  hombre,  claro  está;  á  lavar  la  mancha  del 
cinco  de  Mayo. 

—  ¡  Qué  mancha  ñi  qué  niño  muerto !  Los  franceses  se 
consideran  tan  manchados  con  lo  del  cinco  de  Mayo,  como 
usted  se  consideraría  manchado  si  un  pajarito  le  dejara 
caer  sobre  la  ropa  un  poquito  de  guano  al  volar  por  el 
aire...  Lo  indicado  es  el  rumbo  del  Carmen,  donde  la 
fortificación  es  más  débil  y  las  manzanas  son  más  acce- 
sibles... Un  asalto,  un  buen  asalto,  no  se  puede  emprender 
más  que  por  allí. 

—  Pues  que  se  emprenda;  pero  que  acabe  este  fuego 
horroroso  que  parece  maldición  del  cielo. 

—  ¿Tan  pronto  se  espanta,  amigo  Sedeño?  Apenas 
vamos  en  los  holanes.  Créamelo;  de  Puebla  hemos  de 
decir  lo  que  nuestro  Carpió  cantó  de  Babilonia: 

Aquí,  entre  espinas  y  entre  musgos  pardos, 
Cantará  triste  el  pájaro  nocturno, 

Y  bramarán  los  tigres  y  leopardos; 

Y  crecerán  los  solitarios  cardos 
Donde  apoyas  tu  espléndido  coturno. 

—  ¡Jesús,  María  y  José!  repuso  el  sacristán  mirando 
el  espléndido  coturno  que  empezaba  á  tener  brechas  lamen- 
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tables;  ¡Jesús,  María  y  José!  con  esas  predicciones  sólo  el 
que  no  quiera  no  se  tranquiliza. 

Oyeron  en  esto  sonar  el  aldabón  de  la  puerta,  y  á  la 
costurera  de  los  infantes  que  salía  á  abrir.'  A  poco  se  oyó 
que  alguien  subía  la  escalera,  y  luego  se  vio  á  un  chacó  y 
á  un  chaquetín  que  trepaban  violentamente. 

Quedáronse  parados  los  dos  amigos,  y  luego  notaron 
que  se  les  dirigía  un  chicuelo  como  de  diez  y  seis  años, 
rubio,  delgado,  fino,  con  as|>ecto  de  dama,  que  les  decía, 
quitándose  la  gorra  con  arreglo  al  más  exquisito  Ca- 
rreño : 

—  Dispensen  ustedes;  ¿vive  aquí  el  subteniente  Caba- 
llero de  los  Olivos? 

—  Vive  aquí,  respondió  Córdova  con  no  menor  corte- 
sanía; pero  no  está  en  la  casa,  porque  de  seguro  se  halla 
de  servicio...  Su  señora  sí  está  en  sus  habitaciones. 

Y  le  señaló  el  cuarto  de  Eugenia. 

—  Con  ella  deseo  hablar  también,  contestó  el  mozal- 
bete; y  en  un  momento  quedó  en  la  puerta  del  cuarto  de 
los  esposos. 

Siguieron  los  taciturnos  distrayendo  su  murria  é  in- 
ventando calendarios,  mientras  Eugenia  recibía  al  visi- 
tante, que  por  cierto  le  pareció  desconocido  en  el  primer 
momento. 

Al  fin,  tras  contemplarle  un  instante,  abriendo  los 
brazos  le  estrechó  en  ellos,  diciéndole  cariñosamente: 
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—  ¡Pancho,  por  Dios!  pero,  ¿qué  haces?...  ¿Tú  aquí?. 
¿Y  cómo  te  dejó  mamá? 


wf?!!*^ 


—  Vengo  á  lo  que  vino  Miguel...  Estoy  en  un  batallón 
de  Oaxaca,  y  mamá  me  dejó  venir  sin  dificultad,  porque... 
no  sé;  debe  de  haberlo  creído  necesario... 
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—  Pero  si  eres  una  criatura... 

—  En  estos  días,  en  que  las  gentes  serias  hacen  chi- 
quilladas, las  criaturas  necesitamos  hacer  hombradas... 
Ahora  que  los  viejos  cometen  crímenes,  nosotros  tenemos 
que  hacer  heroicidades,  dijo  el  chiquillo  poco  á  poco  y 
con  acento  de  varón  de  Plutarco. 

—  ¡Jesús,  qué  heroico  anda  el  tiempo!  replicó  Eugenia 
riendo. 

—  ¿De  veras,  hermanita?... 

—  ¿Y  cómo  están  todos? 

—  Todos,  son  los  pobrecitos  viejos,  dijo  lloroso  Pan- 
cho... Pero  están  admirablemente;  mamá  me  ha  despa- 
chado casi  contenta;  papá  está  encantado  y  se  da  el  aire 
de  padre  de  los  Gracos.  Mamá  me  dio  estas  cartas;  lee  la 
tuya  y  entrégale  á  Miguel  la  que  le  toca...  Y  ya  me  voy, 
que  tengo  servicio  en  los  Remedios...  ¿Dónde  puedo 
buscar  á  Miguel? 

—  En  San  Javier,  en  las  tropas  de  Guanajato,  en  el 
batallón  que  manda  Rosado. 

—  ¡Caramba!  allí  se  están  batiendo,  exclamó  impru- 
dentemente Pancho. 

Eugenia,  que  estaba  de  pie,  se  dejó  caer  en  una  silla, 
y  casi  sin  color  en  el  rostro,  dijo: 

—  Ya  me  lo  anunciaba  el  corazón;  esos  cañonazos  me 
sonaban  en  el  alma. 

—  ¡Como  que  está  bien  cerca  de  tu  casa  el  lugar  del 
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combate!...  Pero,  hija,  ¡qué  adelantada  estás!  Como  á  mí 
me  juzgaban  una  criatura,  no  me  decían  palabra  é  igno- 
raba  tu  estado...  Que  salgas  con  bien,  y  que  sean  cuates. 

—  ¡Grosero!...  Estás  muy  alegre,  y  esto  no  es  cosa  de 
alegrarse. 

—  Pues  no  sé  de  qué  será..  ¿Qué  remedio  con  ponerme 
á  llorar?  Si  hubiera  deseado  entristecerme,  no  habría 
venido  á  Puebla,  donde  de  veras  se  divierten  los  hombres. 

La  carta  que  doña  Lorenza  enviaba  á  Miguel,  decía 
así: 

cMi  muy  querido  hijo  Miguel:  Tu  hermano  Pancho,  el 
chiquito,  la  adoración  de  mi  alma,  quiere  seguir  tu  ca- 
mino y  meterse  también  de  soldado  para  defender,  como 
es  justo,  á  nuestra  querida  tierra,  hoy  en  manos  del 
francés.  Me  duele  el  corazón  al  separarme  del  hijo  de  mis 
entrañas,  á  quien  sabes  siempre  he  mimado  y  consentido; 
pero  no  encontraría  manera  de  negarle  lo  que  con  tanta 
justicia  me  pide. 

»Tu  abuelo,  mi  padre,  que  santa  gloria  haya,  murió, 
como  sabes,  en  el  Molino  del  Rey,  peleando  contra  los 
yanquis;  mi  abuelo  y  bisabuelo  tuyo,  pereció  ahorcado 
en  la  plaza  de  Texcoco,  por  causa  de  habérsele  encontrado 
armas  y  pólvora  en  un  ranchito  de  su  propiedad,  que- 
dando comprobado  que  destinaba  esas  cosas  á  una  partida 
insurgente.  Ya  ves  que  vengo  de  raza  de  quienes  saben  lo 
que  es  amar  á  su  tierra,  y  que  no  me  sorprende  la  resolu- 
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cióñ  de  ustedes;  pero,  hijito,  la  salida  de  Pancho  me  ha 
atribulado  más  de  lo  que  te  figuras,  porque  yo  acariciaba 
la  idea  de  que  el  niño  creciera  á  nuestro  lado  y  nos  acom- 
pañara en  nuestra  vejez;  desgraciadamente  no  será  así, 
pues  ni  Germán  ni  yo  alcanzaremos  muchos  años,  supuesto 
lo  que  nos  ha  añigido  la  partida  de  ustedes. 

»Tá,  Miguelito,  tienes  quien  te  cuide,  y  después  de 
Nuestro  Señor,  en  Gcntie  confiiamos  para  que  te  haga  la 
triste  vida  que  se  te  aguarda,  lo  menos  pesada  que  sea 
posible.  Pero  Pancho,  el  niño,  ¿qué  será  de  él?  ¿Quién  le 
cuidará  si  se  enferma,  quién  le  atenderá  si  sufre,  quién  le 
dará  la  mano  si  cae  herido?  ¡  Pobrecito  de  mi  niño,  tan 
mimado  y  tan  lindo! 

»Tú,  cúidale,  haz  mis  veces  y  las  de  su  padre,  tú  y  la 

santita  que  tienes  por  mujer,  denle  amparo  y  cariño,  qae 

es  lo  que  él  necesita. 

»Tu  madre 

Lorenza.  > 

No  había  mentido  Pancho;  se  batían  en  San  Javier 
desde  por  la  mañana.  La  artillería  francesa,  abocadib 
contra  el  fuerte,  había  empezado  á  trabajar  á  las  cinco  4b 
la  mañana,  y  á  las  doce  había  dado  cuenta  con  uno.de  lÁ 
baluartes,  parte  del  otro  y  la  cortina  intermedia, 
artillería  mexicana  había  quedado  desmontada  ó  estaba 
cubierta  de  tal  manera  con  el  cascote  y  las  piedras  de  los 
muros,   que  era  imposible  maniobrar  con  ella.    Habían 


General  D.  Jesús  González  Ortega 
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tenido  que  cambiar  á  los  artilleros  tres  veces  sucesivas, 
pues  ó  habían  muerto  ó  habían  sido  heridos  de  tal  grave- 
dad, que  era  imposible  siguieran  al  frente  de  sus  piezas. 
Hallándose  el  fuerte  en  ese  estado,  su  jefe,  el  general  Rojo, 
se  presentó  al  General  en  jefe,  haciéndole  ver  la  conve- 
niencia de  abandonar  aquello  y  replegarse  á  las  man- 
zanas inmediatas. 

González  Ortega  estuvo  por  la  tarde  acompañado  de 
su  Estado  mayor  y  vio  que  las  balas  de  cañón,  que  ya  no 
se  disparaban  á  tiro  de  brecha  sino  á  distancia  de  tres  ó 
cuatrocientos  metros,  que  era  el  límite  de  la  segunda 
paralela,  habían  hecho  un  horrible  destrozo  en  la  Peni- 
tenciaría: que  al  reventar  las  bombas  habían  destrozado 
todos  los  muros,  dejándolos  cuarteados  y  próximos  á  venir 
al  suelo,  y  que  no  parecía  posible  retardar  un  momento 
más  la  caída  del  fuerte. 

—  ¿Qué  dice  usted,  General?  preguntó  González  Or- 
tega á  Mendoza,  su  alma  condenada. 

—  Señor,  respondió  el  de  las  carrilleras:  salvo  el  pa- 
recer de  usted,  opino  que  no  se  debe  sacrificar  inútilmente 
vidas  preciosas  ni  elementos  que  en  otra  parte  nos  hacen 
falta:  creo  que  debemos  abandonar  este  fuerte. 

Estaba  presente  un  muchacho  alto,  seco,  rubio,  serio 
y  triste,  y  como  no  se  había  hecho  misterio  de  la 
resolución,  se  cuadró  ante  Ortega  y  le  dijo  respetuosa- 
mente: 

Tomo  í.— 140 
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—  Mi  General,  si  no  entra  en  sus  planes  abandonar 
desde  luego  á  San  Javier  y  cree  que  todavía  se  puede 
resistir,  aunque  sólo  sea  un  poquito,  me  tomo  la  libertad 
de  pedirle  me  deje  en  el  punto;  yo  me  comprometo  a 
defenderle  con  mi  batallón  de  Guanajuato... 

—  ¿Qué?  ¿qué  dice?  interrumpió  colérico  Mendoza, 
cerrando  los  ojos  y  meneando  en  la  boca,  como  de  cos- 
tumbre, el  bolo  alimenticio.  ¿Qué  dice  el  teniente  coronel 
Smith? 

—  El  teniente  coronel  Smith  se  compromete  á  defender 
por  algunas  horas  más  á  San  Javier,  repuso  Ortega. 

—  ¿Usted,  Bernardo,  trata  de  hacer  eso?  preguntó 
don  José  María.  Es  menester  que  prescindamos  de  querer 
imitar  á  los  Tres  Mosqueteros...  Nada  de  bastión  de  San 
Gervasio,  nada  de  servilletas  izadas  como  estandarte... 
No  convienen  las  locuras...  Se  trata  de  una  cosa  seria, 
de  lo  más  serio  que  puede  haber  en  el  mundo,  y  no  per- 
mito que  se  ponga  en  ridículo  el  nombre  de  la  patria, 
ni  que  se  sacrifiquen  tontamente  muchachos  de  brío  que 
pueden  servir  para  muchas  cosas. 

—  Nada  se  pierde  con  probar,  dijo  Smith  con  flema. 

—  En  efecto,  nada  se  pierde,  insinuó  Ortega,  que  se 
pirraba  por  esas  empresas  arriesgadas  y  artagnanescas. 

—  Bien,  expuso  Mendoza,  nada  se  pierde;  pero  el 
tiempo  sí  se  pierde.  Ordenemos  todo  para  resistir  el  asalto* 
que  no  tardará  en  venir. 
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San  Javier  presentaba  al  Oeste  un  fuerte  bastionado  y 
al  Norte  una  gran  cortina;  tenía  al  Este  una  media  luna 
que  cubría  la  entrada,  y  por  el  lado  de  la  ciudad  un 
frente  bastionado  irregular.  Así  resultaba  un  recinto 
continuo  que  rodeaba  la  construcción  y  enlazaba  la  Pe- 
nitenciaría con  San  Javier.  El  conjunto  de  la  construc- 
ción tenía  como  doscientas  varas  de  largo  y  ochenta 
de  ancho,  con  tres  grandes  patios  interiores  y  diversos 
cuerpos  de  edificios. 

Luego  que  Smith  recibió  el  fuerte,  se  puso  á  comer  con 
toda  tranquilidad  y  llamó  á  sus  compañeros  Montesinos, 
Rosado,  Troncoso  y  Rodríguez. 

—  Amigos,  les  dijo,  ustedes  comprenden  cuál  es  el 
objeto  del  General  al  disponer  que  continúe  la  defensa: 
arreglarlo  todo  de  manera  que  puedan  resistir  los  re- 
dientes de  Morelos  y  perfeccionarse  la  fortificación  de 
Guadalupita.  Hay,  pues,  que  sostener  esto  cuarenta  y 
ocho  horas.  Son  las  cuatro  de  la  tarde  del  día  veintiséis; 
á  las  cuatro  de  la  tarde  del  veintiocho  termina  nuestro 
compromiso...  Antes,  no  podemos  abandonar  esto,  sino 
porque  nos  saquen  con  los  pies  para  adelante. 

—  Pues  yo,  exclamó  Rosado,  no  pienso  salir  aunque 
pasen  las  cuarenta  y  ocho  horas,  mientras  haya  un  sol- 
dado que  me  acompañe;  aquí  me  matan  ó  me  cogen 
prisionerb. 

-  ¡Y  yo! 
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—  ¡Y  yo! 

—  ¡Y  yo  también! 

—  ¡Y  todos!  dijeron  Troncoso,  Smith,  Montesinos, 
Rodríguez  y  Sánchez-Ochoa. 

Don  Gaspar  no  lo  tomó  á  broma,  sino  que  empezó  á 
enterrar  en  el  suelo  bombas  unidas  por  mechas  y  rema- 
tadas por  piolas,  que  habían  de  hacer  explosión  al  entrar 
los  franceses.  Quiso  Dios  que  no  hubiera  habido  tiempo 
de  ejecutar  aquella  locura  heroica,  que  apenas  se  con- 
cebía en  las  épocas  de  los  arráeces  levantiscos,  que  me- 
rendaban mancebos  cristianos  y  cenaban  doncellas  cris- 
tianas. 

Miguel  Caballero  formaba  parte  del  batallón  de  Ro- 
sado, y  á  eso  de  las  siete,  hallándose  de  servicio  en  el 
bastión  de  la  derecha,  creyó  observar  que  unas  sombras 
«e  deslizaban  más  acá  de  la  tercera  paralela,  cerca  del 
lugar  en  que  estuvo  después  la  cuarta.  Aplicó  la  vista 
Miguel,  no  creyendo  posible  que  hubiera  quien  se  aven- 
turara en  medio  de  aquellas  tinieblas  palpables  á  recibir 
un  tiro  de  los  rifleros  del  Norte.  Mas  á  poco,  su  vista, 
que  estaba  tan  acostumbrada  á  la  obscuridad  que  habría 
distinguido  en  un  océano  de  tinta  una  gota  más  negra 
que  las  otras,  notó  que  las  sombras  no  eran  las  dos  ó  tres 
que  había  creído  primeramente,  sino  que  llegaban  á 
docenas,  que  las  docenas  se  convertían  en  cientos  y  que 
los  cientos  se  agrupaban  y  se  reunían  en  bloques  regu- 
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lares  que  se  arrastraban  simétrica  y  pausadamente,  lle- 
vando en  las  manos  algo  que  sobresalía  y  que  podía 
ser  las  defensas  de  una  legión  de  animales  dañinos,  los 
remates  de  un  bosque  de  árboles,  los  cabos  y  los  hierros 


de  muchas   lanzas   ó   los   cañones  de  muchos  fusiles  de 
varios  batallones  y  regimientos. 

Miguel  ocurrió  á  dar  cuenta  á  su  jefe  de  lo  que  había 
visto,  y  Rosado  se  rió  de  él. 

—  No   distingo   nada,    por   más  que   aguzo   la  vista: 
debe  de  engañarse  usted. 
Tomo  I.— 141 
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—  Ni  yo,  conflrmó  Troncóse. 

—  Ni  yo,  aseguró  Smith. 

—  Señor,  insistió  Olivos,  sigo  viendo  las  sombras; 
de  seguro  son  los  franceses  que  vienen  al  asalto. 

—  Para  que  se  convenza,  dijo  Rosado  con  sorna, 
dispare  usted  mismo  una  pera  luminosa;  así  dejará  de  ver 
moros  con  tranchetes. 

Tomó  Miguel  la  pieza  de  zinc,  la  encendió,  la  arrojó 
con  fuerza,  y  al  derramarse  la  mezcla  en  el  suelo,  alumbró 
la  muchedumbre  de  soldados  que  á  todo  correr,  pero  á 
la  chita  callando,  llegaba  del  campamento  francés.  Al 
extinguirse  la  luz,  iluminó  varios  objetos  metálicos  que 
lanzaban  destellos  capaces  de  cegar  los  ojos;  varios  uni- 
formes obscuros  se  acentuaron  en  la  obscuridad  del  suelo, 
y  se  quedaron  danzando  en  la  retina  de  Miguel  la  enorme 
barba  de  un  oficial  que  venía  al  frente,  y  el  vivo  rojo 
de  un  uniforme  que  temblaba  yendo  de  una  parte  á  otra. 

—  ¡Fuego,  muchachos!  gritó  Smith. 

—  ¡Fuego!  gritó  Troncoso  á  los  artilleros. 

Y  en  el  mismo  instante  estalló  un  estruendo  terrible 
que  ensordeció  á  Miguel  é  iluminó  á  los  que  se  acercaban 
á  toda  prisa.  Sonó  en  eso  una  campana,  y  los  fuegos 
de  la  izquierda  se  rompieron  sobre  todo  el  campo  ene 
migo.  Al  mismo  tiempo  los  redientes  de  Morelos,  el  fuerte 
del  Carmen  y  siete  baterías  de  cañones,  que  se  colocaron 
á  campo  raso,  empezaron  á  vomitar  metralla  sobre  loa 
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franceses.  Contestaron  con  vigor  al  principio;  pero  como 
su  artillería  no  les  auxiliaba,  pues  cabalmente  la  llevaban 
detrás  y  les  había  destrozado  al  tratar  de  ofender  al 
fuerte,  pronto  tomaron  la  vuelta  de  su  campamento. 
El  fuego  duró  un  buen  tiempo,  y  se  calmó  cuando  los 
artilleros  se  aseguraron  de  que  sus  balas  no  llegarían  al 
centro  del  campo  enemigo. 

El  día  siguiente  lo  pasó  la  artillería  francesa  en  des- 
trozar lo  poco  que  restaba  de  San  Javier.  Entre  el  muro 
exterior  y  el  del  coro  se  habían  colocado  techos,  intro- 
ducido materiales  procedentes  del  derribo  de  los  edificios 
cercanos,  y  sacos  llenos  de  tierra  que  servían  como  intes- 
tinos de  aquel  monstruo.  Los  cañonazos  rompieron  la 
pared,  abollándola,  cuarteándola  y  agrietándola  primero; 
después  habían  practicado  con  ella  agujeros  que  parecían 
bocas  enormes  haciendo  muecas  de  dolor  y  de  rabia, 
quitándole  luego  la  cima  á  la  pared  y  todos  los  salientes, 
y  por  fin  rompiendo  grandes  trozos  de  cal  y  canto,  que 
venían  al  suelo  con  estrépito  de  alud.  Entonces  quedaban 
al  descubierto  vigas  con  las  cabezas  podridas,  puertas 
y  ventanas  que  mostraban  las  maderas  con  que  se  empo- 
traban en  la  pared  como  brazos  extendidos  que  pidieran 
perdón;  esculturas  viejas  con  la  cabeza  para  el  suelo  y 
la  peana  al  aire;  trozos  de  cornisa,  balcones  de  madera 
y  multitud  de  cosas  que  daban  idea  del  desbarajuste  y  la 
destrucción. 


'■  WT^fT-  ' 


564  LA   INTERVENCIÓN 


Por  la  noche  no  hubo  quien  descansara;  se  temía  una 
alarma,  y  á  cada  momento  los  jefes  preguntaban  á  Miguel 
si  no  veía  por  acaso  los  bultos  que  tanto  le  habían 
labrado  en  la  jornada  anterior,  y  arrojaban  ó  hacían 
arrojar  las  peras  de  luz,  que  tan  útiles  eran.  A  la  una 
y  media  volvieron  el  cañoneo  y  el  bombardeo;  parecía 
que  el  mundo  se  venía  abajo  y  que  lo  que  restaba  del 
fuerte  no  podría  resistir  un  momento  más.  Miguel  llegó  á 
figurarse  que  andaba  por  los  aires,  que  subía  en  un 
carro  de  fuego  como  el  profeta,  que  iba  á  volar  en  unión 
de  los  trozos  de  cascote  que  surcaban  el  aire  á  manera 
de  bombas  obscuras. . . 

Se  oía  un  solo  trueno,  un  trueno  espantoso,  que  apenas 
era  opacado  de  cuando  en  cuando  por  el  detonar  más 
potente  de  una  de  aquellas  terribles  bombas  de  catorce 
pulgadas, '  que  tras  de  cuchichear  un  poco,  se  rompían 
en  mil  pedazos,  destruyendo  cuanto  hallaban  y  no  ha- 
llaban al  paso.  Consolaba  un  tanto  á  Miguel,  notar  que 
aquellas  heridas  eran  casi  siempre  mortales.  Un  pobre 
muchacho,  teniente  de  un  batallón  de  Zacatecas,  hablaba 
á  Olivos  no  sé  qué,  cuando  vino  un  casco  de  metralla 
y  le  destrozó  la  cabeza;  ni  la  idea  ni  la  palabra  acababan 
de  salir  del  cráneo  y  de  la  boca,  cuando  ya  uno  y  otra 
estaban  hechos  trizas.  A  un  artillero  le  partió  las  dos 
piernas  una  bala  de  cañón  y  quedó  mudo,  viendo  correr 
un  arroyo  de  sangre  de  las  extremidades  hechas  trizas;  á 
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los  pocos  instantes  expiró  sonriendo  inconscientemente. 
Un  mozo  cuyo  nombre  hay  que  poner  aquí,  porque  es 
el  de  un  héroe,  don  Juan  de  Pérez  Castro,  viendo  que 
una  bomba  iba  á  caer  sobre  el  único  depósito  de  pólvora 
con  que  contaba  el  fuerte,  se  precipitó  á  apagar  la  espo- 
leta; la  bomba  reventó  llevándose  una  pierna  del  joven 
teniente  y  él  quedó  satisfecho  de  su  obra.  Ahora  le  llaman 
el  cojo  Castro;  pero  ya  quisiera  yo  que  me  apodaran  cojo 
por  haber  perdido  un  miembro  en  aquella  gran  ocasión, 
y  haber  salvado  muchas  vidas  humanas. 

Los  cañones  estaban  tan  calientes,  que  quemaban  al 
acercárseles;  la  luz  que  despedían  las  balas  habría  con- 
sentido leer  á  quien  hubiera  tenido  calma  para  ello;  los 
rostros  de  los  que  servían  piezas  parecían  los  de  una 
tanda  de  herreros  trabajando  en  la  fragua  en  noche  de 
gran  tarea.  A  las  dos  y  media  el  fuego  cesó  un  poco, 
y  á  las  tres  menos  diez  minutos  se  habían  retirado  los 
franceses.  Los  cañonazos  se  oían  ya  menos  frecuentes; 
después  se  oyeron  sólo  los  de  las  baterías  mexicanas, 
y,  al  fin,  todo  quedó  en  silencio...  Miguel  sintió  impresión 
más  intensa  que  con  el  cañoneo,  oyendo  las  dianas,  los 
vivas  y  los  mueras  que  llenaron  el  baluarte  después  del 
alejamiento  de  los  franceses. 

—  ¡Viva  México! 

—  ¡Muera  Francia! 

—  ¡Muera  Napoleón! 
Tomo  I.— 142 
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—  ¡Aquí  se  espinaron,  tatitas! 

—  ¿Qué  tal  sernos  los  indios? 

Era  aquella  la  prueba  de  que  el  hombre  se  sentía  vivo, 
y  que  hambriento,  trasijado,  herido  y  expuesto  á  morir, 
celebraba  la  dicha  de  haber  pasado  aquella  prueba  y  de 
haber  salvado  el  pellejo,  el  mayor  bien  de  todos  los 
bienes,  digan  lo  que  quieran  los  que  nunca  lo  han  ex- 
puesto. Pero  las  felicitaciones,  los  abrazos  y  los  vivas 
pasaban  sobre  charcos  de  sangre,  entre  muertos  y  he- 
ridos, y  oyéndose  á  unas  cuantas  varas  de  la  posición, 
entre  el  lodo  y  los  escombros,  á  muchísimos  heridos  fran- 
ceses que  reclamaban  ansiosamente  un  trago  de  agua, 
que  les  mudaran  de  postura  ó  que  les  acabaran  de  matar. 
Miguel  permaneció  alelado  oyendo  aquellas  voces  que 
partían  el  alma;  pero  sin  que  fuera  posible  salir  á  auxiliar 
á  los  que  las  lanzaban,  porque  la  paralela  francesa  se 
encontraba  áuno3  cuantos  metros. 

Cuando  la  tercera  paralela  quedó  establecida,  los 
tiradores  franceses  empezaron  á  hacer  grandes  destrozos 
entre  los  mexicanos  que  ocupaban  San  Javier.  Preguntó 
Ortega  á  su  Estado  mayor  si  alguien  sabía  de  quien 
pudiera  contestar  aquellos  tiros. 

—  Mi  General,  dijo  el  coronel  Lalanne,  yo  no  conozco 
á  nadie  capaz  de  competir  y  hasta  de  exceder  á  esos 
tiros  más  que  los  rifleros  de  Pancho  Naranjo. 

—  Pues  que  me  los  traigan,  repuso  el  Jefe. 
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Y  un  momento  después  llegaron  cincuenta  mocetones 
guapos,  nerviosos,  trajeados  á  la  manera  de  lo&  tagarnos 
y  llevando  su  excelente  carabina  Minie  á  las  espaldas. 
Les  dieron  una  azotea  de  la  Penitenciaría,  y  desde  allí 
estuvieron  cazando  franceses  hasta  causar  asombro. 

El  veintiocho,  luego  que  pasó  el  asalto,  los  jefes  del 
pelotón,  un  capitancillo  apellidado  Treviño,  un  teniente 
á  quien  llamaban  Naranjo,  y  un  subteniente  Martínez, 
se  propusieron  hacer  loios  cuantos  tiritos,  era  su  frase 
ordinaria. 

Recorría  las  avanzadas  un  sujeto  que  llevaba  á  la 
cintura  una  linterna  sorda;  salió  un  tiro,  se  apagó  la  lin- 
terna, y  luego  se  oyeron  gritos  y  carreras  de  caballos. 

—  Le  diste  en  la  chapa  del  alma. 

—  Hasta  la  linterna  echó  de  ribete. 

—  Pues  ahora  verán  tres  tiritos...  ¡A  ver,  Trino,  y 
tú,  Manjarrez,  y  usted  también,  don  Ángel!...  Cada  uno 
escoja  el  suyo...  ¡A  la  una!... 

Y  salieron  tres  tiros  y  luego  voces,  protestas,  ayes  y 
gritos  de  espanto. 

—  Parece  que  eran  mandones,  dijo  uno  de  ellos  recli- 
nando el  fusil  en  un  saliente  de  la  construcción. 

—  Yo  le  di  al  del  caballo. 

—  Y  yo  al  barrigonzote:  le  he  de  haber  pegado  en  la 
tripa,  porque  no  jierro  nunca. 

La  luna  roja  y  negra  salía  en  ese  momento,  semejante 
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á  una  bala  de  obús  perdida  en  el  espacio,  y  todos  pu- 
dieron ver  que  se  acercaban  á  la  carrera  camillas  de 
ambulancia,  que  se  llevaban  cargados  cuatro  cuerpos. 

El  veintinueve  se  pasó  en  el  eterno  cañoneo,  que  para 
Miguel  ya  resultaba  indiferente  como  el  zumbar  de  una 
docena  de  mosquitos. 

—  Y  pensar,  se  decía  a  sí  mismo,  que  esto  me  causó 
tamaño  susto  el  cinco  de  Mayo. 

Muy  temprano  se  desayunó  con  la  ración  de  café  y 
pan  de  harina,  que  mandó  la  proveeduría  general,  y  á 
poco  se  le  convocó  á  asamblea  en  unión  de  los  demás 
oficiales  del  cuerpo.  Rosado  les  habló  así: 

—  Amigos,  se  ha  cumplido  el  término  por  que  nos 
comprometimos  á  sostener  el  fuerte,  y  podíamos  mar- 
charnos y  hasta  ser  relevados  sin  desdoro  ninguno...  Hoy 
se  acaba  esto;  hoy  toman  á  San  Javier,  porque  San  Ja- 
vier no  puede  resistir  un  día  más...  El  que  lo  desee, 
puede  marcharse  y  no  será  tildado  de  cobarde:  aquí  no 
hay  un  cobarde  ni  lo  ha  habido  entre  cuantos  murieron 
ó  están  en  el  hospital...  Pero  no  hay  necesidad  de  hacer 
alarde  de  temeridad:  el  que  quiera  salir,  que  dé  dos 
pasos  al  frente. 

Nadie  se  movió,  y  todos,  por  el  contrario,  dijeron  que 
querían  seguir  hasta  el  fin. 

A  las  doce  fué  Eugenia  á  visitar  á  Miguel,  acompañada 
del  inmejorable  don  Bernabé.   Miguel  se  alegró  y  se  es- 


Y   EL   IMPERIO  569 


panto  al  saber  que  una  niña  y  un  viejo  se  habían  arries- 
gado entre  aquel  abismo  de  fuego. 

—  ¡Hija,  qué  locuras  son  estas!  exclamó  llorando  y 
besando  el  rostro  de  su  mujer...  Don  Bernabé,  ¿se  con- 
venció usted  de  que  también  los  franceses  mueren?  ¿Qué 
tal  nos  hemos  portado?  Dígalo  usted  con  franqueza. 

—  ¿Cómo  me  había  de  quedar  sin  verte,  cuando  dicen 
que  hoy  todos  ustedes  caen  prisioneros  ó  los  fríen  en 
aceite? 

—  O  nos  matan  los  últimos  cañonazos.  ¡Cómo  ha  de  ser! 

—  No  digas  tonterías. 

—  Sí,  sí;  no  hay  queja,  prorrumpió  don  Bernabé... 
Como  portarse,  se  han  portado  bien... 

—  ¿Y  qué  dice  el  mocho  espantoso,  el  conservador  de 
tuerca  y  tornillo,  don  Tirso  Rafael  Córdova? 

—  Tirso  sigue  en  sus  trece;  pero  no  puede  menos  de 
reconocer  que  aquí  hay  valientes... 

—  Pues  con  eso  y  reconocer  que  hay  sol  en  el  cielo, 
hace  muchísimo  favor  al  cielo  y  al  valor  de  los  mexicanos. 

—  Smith... 

—  Smith  es  uno  de  tantos;  los  demás  son  docenas, 
son  cientos,  son  cuantos  están  aquí. 

Don  Bernabé  se  apartó  un  poco  para  dejar  á  los  mu- 
chachos decirse  chicoleos,  y  cuando  se  separaron,  llorosos 
y  risueños  á  un  tiempo,  él  encargó: 

—  ¡Cúidate  mucho! 
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Y  ella: 

—  ¡Cuídate  más! 

A  las  dos  de  la  tarde  sonó  un  cañonazo  que  parecía 
de  aviso;  á  las  tres  los  mexicanos,  que  no  conservaban 
más  que  tres  piezas  de  montaña,  respondieron  débilmente 
al  fuego  espantoso  que  hacían  los  franceses  desde  la  cuarta 
paralela,  situada  apenas  á  treinta  metros.  Contestaban 
á  los  franceses  las  tropas  de  Ghilardi,  Negrete  y  Alatorre, 
y  las  baterías  de  Paz  y  García;  cerca  de  las  cuatro  el 
fuego  se  hizo  mucho  más  vivo,  y  á  las  cuatro  en  punto 
vio  Miguel  venir  por  la  cuarta  paralela,  que  ya  tocaba 
al  foso  de  San  Javier,  á  los  famosos  zuavos,  los  mismos 
que  habían  sufrido  tanto  el  cinco  de  Mayo.  Un  general 
les  guiaba,  y  un  joven  rubio  que  portaba  un  estandarte 
tricolor,  fué  el  primero  en  salvar  el  foso  y  trepar  al  pa- 
rapeto. 

Miguel  apenas  tuvo  tiempo  de  coger  un  fusil  de  manos 
de  un  soldado  difunto  y  de  dispararlo  sin  interrupción 
contra  los  que  subían.  Por  la  puerta  mayor  de  San  Ja- 
vier, por  las  puertecillas  de  los  costados  y  por  las  in- 
mensas brechas  que  había  abierto  la  artillería,  se  pre- 
cipitaron los  de  calzones  rojos  gritando  como  unos 
demonios.  Entraron  al  convento,  mas  no  dispararon  un 
solo  tiro:  traspasaron  á  bayoneta  á  cuantos  vieron, 
persiguiéronles  por  patios  y  corredores,  sin  darles  cuartel, 
sin   manifestar   compasión,   como   si  fuera   aquella   una 
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batida  contra  bestias  feroces.  Quedaban  abajo  como 
ciento  cincuenta  hombres  que  mandaba  Pedro  Yépez; 
resistieron  un  buen  rato,  y  cuando  se  encontraron  con 
que  para  cada  soldado  mexicano  había  seis  zuavos, 
pusiéronse  á  recibir  la  muerte,  arrojándose  sobre  las 
bayonetas,  presentando  el  pecho  para  que  les  hirieran, 
insultando  a  los  franceses  para  poder  ser  notados  y  re 
conocidos.  Se  oía  el  rasgarse  de  la  piel  como  si  se  rom- 
piera el  parche  de  un  tambor  bien  tenso;  se  oía  el  re- 
sollar de  los  carniceros  fatigados  de  la  tarea,  como  si  se 
oyera  un  fuelle  ingurgitando  y  despidiendo  aire.  Smith, 
Troncoso  y  Montesinos  consiguieron  salir  y  llevar  con- 
sigo al  batallón  de  Salazar  y  el  de  Ghilardi,  mas  fué 
en  vano:  el  grueso  de  la  tropa  francesa  estaba  ya  en  el 
foso  y  dentro  del  fuerte,  y  no  era  posible  aproximar  los 
soldados,  que,  aunque  eran  eficazmente  protegidos  por 
Auza  y  Rioseco,  desde  las  manzanas  inmediatas  á  San 
Javier,  y  desde  la  llanura  por  la  artillería,  sufrieron 
muchas  pérdidas  y  se  retiraron  seguros  ya  de  que  la 
ocupación  del  punto  no  tenía  remedio. 

En  el  piso  alto  quedaban  todavía  como  doscientos 
soldados.  Desde  los  pasamanos  y  barandales  aspillerados, 
hicieron  sin  cesar  un  fuego  espantoso  que  mató  muchos 
zuavos  y  consintió  la  salida  de  jefes  que  de  otra  manera 
habrían  sido  traspasados  a  bayonetazos.  Subieron  los 
franceses,  y  á  la  entrada  de  la  escalera,  á  pecho  descu- 
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bierto,  hallaron  á  cuarenta  mexicanos  que  mandaba  un 
teniente.  Más  de  quince  minutos  detuvo  el  pelotón  á  los 
doscientos  ó  cuatrocientos  zuavos  que  bramaban  de  rabia^ 
arrojándoles  balas  de  fusil  y  granadas  de  mano;  murieron 
muchos  franceses  y  casi  todos  los  mexicanos,  y  cuando 
quedaban  apenas  cuatro,  sin  oficial  que  les  mandase^ 
subieron  los  zuavos  y  acabaron  con  ellos  á  punta  de 
bayoneta. 

A  lo  largo  del  corredor  había  tendido  Rosado  á  su 
gente.  Llegaron  furiosos  los  del  fez  y  se  precipitaron 
sobre  los  mexicanos,  que  les  esperaban  á  pie  firme.  Fué 
lucha  breve,  pero  tremenda;  cien  mexicanos  mataron  á 
tiros  y  bayonetazos  á  multitud  de  franceses;  pero  éstos 
eran  tantos,  que  llenaban  los  corredores,  henchían  el 
edificio,  y  de  arriba,  de  abajo  y  de  todas  partes  fusilaban 
á  los  pocos  que  se  resistían. 

Rosado  fué  replegándose  hacia  el  interior  hasta  que 
llegó  á  una  crujía  de  cuartos,  seguido  de  diez  hombres. 
El  único  oficial  que  estaba  á  su  lado  era  el  subteniente 
Olivos,  que  consiguió  introducirse  tras  de  su  coronel,, 
merced  á  que  dio  muerte  á  un  oficial  que  le  seguía.  Rosado^ 
Miguel  y  los  nueve  muchachos,  empezaron  por  colocar  en 
la  puerta  todos  los  obstáculos  que  hallaron  á  la  mano: 
piedras,  sacos  llenos  de  tierra,  tres  blandones,  un  retablo 
pintado,  el  cadáver  de  un  francés  y  el  de  un  mexicano. 
Antes  de  la  crujía  estaba  un  pasillo  estrecho,  y  á  él  se 
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precipitaron  los  asaltantes  ebrios  de  coraje.  Llegaban 
casi  hasta  la  puerta  atrincherada,  cuando  les  alejó  una 
descarga  que  salió  de  los  nueve  fusiles  y  dos  revólvers  de 
los  encerrados.  Respondieron  los  otros  con  una  granizada 


de  balas  cónicas,  que  rompieron  la  puerta  hasta  dejarla 
como  harnero ;  Miguel,  encaramado  sobre  los  sacos,  es- 
tuvo haciendo  blanco  é  hiriendo  oficiales  franceses,  que 
se  encontraban  en  gran  mayoría  entre  aquella  multitud; 
los  otros  tiradores  también  despacharon  á  muchos  de  los 
enemigos  más  cercanos.  A  cada  momento  se  volvía  más 
difícil  sostener  aquello,  y  tanto  más  cuanto  los  zuavos 
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habían  traído  ya  vigas  para  hacer  palanca,  las  cuales 
habían  debilitado,  aunque  no  deshecho  la  fortificación. 
Rosado  gritó,  en  un  momento  que  no  era  posible  enten- 
derse por  el  ruido  de  los  balazos  y  de  los  juramentos  de 
dentro  y  de  fuera: 

—  ¡Olivos,  sosténgame  esto  tres  minutos,  y  luego  le 
substituyo! 

El  coronel  se  desnudó  de  medio  cuerpo  arriba,  quitán- 
dose hasta  la  camisa,  desató  de  la  cintura  un  trapo  tri- 
color que  traía  fajado  y  en  el  cual  reconocieron  todos  la 
bandera  que  había  flotado  en  lo  alto  del  fuerte,  la  besó 
llenos  los  ojos  de  lágrimas,  se  envolvió  con  ella  teniendo 
cuidado  de  dejar  el  águila  junto  al  pecho,  se  volvió  i 
vestir  y  salió  de  nuevo  á  la  puerta;  pero  en  ese  instante 
un  ruido  ensordecedor  y  un  impulso  terrible  que  echó  al 
suelo  á  los  tres  soldados  que  aun  quedaban,  derribó  ins- 
tantáneamente todas  las  defensas.  Miguel  estaba  en  lo 
alto  del  parapeto  y  descargó  su  pistola  contra  los  enemi- 
gos, en  el  momento  que  un  diluvio  de  balas  le  echaba  al 
suelo  herido  de  un  brazo. 

Todavía  pretendieron  los  cinco  héroes,  animados  por 
su  coronel,  salir  al  pasillo  para  morir  matando;  pero  en 
aquel  momento  entraron  como  cincuenta  hombres  de 
muchos  regimientos  y  batallones,  aullando  de  satisfacción 
y  de  enojo,  y  tratando  de  acabar  á  los  sitiados,  que  se 
figuraban  fueran  una  compañía. 
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Cuando  vieron  tan  poca  gente,  quedaron  estupefactos; 
mas  pronto#salieron  de  su  sorpresa  al  ver  á  un  zuavo  que 
tiraba  un  bayonetazo  á  uno  de  los  soldados  que  habían 
resistido. 

No  habrían  durado  mucho,  si  un  oficial  viejo,  con 
barba  blanca  é  insignias*  de  comandante,  no  les  hubiera 
protegido  con  su  cuerpo,  gritando  hasta  desmorecerse: 

—  LaisseZ'les;  laissez-les:  ees  sont  des  vaillants,.. 

—  Sois  nuestros  prisioneros,  señores,  añadió  dirigién- 
dose á  Octavio  Rosado  y  á  Miguel  Caballero  de  los  Olivos. 

Ambos  tendieron  sus  espadas,  y  el  viejo  les  dijo  incli- 
nándose: 

—  Cuando  se  sabe  defender  así  una  espada,  se  la  puede 
guardar  siempre,  cualesquiera  que  sean  los  reveses  de  la 
fortuna. 

No  fueron  tan  caballerosos  los  zuavos  borrachos  que 
estaban  en  los  corredores,  y  que  con  la  pipa  entre  los 
dientes  y  el  ademán  feroz,  les  ponían  de  sales,  sales  befes j 
fripons  y  bandits  que  no  había  más  que  pedir.  Directa- 
mente se  les  condujo  al  cerro  de  San  Juan,  donde  espe- 
raban la  decisión  de  Forey  doscientos  mexicanos  de  todas 
jerarquías. 


CAPITULO  XIII 


Desde  el  Cantiverio 


ONSENTÍAN  los  fraíiceses  la  comunicación  de  sus 
prisioneros  con  la  ciudad,  siempre  que  se  tratara 
de  chicoleos  amorosos,  como  los  que  Miguel 
mandaba  diariamente  á  Eugenia;  pero  de  segura 
que  no  habrían  permitido  cartas  como  la  que  llevó  un  sol- 
dado que  se  evadió  del  campo  de  los  sitiadores  y  en  la 
que  Miguel  escribió  cuanto  deseaba  contar  de  sus  impre- 
siones de  cautivo.  Miguel  no  sólo  se  dirigió  a  su  mujer^ 
sino  que,  como*  los  pontífices,  habló  á  la  ciudad  y  at 
mundo,  y  escribió  una  epístola  que  se  conservó  por  larga 
tiempo  como  uno  de  los  documentos  más  sugestivos  de  la 
época. 

Miguel  decía  así: 

«Mis  queridos  todos:  pueden  hacer  la  cuenta  de  que 
he  viajado  muchos  miles  de  leguas,  puesto  que  he  vivida 
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y  vivo  en  el  centro  mismo  de  la  Francia  imperialista;  no 
me  crean,  pues,  tan  incapaz  y  falto  de  experiencia  como 
cuando  me  separé  de  ustedes,  sino  estén  seguros  de  que 
he  aprendido  un  poco  y  de  que  vale  la  peña  de  oirme.  Un 
tonto,  por  el  solo  hecho  de  contar  lo  que  ha  visto,  merece 


£1  fuerte  de  San  Javier,  después  do  la  rendición  de  la  plaza 
Reproducción  directa  de  una  foto^afia 

que  se  le  escuche;  pues  ¿qué  tanto  interés  merecerá  lo  que 
refiera  quien,  no  siendo  un  zote,  trata  de  cosas  que  á 
todos  tocan  de  cerca?  A  mí  me  importa  poco  que  San 
Pedro  de  Roma  tenga  vara  más  ó  menos  de  las  que  dicen 
los  viajeros,  y  no  pierdo  pie  ni  mano  porque  el  Papa  dé  á 
besar  la  sandalia  derecha  como  dijo  uno,  y  no  la  izquierda 
como  aseguró  otro;  pero  sí  me  importa  en  grado  sumo 
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investigar  cómo  me  tratará  y  tratará  á  los  míos  el  domi- 
nador que  está  á  la  puerta. 

»Ante  todo,  y  por  lo  que  toca  á  mi  persona,  deben 
saber  que  como  bien  y  engordo  á  ojos  vistas:  estos  jamo- 
nes son  jamones,  este  vino  es  vino,  esta  carne  es  carne 
exquisita  y  suave;  esto  sí  vale  y  no  la  cecina  infecta,  el 
frijol  picado  y  el  arvejón  pedernalino  que  tenemos  en  la 
plaza;  pero  si  nosotros  somos  bien  tratados,  los  pobres 
Juanes  apenas  alcanzau  las  sobras  de  lo  que  comen  los 
franceses,  amén  de  unos  cuantos  gi:anos  de  maíz  que  les 
reparten  y  que  ellos  rumian  con  la  impasibilidad  con  que 
comerían  trufas  y  beberían  champaña,  esto  es,  sin  impor- 
tarles nada  y  sin  parecerles  bien  ni  mal. 

» Podrían  ustedes  creer  que  los  franceses  nos  odian  á 
muerte  y  desean  acabarnos;  quizás  lo  pretendan,  ya  que 
les  servimos  de  estorbo,  y  que,  queriéndolo  ó  no,  les  impe- 
dimos volver  á  su  tierra;  mas  lo  cierto  es  que  empiezan 
por  desconocernos  y  naturalmente,  no  nos  aman  ni  nos 
aborrecen.  Juárez  es  para  ellos  un  indio  bravo;  los  mexi- 
canos un  hato  de  salvajes;  nuestro  ejército  una  cáfila  de 
ladrones  sin  disciplina  y  sin  valor.  Mucho  han  contri- 
buido á  ese  resultado  las  picardías  del  gran  Saligny,  el 
anaígo  de  tu  madre,  Eugenia  mía;  dei^ués  del  cinco  de 
Mayo,  de  Acultzingo,  de  San  Javier,  de  San  Marcos  y  de 
Santa  Inés,  todavía  sigue  afirmando  que  él,  con  una  com- 
pañía de  cazadores  de  África,  es  capaz  de  llegar  á  México 
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y  de  conquistarlo.  Por  supuesto  que  nadie  toma  en  cuenta 
sus  tonterías,  y  que,  ministro  y  todo  del  emperador,  es 
mirado  con  un  desprecio  tan  grande  como  merecido. 

»El  canalla  está  de  nuevo  en  funciones,  y  digo  que  de 
nuevo,  porque  á  poco  de  llegar  le  destituyó  Forey  po- 
niendo en  su  lugar  al  comandante  Billiard.  Allí  hubiera 
seguido  el  nuevo  jefe  del  departamento  de  política  si  no 
le  hubieran  echado  por  sus  tonterías,  pues  en  poco  tiempo 
trató  de  derrocar  á  Juárez,  de  substituirle  con  Alvarez,  de 
poner  en  la  presidencia  á  Comonfort  y  de  hacer  otras 
muchas  cosas  tan  descabelladas  como  éstas.  Acabó  por 
cansar  al  jefe,  que  al  fin  volvió  á  Saligny  los  poderes  de 
que  le  había  despojado.  Pamxiceno,  como  saben  ustedes, 
está  más  opacado  que  nunca.  Su  gobierno,  su  hacienda, 
su  plan  para  acabar  con  los  liberales,  todo,  se  lo  declaró 
nulo  Forey,  y  el  gran  Almonte  no  ha  tenido  más  remedio 
que  apencar  aceptando  que  le  releguen  entre  las  cajas  de 
parque  y  los  bultos  de  capotes,  sin  hacerle  más  aprecio 
que  al  último  trasto  que  rueda  por  allí.  ¡Suerte  merecida 
para  el  bribón  que  no  tuvo  ni  tiene  honor  ni  dignidad,  y 
que  nos  sacrificó  á  sus  inmundas  ambiciones! 

»Ya  se  figurarán,  sin  que  yo  lo  diga,  que  mi  ángel 
salvador  ha  sido*  Chardon,  mi  prisionero  del  cinco  de 
Mayo.  No  sé  cómo  logró  reconocerme  la  tarde  de  San  Ja- 
vier, cuando  llegaba  yo  sucio,  ensangrentado,  cubierto 
de  lodo,  tiznado  de  pólvora,  sin  saber  á  dónde  me  lleva- 
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ban  y  sin  acordarme  del  subteniente  de  zuavos  ni  de 
Cristo  que  lo  fundó.  Cuando  marchaba  más  distraído,  sin- 
tiendo que  me  perforaban  los  miles  de  ojos  que  me  asae- 
teaban las  carnes,  vi  desprenderse  de  un  grupo  de  oficia- 
les á  uno  que  se  me  dirigió  resueltamente  abrazándome 
y  diciéndome  cosas  cariñosas  en  español:  era  el  sub- 
teniente de  zuavos,  que  me  condujo  á  su  lado,  me  presentó 
á  sus  camaradas,  me  agasajó  y  ha  seguido  procurando 
que  nada  me  falte.  ¡Dios  le  bendiga! 

» Usted,  Tirso,  que  se  forja  tantas  ilusiones  acerca  de 
la  amistad  de  los  franceses  y  que  habla  con  tantísima 
satisfacción  del  ejército  franco-mexicano,  debe  saber  que  no 
hay  aquí  nadie  más  maltratado  que  los  conservadores.  Se 
les  mira  como  unos  bellacos,  como  unos  traidores  que  han 
llamado  á  su  patria  la  intervención  francesa,  vendiendo 
lo  más  caro  que  puede  tener  el  hombre,  que  es  la  indepen- 
dencia del  suelo  natal.  Noches  pasadas  nos  reunimos  á 
jugar  en  el  alojamiento  de  Rosado  casi  todos  los  oficiales 
prisioneros.   No  tardaron  en  acercársenos  oficiales  fran- 
ceses, y  en  menos  que  se  lo  cuento,  se  armó  una  timba 
muy  animada.   Al  husmo  de  la  ganancia  se  acercó  un 
oficial  de  Márquez,  luego  otro  y  por  fin  el  coronel  Ortiz 
de  la  Peña,  á  quien  usted  llama  el  vencedor  de  Taxco,  como 
si  dijera  el  vencedor  de  AusterJitz.  El  vencedor  de  Taxco, 
por  encima  de  las  cabezas  de  todos  y  tratando  de  que  no 

le  viéramos,  puso  una  onza  á  la  camonina;   pero  como 
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notamos  bien  su  movimiento,  todos  levantamos  nuestras 
apuestas  y  el  del  monte  guardó  dinero  y  barajas,  ün  ca- 
pitán de  Estado  mayor  que  estaba  presente  y  que  vio 
cuanto  había  ocurrido,  dijo  en  buen  español  y  en  voz 
alta,  para  que  le  oyeran  todos  los  presentes: 

»  —  Tenéis  mil  veces  razón;  yo  haría  lo  mismo,  pues 
ese  dinero  debe  de  traer  desgracia;  es  de  los  treinta  eu 
que  estos  Judas  han  vendido  á  ocho  millones  de  hom- 
bres.—Y  se  retiró,  procurando  no  tocar  al  indecente  re- 
negado. 

»En  cambio,  á  nosotros  los  liberales  ya  no  nos  miran 
como  caníbales.  Ayer  me  decía  un  oficial  distinguidísimo 
y  que  asegura  tener  conexiones  en  esferas  muy  altas: 
« ¡  Qué  triste  guerra  esta  y  qué  dificultades  va  á  traerle  á 
Francia!  Hemos  venido  á  atacar  á  lá  parte  vivaz  y  pro- 
gresista del  país,  á  la  que  sin  disputa  es  la  más  fuerte  y 
la  más  numerosa.  ¡Y  luego,  apoyarnos  para  esa  obra 
inicua  en  el  partido  muerto  y  fétido,  y  venir  á  combatir 
aquí  contra  el  principio  liberal  que  proclamamos  en  nues- 
tra tierra!...  ¡Pobre  Francia,  que  podría  desempeñar  un 
papel  tan  hermoso  en  el  mundo,  si  no  estuviera  maniatada 
por  esta  estúpida  guerra!» 

»Otro  me  decía:  «El  Emperador  fué  engañado;  sí  hu- 
biera tenido  consejeros  honrados  y  diplomáticos  inteli- 
gentes á  su  servicio,  os  habría  concedido  el  auxilio  á  vos- 
otros, á  fin  de  que  acabarais  con  la  clericalla  estúpida  y 
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con  la  podrida  aristocracia  mexicana;  pero  combatiros  á 
los  que  tratáis  de  implantar  los  principios  de  la  revo- 
lución, y  aliarse  con  los  que  consideran  criminales  á 
quienes  han  establecido  el  registro  civil ,  la  separación 
entre  la  Iglesia  y  el  Estado  y  la  división  de  poderes,  y 
que  han  logrado  desposeer  de  sus  bienes  á  los  clérigos,  es 
verdaderamente  absurdo.  Esto  no  es  obra  francesa,  ni 
obra  bonapartista,  ni  obra  humanitaria.» 

» Es  tal  el  asombro  que  les  ha  causado  nuestra  actitud 
en  Puebla,  que  para  disculparse  y  para  rebajarnos,  han 
dado  en  la  flor  de  decir  que  nuestras  fortificaciones  son 
obra  de  extranjeros,  y  que  nuestras  barricadas  fueron 
hechas  por  republicanos  franceses.  Ustedes  que  conocen 
bien  á  Colombres,  á  Camacho,  á  Rodríguez,  á  Mariscal,  á 
Troncoso  y  á  todos  los  valientes  muchachos  que  levan- 
taron esas  obras  luchando  contra  las  escaseces  y  las  difi- 
cultades y  contra  la  mala  voluntad  de  una  población 
hostil,  comprenderán  cuan  necio  resulta  hablar  de  ayuda 
extranjera. 

»Aquí  han  llamado  la  atención  los  tiros  que  han  dis- 
parado nuestros  artilleros,  pues  se  figuraban  los  señoritos 
éstos  que  todavía  estábamos  en  el  tiempo  en  que  nos  ate- 
rrorizaba el  detonar  de  un  arma  de  fuego.  El  día  que 
desde  San  Javier  se  introdujeron  dos  balas  de  cañón  en  el 
Cuartel  general  del  cerro  de  San  Juan,  una  en  la  propia 
habitación  de  Forey  y  otra  en  el  patio  en  que  los  oficiales 
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de  Estado  mayor  se  solazaban  tomando  café  á  la  hora  de 
la  siesta,  subieron  grandemente  los  bonos  de  México. 

» También  fué  objeto  de  calurosos  encomios  la  con- 
ducta de  los  rifleros  del  Norte,  el  día  de  la  toma  de  San  Ja- 
vier, pues  no  saben  explicarse  los  señores  franceses  cómo 
estuvieron  haciendo  fuego  los  de  Treviño  y  Naranjo,  sin 
que  nadie  pudiera  darse  cuenta  de  dónde  salían  los  tiros, 
ni  cómo  los  rifleros  se  escaparon  matando  gente,  estando 
la  fortaleza  ya  en  poder  de  los  invasores. 

»Los  días  de  los  ataques,  que  todos  conocemos  porloí 
preparativos  que  aquí  se  hacen,  estamos  con  el  alma  en 
un  hilo.  La  mañana  de  Santa  Inés  me  figuré  lo  que  pasaba 
al  ver  salir  á  cada  rato  batallones  de  zuavos  v  cazadores 
de  África;  pero  como  no  podía  tener  noticias  ningunas, 
me  puse  á  rezar  devotamente  al  viejo  Sabaoth  hebreo, 
pidiéndole  el  triunfo  de  nuestras  armas.  Rosado  me  vio 
hincado  de  rodillas  y  me  hizo  burla;  pero  cuando  le  ex- 
pliqué por  qué  rezaba,  se  enterneció,  me  dio  un  abrazo  y 
me  dijo  casi  llorando:  «Es  usted  un  buen  mexicano.» 

» Pronto  supe  que  mis  plegarias  (¿verdad,  don  Ber- 
nabé?) habían  tenido  buen  éxito,  pues  vi  llegar  las  in- 
numerables camillas  de  heridos  y  muertos  que  recogieron 
los  asaltantes.  Por  supuesto  que  esa  muchedumbre  anó- 
nima no  ha  sido  la  única  en  saber  á  qué  saben  las  balas 
mexicanas. 

»¿No  han  oído  ustedes  hablar  de  un  valiente  oficial^ 
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capitán  él,  que  la  tarde  del  asalto  á  San  Javier  brincó  al 
foso  el  primero,  llevando  un  f anión  tricolor  y  guiando  á 
los  zuavos  á  la  lucha?  Ese  caballerito,  que  es  alto,  rubio 
y  elegante,  un  figurín  de  elegancia,  se  llama  el  marqués 
de  Gallifet,  es  ayudante  de  campo  de  Napoleón  III  y  vino 
á  traer  á  Forey  algunos  regalos  emperadorescos  y  la  se- 
guridad confidencial  de  que  tras  de  la  toma  de  Puebla  se 
le  nombrará  mariscal  de  Francia.  El  buen  mozo  andaba 
de  rúa  una  tarde;  se  acercó  á  la  manzana  de  San  Marcos^ 
donde  en  ese  momento  se  batían,  y  un  capco  de  granada 
que  saltó,  hirió  al  currutaco  rompiéndole  el  abdomen  y 
echándole  fuera  los  intestinos...  Y  de  Gallifet,  muy  terne 
y  como  quien  nada  hace,  recogió  el  mondongo,  lo  puso 
dentro  del  quepis  y  se  marchó  á  la  ambulancia.  No  hubo 
hielo  para  curarle,  no  se  le  pudo  coser  la  herida  y  tuvo 
que  esperar  tres  días  con  las  tripas  á  la  vista.  A  pesar  de 
eso  va  de  alivio  y  dicen  que  muy  pronto  se  levantará. 

»No  fué  tan  dichoso  el  general  de  Laumi6re,  le  heaii  de 
iMumiére,  jefe  de  la  artillería,  que  resultó  herido  en  la 
cabeza,  sin  que  al  principio  se  le  diera  importancia  nin- 
guna al  caso,  y  que  murió  en  medio  de  atroces  dolores  por 
haberle  sobrevenido  la  meningitis. 

^Tampoco   fué   afortunado   el   capitán   Meunier,    que 

hallándose  dirigiendo  trabajos  de  ingeniería,  recibió  una 

bala  que  le  rompió  la  cadera  derecha  y  le  salió  por  la 

izquierda.    La   bala   quizás   ni   le   venía    dirigida,    pues^ 
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taladró  una  puerta  antes  de  llegar  á  herirle.  El  desgra- 
ciado quedó  insensible  por  el  cloroformo;  pero  abrigaba 
la  idea  de  que  todo  su  mal  consistía  en  el  frío,  de  ma- 
nera que  si  se  le  abrigaba  bien  lograría  sanar.  ¡Y  tenía 
encima  hasta  tres  decímetros  de  algodón  en  rama ! 

^También  fué  aquí  muy  deplorada  la  muerte  del  co- 
mandante Lamy,  del  18.^  de  cazadores.  Estaba  destacado 
en  Santiago  y  se  le  ocurrió  ver  el  panorama  de  Puebla 
desde  la  torre  de  la  iglesia.  Allí  permanecía  en  unión  de 
otros  oficiales,  cuando  cayó  al  suelo,  diciendo:  «¡Dios 
mío,  estoy  perdido!»  La  bala,  que  procedía  del  fusil  de 
uno  de  nuestros  rifleros  del  Norte,  había  destrozado  el 
pecho  de  Lamy,  que  poco  tiempo  pudo  sobrevivir  á  su 
herida. 

> Capitán,  comandante  de  artillería,  sufrió  en  un  brazo 
una  lesión  espantosa;  los  médicos  le  extrajeron  del  codo  la 
bala  que  tenía  incrustada  y  declararon  que  Capitán  con- 
seguiría salvar  el  miembro.  Desgraciadamente  le  sobre- 
vino la  gangrena  y  el  pobre  oficial  murió  en  medio  de 
dolores  atroces. 

»Nada  les  digo  de  la  herida  del  general  Garnier,  del 
51.^  de  línea,  que  dio  al  principio  mucho  en  que  pensar  al 
ejército,  ni  de  las  muertes  y  heridas  de  más  de  ciento  cin- 
cuenta oficiales  de  lo  mejor  que  trae  Forey,  ni  de  tantea 
descalabros  que  ha  sufrido  este  ejército,  acreedor  á  me- 
jores  destinos. 
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»Mas  al  mismo  tiempo  que  sé  un  poco  de  lo  que  aquí 
acontece,  ignoro  cuanto  sucede  allá.  ¿Qué  fué  Jo  del 
cuartel  de  San  Marcos?  ¿Qué  pasó  en  la  manzana  de  la 
Reja?  ¿Cómo  estuvo  lo  de  Santa  Inés?  ¿Es  cierto  que  en 
Guadalupita  murieron  las  tres  cuartas  partes  de  los  de- 
fensores? ¿Cómo  dejaron  tres  días  sin  auxilio  á  los  de  la 
Plaza  de  Toros?  ¿Por  qué  cayeron  los  redientes  de  Mo- 
relos?  Aquí  nos  habló  mucho  un  oficial  prisionero,  de  las 
hazañas  de  Porfirio  Díaz,  de  Manuel  González,  de  Auza, 
de  González  Cosío  y  de  otros  muchísimos;  pero  nada 
sabemos  en  concreto.  A  ver,  don  Bernabé,  cómo  averigua 
usted  esas  cosas  y  me  las  comunica  en  una  carta  tan  es- 
crupulosa y  bie))  notada  como  usted  debe  de  escribirlas,  ó 
cómo  me  prepara  una  narración  muy  completa  y  clara, 
teniéndola  lista  para  cuando  vuelva  al  lado  de  ustedes, 
que  no  será  tarde. 

»Como  es  natural,  entre  estos  gabachos  abundan  los 
farolones  que  refieren  primores  acerca  de  sus  hazañas.  Se 
figuran  que  somos  unos  tuaregs^  y  nos  miran  con  un  desdén 
que  unas  veces  causa  risa  y  otras  lástima.  Un  tal  Lau- 
rent,  meridional  originario  de  Tarascón,  ha  escrito  una 
cancioncilla  que  llama  Le  bouchcr  hleu,  ó  sea  El  carnicero 
azul.  ¿Quién  es  el  carnicero  aznl?  El  cazador  de  África,  el 
valiente  que  rehusa  el  fusil  como  arma  de  combate,  y  que 
cuenta  nada  más  que  con  un  sable  afilado  como  navaja  de 
afeitar  —  para  herir  mexicano»  —  y  unos  mostachos  ru- 
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bios  y  una  asesina  caída  de  ojos — para  conquistar  mexi- 
canas. 

»He  aquí  el  estribillo  de  la  canción: 

Alerte,  alerte,  preñez  garde. 
Peres,  maris,  car  ce  sont  eux. 
Fermez,  car  la  niña  regarde: 
Voici  venir  les  amanta  bleus. 

»Este  Laurent  estaba  contando  el  otro  día  una  cantidad 
enorme  de  bolas  y  embustes.  ¡Qué  hazañas  de  los  cíiza- 
dores,  qué  gallardías  de  los  zuavos,  qué  proezas  de  los  de 
artillería,  qué  habilidad  de  los  ingenieros  y  qué  valor  el 
de  los  cuerpos  de  línea!  Refería  con  gran  colorido  la  apre- 
hensión de  un  tal  Galland,  teniente  de  zuavos,  á  quien 
cogieron  en  la  línea  de  Llave.  Galland,  según  aseguraba 
el  Homero  tarascones,  quedó  preso  como  en  una  ratonera 
en  un  edificio  que  ocupaban  los  mexicanos.  Se  acercaron 
á  la  posición  batallones  y  batallones,  escuadrones  y  es- 
cuadrones, baterías  y  baterías,  el  Estado  mayor  de  Ortega 
y  casi  todo  el  ejército,  y  comenzaron  á  hacer  fuego  contra 
aquellos  muros  impenetrables.  De  cuando  en  cuando  apa- 
recían el  cañón  de  un  fusil,  la  borla  de  un  fez  ó  la  punta 
de  un  sable,  y  salía  una  bala  cónica  que  mataba  á  los  más 
atrevidos  si  no  los  pasaba  de  parte  á  parte  un  sable  filosí- 
simo... Más  de  seis  horas  duró  aquello,  hasta  que  Galland 
respondió  á  la  millonésima  intimación  de. rendirse:  «Bien 
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estaba;  se  entregarían,  pero  habían  de  conservar  sus 
armas  y  sus  municiones  y  de  salir  con  todos  los  honores 
de  la  guerra;  de  otro  modo,  seguirían  defendiéndose  hasta 
la  última  extremidad,  pues  les  sobraban  elementos.»  Or- 
tega consintió  en  conceder  todas  aquellas  cosas,  pues  ya 
eran  varios  cientos  de  mexicanos  los  que  habían  caído 
al  fuego  mortífero  de  los  zuavos...  Entonces  se  vio  un 
espectáculo  singular:  salieron  cuarenta  titanes  con 'el 
mostacho  retorcido,  la  pipa  entre  los  dientes,  el  fusil  á  la 
bandolera  y  el  aspecto  de  reto  y  de  desdén,  mientras  se 
alejaban  con  las  orejas  gachas  los  seis  ó  siete  mil  hombres 
que  les  habían  sitiado,  creyendo  que  combatían  por  lo 
menos  á  un  número  igual... 

»¿Es  posible  esto?  ¿No  hay  exageración  de  parte  del 
andaluz-gabacho  ? 

>Cuenta  también  que  hace  pocos  días  se  hallaba  un 
subteniente  de  zuavos  haciendo  su  guardia  de  trinchera, 
cuando  notó  que  le  hacían  señas  con  un  pañuelo  blanco 
desde  un  reducto  mexicano.  Ocurrió  creyendo  que  se 
trataba  de  una  rendición;  mas  ¡cuál  sería  su  sorpresa 
cuando  salieron  tropas  y  cogieron  preso  al  pobre  mu- 
chacho! 

^Entonces  pasó,  al  decir  del  cazador  de  África,  el  si- 
guiente diálogo : 

—  ¿Qué  deseabais  al  acercaros  á  la  trinchera  de  nues- 
tro fuerte? 
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—  Deseaba  saber  qué  significaban  las  señales  que  me 
hacíais. 

—  ¿Señales?  Nadie  os  hacía  señales;  me  parece  que 
sois  un  espía  que  tiene  por  misión  observar  nuestras  for- 
tificaciones. 

— *  Yo  no  soy  espía  ni  tenéis  derecho  para  llamarme 
así.,.  Y  antes  de  continuar:  ¿quién  sois,  que  andáis  vestido 
tan  ridiculamente? 

—  Tened  la  lengua,  bellaco;  soy  Ghilardi,  general  al 
servicio  del  Gobierno  mexicano. 

—  Soy  más  que  vos:  tengo  el  grado  de  subteniente  del 
tercero  de  zuavos. 

—  Os  voy  á  fusilar. 

—  No  os  atreveréis. 

—  Baced  vuestras  últimas  disposiciones;  escribid,  si 
queréis,  á  vuestra  familia. 

—  Ya  le  escribí  por  el  paquete  del  quince. 

—  Os  burláis... 

—  Con  toda  mi  alma... 

—  Soltad  ese  cigarrillo... 

—  Cuando  se  me  acabe;  antes  no,  porque  me  costó  tres 
sueldos:  es  de  tabaco  egipcio. 

En  esto.  Ortega,  sabedor  de  lo  que  pasa,  va  personal- 
nitíHte  á  salvar  al  muchacho  de  las  manos  del  salvaje  Ghi- 
lardi y  le  devuelve  al  campo  francés. 

?Mas  estas  y  otras  leyendas  no  impiden  que  nuestra 
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actitud  en  Puebla  les  haya  sorprendido  y  extrañado,  y  lo 
que  es  peor,  producídoles  muchos  males.  Tras  las  suce- 
sivas derrotas  que  Porfirio  Díaz  les  inñigió  en  San  Marcos, 
Forey  en  persona  resolvió  hacer  lo  que  desde  el  principio 
debió  haber  hecho:  inspeccionar  personalmente  las  cua- 
dras y  convocar  un  consejo  de  generales  para  exponerle 
la  situación.  Ya  saben  ustedes  el  resultado  del  ataque:  la 
retirada  de  los  franceses. 

»E1  resultado  del  consejo  fué  lo  más  curiosQ:  el  día 
siete  de  Abril  se  reunió  la  junta  en  el  cuartel  general  del 
cerro  de  San  Juan.  Forey  hizo  presente  que  á  causa  de  las 
pérdidas  y  descalabros  de  San  Marcos,  se  debía  abando- 
nar la  guerra  de  islotes  (así  llaman  á  las  manzanas  nues- 
tros enemigos),  debiendo  más  bien  emprenderse  el  sitio  del 
Carmen  en  particular,  y  emplearse  para  las  cuadras  el 
cañón  y  la  mina.  De  perlas  parece  el  plan  á  la  mayor 
parte  de  los  presentes,  pero  el  coronel  Lajaille,  jefe  inte- 
rino de  la  artillería,  advierte  que  falta  pólvora  para  mi- 
nas, pues  la  que  hay  apenas  llegará  á  600  kilogramos,  y 
la  artillería  es  muy  deficiente,  por  lo  cual  se  tiene  que 
esperar  la  llegada  del  material  de  sitio  que  viene  desde 
Veracruz. 

» Entonces  Forey  propone  como  inspiración  súbita, 
proveniente  del  genio  de  algún  oficial  de  su  Estado  mayor, 
que  se  abandone  Puebla,  se  fortifique  Cholula,  se  transporte 
allí  los  heridos  y  se  marche  directamente  sobre  México. 
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» También  este  parecer  fué  acogido  con  entusiasmo. 
Los  generales  aseguraban  que  el  descalabro  que  las  tropas 
de  Díaz  habían  causado  á  las  francesas,  tenía  completa- 
mente desanimados  á  los  soldados,  de  manera  que  les  hom- 
mes  n'en  voulaient  plus...  El  general  Wolf,  intendente  ge- 
neral, demostró  que  la  retirada  equivalía  á  una  tremenda 
derrota;  que  si  se  abandonaba  el  sitio,  las  ciudades  todas, 
aun  las  más  insignificantes,  se  convertirían  en  reductos 
inexpuguables;  que  si  los  mexicanos  estaban  hasta  ahora 
vacilantes  y  sin  resolverse  por  ningún  extremo,  al  ver  la 
falta  de  éxito  de  los  franceses  en  Puebla,  se  pondrían  al 
lado  de  Juárez,  sin  distinción  de  partido  ni  de  credo  polí- 
tico; que  si  se  dejaba,  como  era  necesario,  bien  fortificado 
y  guarnecido  Oholula,  no  habría  tropas  que  oponer  du- 
rante el  camino  hasta  México,  á  quince  mil  valientes  que 
saldrían  de  Puebla,  y  al  ejército  de  Comonfort,  que  no 
dejaría  de  hostilizar  la  retaguardia  hasta  destruirla;  que 
si  México,  como  era  natural,  estaba  defendido  por  un 
ejército  competente,  obligaría  á  los  sitiadores,  ya  men- 
guados en  número  y  elementos,  á  levantar  de  nuevo  el 
asedio,  y  así  sucesivamente... 

»E1  intendente  concluyó  su  discurso  refiriéndose  á  la 
derrota  de  San  Marcos:  «Sé  desde  hace  mucho  tiempo 
cómo  los  jefes  ocultan  sus  desfallecimientos  tras  los  que 
suponen  en  sus  soldados,  y  cómo  éstos  gritan  traición 
cuando  echan  pie  atrás.» 
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»Sin  embargo,  el  parecer  de  Forey  fué  aceptado  por 
una  gran  mayoría,  y  eso  cuando  en  la  misma  mañana  al 
acompañar  Forey  el  cadáver  del  guapo  de  Laumiére,  dijo 
con  entonación  de  héroe  de  Corneille:  «Tomaremos  Puebla, 
6  todos,  y  yo  el  primero,^que- 
daremos  sepultados  bajo  sus 
muros.» 

>Y  ya  que  hablo  de  Fo- 
rey, le  presentaré  tal  como  le 
pinta  Chardon,  que  es  habi- 
lísimo para  estos  retratos.  Es 
un  troupier^  un  sargentón  que 
no  carece  de  ánimo,  pero  sí 
de  educación  y  de  tacto.  Ofen- 
de á  sus  subordinados  que- 
riendo ó  sin  quererlo,  y  des- 
pués se  olvida  del  disgusto  que 
ha  traído,  aunque  los  veja- 
dos no  lo  echen  en  saco  roto 
tan  pronto  como  sería  menes- 
ter. En  maniobras  políticas  es  un  chiquillo  voluntarioso, 
y  así  como  se  ha  quitado  los  dos  alacranes  de  Saligny  y 
Almonte,  es  capaz  de  sacudirse  cuantos  más  le  molesten 
un  poco. 

» Dicen  que  es  hombre  culto,  y  aunque  no  hace  profe- 
sión de  literato,  tiene  gracia  especial  para  decir  versos. 
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»Le  reprochan  no  ser  á  propósito  para  general  en  jefe, 
por  más  que  sea  un  excelente  general  de  infantería.  Hon- 
rado y  recto,  nunca  deja  de  transmitir  á  su  soberano  toda 
la  verdad,  aunque  sea  muy  ingrata,  por  lo  cual  se  cree 
que  su  favor  durará  poco. 

>E1  coronel  d'Auvergne,  jefe  de  Estado  mayor,  es  un 
excelente  oficial,  correcto,  instruido,  diligente,  trabajador 
y  honrado;  mas  de  los  muchos  olores  que  podían  haber 
llegado  á  sus  narices,  el  de  la  pólvora  es  uno  de  los  que 
han  estado  más  distantes  de  ellas.  Es  más  oficinista  que 
guerrero,  y  por  eso  tiene  empeño  en  ornar  sus  sienes  con 
lauros  conquistados  en  la  milicia.  Ejerce  sobre  Forey  una 
influencia  decisiva,  al  grado  que  aseguran  que  en  el  ejér- 
cito no  se  da  paso  que  no  haya  sido  acordado  en,  con, 
por,  sin,  de  d'Auvergne,  poniéndose  como  muestra  este 
cas^,  que  si  no  es  cierto,  lo  parece  á  todas  luces.  Un  día, 
manejando  d'Auvergne  un  caballo  del  país  en  las  calles 
de  Drizaba,  no  logró  dominar  á  la  bestia,  cayó  al  suelo  y 
le  levantaron  con  una  pierna  rota  en  dos  partes:  era  un 
dolor  verle.  Cuarenta  días  duró  el  hombre  con  la  pata 
tirante,  lleno  de  tablas  y  bizmas  y  sensible  al  menor  mo- 
vimiento; y  el  ejército  francés  duró  cuarenta  días  con  el 
arma  al  brazo,  sin  moverse  un  palmo,  ni  siquiera  para  per- 
seguir á  las  gavillas  liberales  que  le  pasaban  por  enfrente 
á  toda  hora. 

» Consolidó  felizmente  la  fractura,  d'Auvergne   pudo 
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caminar  con  muletas,  y  el  ejército  comenzó  su  ascensión 
á  las  altiplanicies...  Cuando  el  jefe  del  Estado  mayor 
arrojó  los  palitroques  y  pudo  andar  con  un  bastoncillo, 
empezó  el  asedio  de  Puebla,  y  á  los  cinco  meses,  el  día, 
hora  y  punto  que  el  señor  Coronel  montó  á  caballo,  se 
dieron  los  primeros  asaltos  á  San  Javier...  ¿Verdad  que 
son  curiosas  tantas  coincidencias? 

2>Mirandol,  jefe  de  la  caballería,  es  chiquitín  y  debi- 
lucho, padece  reumatismo,  gota,  lumbago,  sufre  de  anti- 
guas heridas  y  parece,  en  fin,  la  cuarta  plana  de  los  perió- 
dicos por  la  multitud  de  enfermedades  incurables  que 
anuncia.  Le  suben  á  caballo  entre  cuatro  hombres,  y  los 
gritos  y  blasfemias  que  lanza  son  cosa  de  compasión;  mas 
ya  sobre  la  bestia,  Mirandol  se  transforma,  se  electriza  y 
guía  la  carga,  acuchillando  gente  sin  sentir  dolores,  sin 
acordarse  de  enfermedades,  sin  ver  más  que  una  masa  en 
la  cual  se  puede  hender  cráneos,  dislocar  brazos,  marcar 
rostros  y  partir  espaldas...  Dicen  que  quedó  una  vez  pri- 
sionero de  los  árabes,  y  que  cuando  le  llevaban  á  pre- 
sencia de  Abd-el-Kader,  se  le  atravesó  en  el  camino  uno 
de  esos  derviches  medio  locos,  medio  ebrios  que  abundan 
en  Oriente. 

—  Cristiano,  le  dijo  tendiendo  la  espingarda;  confiesa 
que  Dios  es  Dios  y  Mahoma  es  su  profeta,  ó  mueres  en 
seguida. 

—  Dios  es  Dios  y  Mahoma  es  un  impostor:  yo  no  creo 
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más  que  en  Cristo.  Y  si  quieres  la  prueba  de  que  tu  pro- 
feta nada  vale,  dispara  tu  fusil  y  verás  cómo  da  higa. 

» Apretó  el  gatillo  el  viejo,  dio  chispa  la  piedra,  mas 
la  pólvora  no  se  inflamó,  no  salió  la  bala,  y  Mirandol 
continuó  su  camino  satisfecho  y  respetado  por  los  árabes, 
que  le  miraron  de  allí  en  adelante  como  un  ser  extraordi- 
nario y  dotado  de  virtud  para  conseguir  que  la  pólvora 
fuera  tan  indiferente  al  fuego  como  lo  es  la  tierra  de  los 
caminos. 

»Y  así  me  ha  descrito  Chardon  á  Bazaine,  buen  ge- 
neral, pero  falto  de  escrúpulos,  mendaz,  apasionado  y 
envidioso;  á  Douay,  correcto,  valiente  y  honrado;  á  Ber- 
thier,  bravo  y  serio;  á  Neigre,  ordinariote  y  grosero:  á 
Castagny,  feo,  ridículo,  adulador  y  picaro:  á  Viala,  orde- 
nancista furibundo  y  calculador  muy  inteligente,  y  á 
otros  muchos  menos  importantes  que  los  citados... 

» Excusado  me  parece  referir  que  los  franceses  están 
provistos  de  toda  suerte  de  mantenimientos.  ¿Cómo,  me 
dirán  ustedes,  cuando  de  autos  consta,  según  dice  el 
amigo  Tirso,  que  se  destrozaron  sementeras  y  se  inutili- 
zaron molinos  quitándoles  las  piezas  más  importantes? 

*La  cosa  ha  sido  muy  sencilla:  el  Intendente  general 
ha  enviado  á  sus  gentes  á  las  haciendas,  éstas  han  contra- 
tado reses,  granos  y  hasta  cosas  más  ñnas  con  los  hacen- 
dados y  sus  administradores,  que  han  recibido  en  buen 
dinero  el  valor  de  los  géneros;   luego  y  también  previo 


Y   EL   IMPBRIO  597 


acuerdo,  se  han  presentado  los  franceses  con  el  acero  en 
la  mano  y  la  blasfemia  en  la  boca  á  reclamar  lo  com- 
prado, pero  haciendo  creer  que  se  lo  llevaban  á  la  fuerza. 
Así  han  quedado  bien  con  los  franceses,  con  los  liberales 
y  con  su  bolsillo,  que  es  la  glándula  pineal  de  los  ricos 
mexicanos...  y  de  todas  partes. 

>  Creo  que  no  tardaremos  en  ser  canjeados  por  prisio- 
neros franceses  y  que  entonces  podré  dar  á  cada  uno 
de  mis  amigos  el  abrazo  que  hoy  les  envío  con  mi  cariño 
de  siempre. 

Miguel  Caballero  de  los  Olivos.» 


Tomo  1.— 150 


General    D.    Porfirio    Díaz 

en  la  época  de  los  acontecimientos 
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CAPITULO  XIV 
San  Marcos 


•L  general  Porfirio  Díaz  acababa  de  cumplir  treinta 
y  dos  años:  eran  aquellos  los  tiempos  en  que  tem- 
ió "v^  prano  se  podía  cultivar  y  recoger  el  laurel,  por- 
\  que  el  aire  y  el  terreno  eran  favorables  para  la 
planta  heroica;  eran  los  tiempos  en  que  había  presidentes 
de  la  República  de  edad  de  treinta  años  y  generales  vic- 
toriosos de  veintisiete. 

Porfirio  era  delgado,  moreno,  pálido,  de  ojos  negros, 
de  cabello  negro,  serio,  callado,  circunspecto,  siempre 
lleno  de  calma  y  siempre  dueño  de  sí.  Parecía  el  triste 
Chactas  de  la  leyenda  chateaubrianesca;  mas  no  era,  como 
aquél,  un  enamorado  melancólico,  sino  un  meditabundo, 
un  reflexivo,  un  introinspeccionador  que  veía  también 
todo  lo  de  fuera.  Mas  si  se  contemplaban  aquellos  ojos,  que 
leían  el  pensamiento  ajeno  como  si  fuera  el  propio;  cuando 
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tras  aquella  mirada  melancólica  y  tranquila  se  hallaba 
el  sello  peculiar  del  hombre  de  voluntad  resuelta  y  firme; 
cuando  se  le  veía  andar  con  pasos  tácitos  y  seguros,  de 
felino  cazador;  cuando  se  notaba  que  bajo  una  debilidad 
aparente  había  un  organismo  atlético,  rudamente  apli- 
cado á  la  lucha,  al  ejercicio  y  á  la  marcha,  se  comprendía 
por  qué  aquel  hombre  tenía  tamaña  influencia  entre  los 
suyos. 

Pancho  Caballero  de  los  Olivos  llegó  á  Puebla  tal  día 
como  el  diez  y  seis  de  Marzo,  é  inmediatamente  preguntó 
por  el  alojamiento  de  Díaz,  cuya  leyenda  había  hechizado 
á  Olivos  cuando  todavía  era  un  niño. 

—  En  la  calle  de  Cholula  le  halla  usted  de  fijo,  le 
dijeron. 

Y  allá  se  marchó,  llegando  al  cuartel  de  los  oaxa- 
queüos  entre  dos  y  tres  de  la  tarde.  El  jefe  acababa  de 
echar  una  ceja  de  unos  cuantos  minutos,  pues  no  descan- 
saba cada  día  arriba  de  dos  horas.  Cuando  le  anunciaron 
al  soldadito,  pensó  divertirse  un  poco  á  su  costa,  pues 
alguien  le  había  dicho  que  ^llegaba  el  chico  con  el  deseo 
de  formar  entre  los  bravos  oaxaqueños  que  mandaba  el 
héroe  de  Jalatlaco. 

—  Me  han  dicho,  empezó  el  General,  que  quiere  usted 
hablarme.  ¿Qué  desea  usted? 

—  Quiero  entrar  á  formar  parte  de  algún  cuerpo  de 
Oaxaca. 
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—  Es  atrevida  la  pretensión  de  usted;  los  oaxaqueños 
son  hombres  hechos  y  templados  en  el  fuego  y  las  fatigas. 
Usted  ¿qué  sabe  hacer? 

—  Sé  escribir  con  muy  buena  letra. 

—  Ignoro  si  tendrá  noticia  de  que  á  los  franceses  se  les 
combate  con  sables  de  acero  y  no  con  plumas  de  ganso. 

—  Sé  hablar  el  francés. 

—  Ya  es  un  poco  más. 

—  Sé  batirme  como  un  hombre. 

—  Es  mucho  más,  aunque  no  lo  parezca.  ¿Qué  edad 
tiene  usted? 

—  Cuando  tome  el  fusil,  seré  mayor  de  edad...  Le  pido 
á  usted,  mi  General,  que  me  ponga  en  primera  fila  en 
el  próximo  ataque...  La  Patria  necesita  de  todos  sus  hijos, 
aunque  no  tengan  los  años  que  marca  la  ley. 

—  Pues  se  explica  usted,  chiquillo.  Pase  como  sargento 
al  segundo  batallón  de  Oaxaca. 

—  Gracias,  mi  General. 

Y  desde  ese  día  Paco  quedó  á  las  órdenes  de  Díaz,  con- 
siderándose tan  lleno  de  honra  como  si  le  hubieran  dado 
una  paría  de  Inglaterra. 

—  Soy  de  los  de  Porfirio,  decía,  y  se  llenaba  la  boca 
como  si  contara  que  le  querían  todas  las  muchachas  bo- 
nitas del  orbe. 

Quizás  era  demasiado  para  el  niño  soldado  el  espec- 
táculo de  Puebla  en  aquellos  días  terribles.  Las  calles  des- 
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embaldosadas,  las  casas  solas,  los  jardines  arrasados,  las 
iglesias  convertidas  en  fortalezas  y  los  vecinos  ausentes, 
daban  á  la  ciudad  aspecto  de  tristeza,  de  abandono  y  al 
mismo  tiempo,  de  exaltación  heroica,  de  hermosa  altivez 
y  de  deseo  del  sacrificio.  Contar  los  valientes  que  hubo  en 
aquellos  tiempos,  sería  imposible;  más  fácil  habría  sido 
contar  á  los  cobardes  y  citarles  por  sus  nombres:  tan  na- 
tural era  el  valor,  tan  ordinario,  tan  de  todos  los  días  y 
de  todas  las  horas,  que  apenas  llamaban  la  atención  los 
heroísmos,  las  proezas  altísimas  y  los  hechos  asombrosos. 
Existe  el  contagio  del  valor  como  existe  el  contagio  del 
miedo,  y  en  Puebla  había  prurito  de  despreciar  la  vida, 
emulación  nobilísima  de  ser  más  sereno  que  el  vecino  y 
verdadera  y  franca  alegría  al  burlarse  de  los  riesgos.  Si 
valiera  la  frase,  diría  que  una  inmensa  borrachera  de  pa- 
triotismo, de  amor  á  la  gloria  y  de  amor  á  la  vida  libre  y 
amplia,  había  invadido  á  los  habitantes  de  Puebla:  el 
vino  había  tocado  á  unos  en  proporción  mayor  que  á 
otros,  pero  nadie  se  había  escapado  de  beber  algunos 
sorbos  de  aquel  mágico  elixir. 

Los  relevos  de  las  guardias  de  trincheras  se  hacían 
frente  á  frente  y  á  unos  cuantos  metros  de  distancia  del 
parapeto  francés;  pero  mientras  los  enemigos  se  emba- 
rraban á  la  pared  y  agazapándose  en  el  suelo  tomaban 
posesión  de  sus  puestos,  los  mexicanos  iban  enhiestos  y 
firmes  y  hacían  el  relevo  en  medio  de  las  balas,  como  si  lo 
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hubieran  hecho  bajo  una  llovizna  que  no  llegara  á  impor- 
tunarles. 

Tras  de  la  toma  de  San  Javier  empezó  la  verdadera 
guerra,  la  guerra  de  manzanas,  de  cuadras,  de  casas,  de 
cuartos  y  de  rincones.  Habían  tomado  los  franceses  tal 
manzana;  pero  todavía  quedaba  en  poder  de  los  nuestros 
una  cuadra  con  cuatro  casas;  se  había  tomado  la  casa, 
pero  la  recámara,  ó  el  comedor,  ó  la  sala  eran  de  tal  ó 
cual  batallón  de  Zacatecas  ó  de  Guanajuato,  y  ganarlos 
costaba  á  los  franceses  cincuenta  ó  cien  hombres. 

La  táctica  era  curiosa.  Si  se  presentaban  los  franceses, 
se  les  fusilaba  por  todas  las  aberturas,  se  derrumbaba 
sobre  ellos  muros  y  escaleras,  se  les  arrojaba  vigas  de  los 
techos,  azulejos  y  trastos  de  las  cocinas.  El  carrillo  del 
pozo  servía  para  romperle  la  cabeza  á  un  zuavo  más 
atrevido  que  los  otros;  las  almenas  que  coronaban  una 
construcción  de  estilo  herreriano  caían  sobre  el  pelotón 
que  se  había  detenido  á  la  vera  de  la  casa  á  encender  las 
pipas,  creyendo  el  punto  rendido  y  á  favor  de  los  inva- 
sores... 

Y  lo  más  bello  era  que  quienes  luchaban  en  gallardías 
eran  los  mismos  que  dos  años  antes  se  habían  destrozado 
por  los  fueros  y  por  la  libertad.  Una  buena  parte  de  los  ofi- 
ciales encerrados  en  Puebla  era  de  conservadores;  pero  ni 
hablaban  jota  de  religión  ni  de  privilegios,  ni  sus  contra- 
rios mencionaban  la  abolición  de  conventos  ni  la  Reforma: 
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sólo  un  ideal  se  versaba  en  aquellos  días  de  sincero  entu- 
siasmo y  de  nobilísima  competencia:  el  ideal  de  patria 
libre  y  una,  mandada  por  sus  hijos  y  hecha  grande  por 
ellos.  Ni  un  disgusto,  ni  una  disputa,  ni  una  sola  enemis- 
tad brotaron  durante  el  sitio  entre  quienes,  antes  de  él, 
se  habían  puesto  de  mochos,  retrógrados,  hacheros,  im- 
píos, tagarnos,  religioneros  y  otros  motes,  que  no  había 
por  dónde  cogerles. 

Pero  desgraciadamente  no  todos  los  conservadores 
eran  como  un  joven  coronel  que  Francisco  vio  presentarse 
á  Porfirio  en  los  primeros  días  del  asedio.  Era  de  comple- 
xión atlética,  de  mirada  aquilina,  de  barba  espesa  y  de 
ademán  osado  y  emprendedor.  Llegó  un  día  ante  el  joven 
General  y  le  dijo  con  entereza:  «Cuando  todavía  no  empe- 
zaban las  operaciones  del  sitio,  supliqué  á  usted  agen- 
ciara el  reconocimiento  de  mí  grado  por  el  Gobierno  jua- 
rista;  ahora  que  el  enemigo  está  al  frente,  no  quiero  que 
me  reconozcan  jerarquía  ninguna,  sino  la  de  mexicano: 
déme  usted  un  fusil  y  déjeme  combatir  á  su  lado,  que  e» 
lo  único  con  que  me  contento.» 

Pasados  unos  días  se  ofreció  un  reconocimiento  al 
campo  enemigo.  Díaz,  que  había  aplazado  al  impetuoso 
conservador,  aprovechó  la  ocasión  para  enviarle  al  puesto 
más  brillante  y  de  más  peligro,  y  como  González  Or- 
tega hubiera  presenciado  el  trance,  preguntó  con  in- 
terés : 
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—  Porfirio,  ¿quién  es  ese  oficial  que  no  conozco  y  que 
tan  bien  se  ha  portado? 

—  Señor,  es  el  teniente  coronel  Manuel  González,   el 


General  D.  Manuel  González 


oficial  conservador  en  favor  de  quien  hablé  á  usted  en 
días  pasados. 

—  Pues   déle   usted  á  reconocer,  ordenó  á  Mendoza, 
como  coronel  y  jefe  del  Estado  mayor  del  general  Díaz. 

—  Doy  á  usted  las  gracias,  mi  General,  y  le  suplico 
me  permita  presentarle  á  mi  amigo. 

Tomo  I.— 152 
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Volvía  González  encendido  el  rostro,  brillantes  los 
ojos  y  lleno  de  noble  ardor,  cuando  pasó  cerca  del  Cuartel 
general;  le  presentó  Porfirio,  y  Ortega  le  hizo  el  agasajo 
que  merecía  su  valentía.  Contestó  González  con  pocas  pa- 
labras, y  cuando  se  alejaba.  Ortega,  que  tenía  la  memoria 
pronta  (y  otras  muchas  cosas)  de  los  grandes  capitanes,, 
dijo  á  Porfirio: 

—  Ya  le  conocía;  le  vi  por  primera  y  única  vez  la  ma- 
ñana de  la  batalla  de  Calpulálpam:  llegaba  herido  en 
ancas  del  caballo  de  un  oficial,  y  al  verle  pálido  y  tem- 
bloroso se  me  ocurrió  decir:  «Denle  una  copa  de  aguar- 
diente á  ese  muchacho,  que  si  no,  se  muere  del  miedo.  >  — 
«Señor,  me  respondió  con  esa  cara  feroz  que  ustedes  le 
ven,  estoy  pálido  por  la  sangre  que  he  perdido,  no  por 
miedo.»  Es  un  valiente;  se  le  conoce. 

Llevaban  ya  los  de  Porfirio  más  de  quince  días  ence- 
rrados en  sus  cuarteles,  y  á  Francisco  no  se  le  cocía  el 
pan  figurándose  que  los  altos  hechos,  las  grandes  hazañas 
y  los  heroicos  impulsos  los  estaban  realizando  los  otros 
con  mengua  y  desdoro  de  su  persona.  Ya  se  figuraba  que 
los  franceses  levantarían  el  sitio  sin  que  él  pudiera  con- 
quistar siquiera  un  grado,  pues  el  que  poseía  era  de  dedo: 
ya  creía  que  había  una  oculta  y  tenaz  conspiración  para 
arruinar  á  Porfirio;  ya  miraba  con  solapada  y  sorda  en- 
vidia á  Smith,  á  Rosado,  á  Sánchez  Ochoa,  á  Troncóse  y 
á  todos  los  defensores  de  San  Javier. 
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Pero  sus  dudas  cesaron  el  primero  de  Abril,  que  al 
pasar  Ortega  por  la  plaza  de  San  José,  llamó  al  General 
y  le  mandó,  según  después  se  supo: 

—  Porfirio,  nos  están  minando  San  Marcos;  vayase  con 
su  brigada  á  sostener  aquello,  pues  Escobedo  ya  necesita 
que  le  releven;  lleva  cuatro  días  sin  salir  de  allí. 

Quiso  el  diablo  que,  cabalmente  á  la  hora  en  que  jel 
relevo  se  hacía,  un  tunante  llamado  Pablo  Zamacona, 
abandonara  el  Hospicio  á  causa  de  que  llegabmi  muchos- 
zuavos;  con  lo  cual  el  General  se  encontró  con  grandes 
dificultades  para  atender  su  línea,  interrumpida  por  el 
ií<hte  de  casas  capturadas. 

Comenzó  Díaz  por  reconocer  las  manzanas  que  le  ha- 
bían tocado,  y  encomendó  á  un  oficial  que  investigara  si 
era  nuestra  ó  de  los  enemigos  una  cuadra  que  no  daba 
señales  de  vida.  Pancho  Olivos  era  de  Ja  partida. 

Introdujéronse  por  un  agujero  de  los  que  tenían  las 
casas  ocupadas  y  buscaron  manera  de  orientarse  en  aquel 
dédalo.  ¡Qué  confusión  y  qué  maremagnum!  ni  un  loco 
podía  haber  imaginado  contrastes  tan  raros  como  los  que 
allí  se  miraban.  Una  cocina  que  todavía  guardaba  los 
clavos  del  tinajero  que  afectaba  figuras  simétricas,  colin- 
daba por  el  pretil  tiznado  y  destilando  pringue,  con  la 
sala  de  la  casa  inmediata,  en  la  que  lucían  aún  jirones 
de  colgaduras,  trozos  de  artesonado,  columnas  pintadas 
al  temple  y  un  retrato  de  caballero  con  peluquín,  som- 
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brero  de  medio  queso  y  cañuto  en  la  mano;  seguía  un 
cuartucho  chiquitín,  vecino  de  un  salón  grande  como  la 
cuadra  de  un  cuartel  y  que  dejaba  penetrar  la  luz  por  un 
agujero  en  que  faltaban  dos  vigas  del  techo;  y  así  fueron 
recorriendo  casas  y  casas,  encontrando  armarios  con 
ropa,  muebles  de  lujo,  frascos,  utensilios  de  cocina,  un 
sombrero  de  copa,  un  fez  de  zuavo,  una  media  de  seda  y 
al  fin  vislumbraron  una  hoguera  y  á  su  derredor  á  muchos 
soldados  que  cocían  su  pitanza.  Eran  los  de  Zamacona  que 
no  habían  sido  relevados,  que  no  tenían  jefes  y  que  no 
habrían  podido  defender  el  punto  si  á  los  franceses  se  lea 
hubiera  venido  en  gana  tomarlo. 

Durante  toda  la  noche  no  se  inició  ningún  ataque,  así 
es  que  Porfirio  tuvo  tiempo  de  perfeccionar  los  trabajos 
de  fortificación  de  su  línea  y  de  enterarse  bien  de  la  dis- 
posición interior  de  las  manzanas. 

Porque  esto  de  la  disposición  de  las  manzanas  no  era 
moco  de  pavo.  Se  dejaba  la  pared  exterior,  la  cascara,  por 
decirlo  así,  de  la  construcción;  se  derribaba  en  seguida 
toda  la  nave  del  frente,  rellenando  con  escombros,  puer- 
tas, barandales,  muebles,  vigas  y  cascote  las  piezas  más 
honradas  de  cada  casa,  esto  es,  las  que  hacen  papel  de 
salas,  recámaras  matrimoniales  y  otros  menesteres,  y  tie- 
nen vista  á  la  calle.  Siguen  en  todas  las  casas  á  esta  pri- 
mera serie  de  habitaciones,  patios  y  corredores  que  se 
llenaban  de  fosos  y  cortaduras,  viniendo  luego  la  zona  de 


T    BL   IMPBRIO  609 


los  comedores  y  cuartos  fronteros,  que  se  aspilleraban  y 
fortificaban  como  para  resistir  un  sitio  especial  en  cada 
casa  y  en  cada  manzana.  Formadas  así  dos  líneas  conti- 
nuas de  defensa,  el  interior  de  la  manzana  se  desfiguraba 
tapiando  las  puertas  y  abriendo  en  caprichosos  zigs-zags, 
conductos  buenos  para  que  pasaran  ardillas,  no  para  que 
se  deslizaran  hombres.  Y  solía  suceder  que,  á  pesar  de  las 
flechas  que  se  ponían  indicando  los  caminos,  los  soldados 
se  perdieran  en  aquellos  laberintos  sin  poder  atinar  con 
la  salida. 

Pasó  el  2  de  Abril  en  tremenda  expectación.  Pancho 
veía  desde  su  punto  la  acera  de  enfrente  plana  y  sin  acci- 
dentes, pues  habían  desaparecido  puertas  y  ventanas, 
rejas  y  balcones,  quedando  sólo  la  muestra  del  revoque 
recién  aplicado,  y  las  cicatrices  y  costurones  que  habían 
hecho  en  el  muro  la  metralla  y  las  balas.  Nadie  asomaba 
la  cabeza  por  las  azoteas,  nadie  pasaba  por  la  calle  des- 
embaldosada,  lodosa,  sucia,  ensangrentada  y  fétida. 
Había  tirados  en  la  calle  tiestos  rotos,  azulejos  que  se 
habían  llevado  consigo  parte  de  la  argamasa  de  la  cons- 
trucción, trapos  de  colores  que  se  habían  hundido  en  el 
fango  y  mostraban  sólo  rastros  de  su  primitivo  matiz, 
vidrios  rotos,  restos  de  cerraduras,  cascaras  de  fruta...  y 
cadáveres  humanos. 

Había  zuavos  rubios  que  mostraban  restos  del  uni- 
forme, indios  que  conservaban  en  la  muerte  su  aspecto 
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resignado  é  insconsciente,  un  charro  que  tenía  abiertos  y 
despavoridos  los  ojos  y  que  miraba  al  cielo  con  ademán  de 
espanto,  una  vieja  desnuda  que  mostraba  al  aire  las 
carnes  morenas  y  flácidas,  y  un  chiquitín  que  había  reci- 
bido un  tiro  en  la  boca,  con  destrozo  de  la  barba  y  de  los 
dientes.  Los  cadáveres  estaban  denegridos,  cárdenos,  ver- 
dosos, hinchados,  á  veces  sin  un  jirón  de  ropa,  á  veces 
con  harapos  irrisorios  que  hacían  aparecer  más  horrible 
la  muerte;  uua  banda  que  indicaba  graduación,  una  cha- 
rretera de  oro  que  yacía  enterrada  en  el  fango,  ó  un  trozo 
de  seda  destruida  y  sin  brillo...  Las  larvas  habían  empe- 
zado á  hacer  presa  de  aquellos  cadáveres:  por  el  estómago, 
por  los  ojos,  por  las  narices,  por  la  boca,  salían  los 
gusanos  blancos  ó  negros  en  enjambre,  en  ejército,  en 
legión,  devorando  los  restos  fétidos  y  asguerosos.  Y  ¡ay 
del  Tobías  que  hubiera  querido  enterrar  á  los  muertos! 
No  habría  durado  un  minuto,  pues  le  habrían  acribillado 
los  tiros  de  los  argelinos. 

Horrorizábase  Pancho  ante  aquel  espectáculo,  cuando 
vio  llegar  á  la  deshilada  una  serie  de  perros  de  orejas 
gachas  y  andar  tímido  que  se  acercaban  olfateando  los 
cadáveres,  y  á  éste  le  arrancan  una  mano  que  se  despren- 
día al  solo  impulso  del  hocico  del  can,  á  aquéJ  le  arre- 
batan la  nariz  y  al  de  más  allá  le  comen  una  mejilla.  Los 
soldados  hicieron  una  descarga  y  ahuyentaron  por  un  ^ 
momento  á  aquellos  monstruos;   pero  ellos  volvían  á  la 
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carga  recatándose  en  las  paredes,  ocultándose  en  los 
escombros  y  caminando  con  pasos  de  quien  espía  y  ob- 
serva. 

Mas  urgía  reforzar  la  fortificación  de  la  manzana  de 
San  Marcos,  que,  según  creía  el  jefe,  iba  á  ser  la  primera 
atacada,  y  Pancho  se  aplicó  á  aglomerar  piedras,  sacos 
llenos  de  tierra,  muebles  y  losas,  sobre  todo  en  las  puertas 
y  ventanas.  A  las  seis  de  la  tarde  empezaron  á  oir  golpes 
que  indicaban  se  estaba  minando  el  terreno:  se  colocaron 
en  el  suelo  tambores  con  los  parches  bien  restirados  y 
cubiertos  de  arvejones,  pero  no  llegaron  á  resonar  de- 
nunciando que  hubiera  horadación  interior. 

—  Es  en  la  acera  de  enfrente,  en  el  Hospicio,  advirtió 
el  General  que  en  ese  instante  llegó,  después  de  haber 
hecho  la  ronda  de  las  manzanas. 

Y  en  efecto,  á  las  ocho  de  la  noche  comenzó  un  ca- 
ñoneo espantoso,  que  semejaba  el  día  del  juicio.  Los  de 
dentro  contestaron  por  los  propios  consonantes;  pero  la 
artillería  francesa  era  muy  poderosa  y  consiguió  derribar 
el  intervalo  entre  dos  puertas  de  una  tienda  y  echar  abajo 
aquéllas,  de  manera  que  quedó  abierta  una  enorme  bre- 
cha. Mas  apenas  se  atrevieron  los  primeros  zuavos  á 
intentar  la  hazaña,  y  conocieron  que  todavía  el  hueso  es- 
taba duro  de  roer:  una  granizada  de  proyectiles  les  causó 
muchas  bajas,  y  cayó  sobre  ellos  una  serie  de  capiteles  y 
de  columnas,  de  piedras  y  de  ladrillos,  de  trozos  de  nía- 
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<»rga  recatándose  en  las  paredes,  ocultándose  en  los 
escombros  y  caminando  con  pasos  de  quien  espía  y  ob- 
serva. 

Mas  urgía  reforzar  la  fortificación  de  la  manzana  de 
San  Marcos,  que,  según  creía  el  jefe,  iba  á  ser  la  primera 
atacada,  y  Pancho  se  aplicó  á  aglomerar  piedras,  sacos 
llenos  de  tierra,  muebles  y  losas,  sobre  todo  en  las  puertas 
y  ventanas.  A  las  seis  de  la  tarde  empezaron  á  oir  golpes 
que  indicaban  se  estaba  minando  el  terreno:  se  colocaron 
en  el  suelo  tambores  con  los  parches  bien  restirados  y 
-cubiertos  de  arvejones,  pero  no  llegaron  á  resonar  de- 
nunciando que  hubiera  horadación  interior. 

—  Es  en  la  acera  de  enfrente,  en  el  Hospicio,  advirtió 
el  General  que  en  ese  instante  llegó,  después  de  haber 
hecho  la  ronda  de  las  manzanas. 

Y  en  efecto,  á  las  ocho  de  la  noche  comenzó  un  ca- 
ñoneo espantoso,  que  semejaba  el  día  del  juicio.  Los  de 
dentro  contestaron  por  los  propios  consonantes;  pero  la 
artillería  francesa  era  muy  poderosa  y  consiguió  derribar 
el  intervalo  entre  dos  puertas  de  una  tienda  y  echar  abajo 
aquéllas,  de  manera  que  quedó  abierta  una  enorme  bre- 
cha. Mas  apenas  se  atrevieron  los  primeros  zuavos  á 
intentar  la  hazaña,  y  conocieron  que  todavía  el  hueso  es- 
taba duro  de  roer:  una  granizada  de  proyectiles  les  causó 
muchas  bajas,  y  cayó  sobre  ellos  una  serie  de  capiteles  y 
de  columnas,  de  piedras  y  de  ladrillos,  de  trozos  de  ma- 
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dera  y  de  pretil,  de  tal  manera  que  no  tuvieron  más 
remedio  que  volver  grupas  por  si  acaso  podían  tomar  el 
punto  más  reforzados... 

A  poco  volvieron  á  lanzarse  al  asalto  por  la  misma 
brecha  que  había  abierto  su  artillería.  Francisco  vio  pe- 
netrar una  avalancha  de  hombres  rojos,  azules,  blancos  y 
negros;  vio  muchas  armas  (fusiles  ó  espadas,  no  habría 
sabido  decirlo)  que  rompían  la  nube  de  humo  que  llenaba 
el  espacio  caldeado  por  tanto  fuego  propio  y  extraño,  y 
vio  al  jefe  que  bajaba  hasta  el  patio  invadido  ya  por  la 
canalla.  Tras  de  Porfirio  bajó  Caballero;  mas  por  mucha 
que  fuera  la  diligencia  de  ambos,  no  pudo  ser  tanta  que 
lograran  llegar  abajo  antes  de  que  los  soldados  mexi- 
canos salieran  en  montón,  atropellándose,  golpeándose  y 
hasta  hiriéndose  y  matándose,  por  la  abertura  de  la 
pared  del  fondo.  Ya  llegaban  los  enemigos  al  centro  del 
patio,  cuando  Porfirio  vio  abandonado  el  obús  que  había 
dispuesto  se  colocara  allí.  Con  inspiración  repentina  haló 
la  piola,  salió  el  tiro  y  la  turba,  que  ya  entraba  victo- 
riosa, retrocedió  espantada  hacia  el  boquete  de  salida. 

Repuestos  un  poco  del  susto,  los  franceses  volvieron  á 
la  empresa;  y  mientras  el  General  cargaba  de  nuevo  el 
obús,  un  zuavo  gigantesco  se  dirigió  á  Francisco  blan- 
diendo el  enorme  chafarote.  Al  ver  Díaz  comprometido 
á  su  compañero,  sacó  la  pistola;  pero  en  la  refriega  el 
arma  se  había  desarticulado,  quedándose  el  cañón  en  la 
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funda,  rodando  por  el  suelo  el  cilindro  y  cogiendo  el  Ge- 
neral tan  sólo  el  puño,  que  arrojó  al  pecho  del  zuavo  á 
guisa  de  proyectil.  Debe  de  haber  creído  el  gigantón  que 
le  habían  herido,  porque  corrió  amedrentado,  y  aunque 
después  quiso  volver,  no  lo  logró  porque  los  suyos  estaban 
muy  distantes  de  los  mexicanos,  y  éstos,  que  al  principio 
habían  huido,  se  encontraban  ya  recuperados  y  volvían  á 
la  defensa  haciendo  fuego  sobre  los  ocupantes  del  patio. 

Los  gabachos  estaban  metidos  en  un  agujero  que  se 
había  abierto  en  el  suelo  para  reforzar  la  fortificación,  y 
empezaron  á  combatir  á  los  de  Porfirio,  que  estaban  á 
descubierto;  pero  pronto  un  teniente  llamado  Carbó, 
acompañado  de  cincuenta  hombres,  rompió  fuego  nutrido 
desde  la  azotea  y  no  tardaron  los  franceses  en  repasar  la 
calle  perseguidos  por  los  tiros  de  los  nuestros. 

Reponer  la  obra  de  terracería  destruida  por  los  fran- 
ceses fué  cosa  larga  y  que  costó  mucha  gente:  tenía  que 
hacerse  á  la  vista  del  enemigo  y  bajo  sus  fuegos  certeros; 
mas  á  cosa  de  las  doce  llegó  jadeante  un  soldado  y  avisó 
al  jefe  que  estaban  atacando  la  línea  en  la  calle  de  las 
Cabecitas,  defendida  por  Balcázar. 

Fuese  Paco  tras  de  Porfirio  que  salió  á  toda  prisa, 
acompañado  de  unos  cuantos  amigos,  y  el  muchacho  quedó 
espantado  al  ver  el  espectáculo  y  al  oir  el  estruendo  con 
que  les  recibían:  iluminaban  todo  el  espacio  que  se  podía 
abarcar  con  los  ojos,  innumerables  disparos  de  rifle  y  de 
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cañón,  que  salían  de  grietas  ocultas,  de  respiraderos  des- 
conocidos, de  aspilleras  que  era  imposible  encontrar;  el 
fulgor  cárdeno,  rojizo  á  veces,  nunca  intermitente,  era 
aumentado  por  el  estallar  de  las  bombas  que  salían  de 
San  Javier  y  de  la  Plaza  de  toros,  y  que  después  de  cuchi- 
chear un  rato  lanzando  chispas  azulosas,  estallaban  al  fin 
con  un  ruido  que  parecía  como  si  el  universo  entero  fuera 
á  desquiciarse.  Cuando  llegaron  Díaz  y  sus  acompañantes, 
la  casa  atacada  estaba  á  punto  de  perderse:  ya  se  ha- 
llaban en  el  interioi;  muchos  franceses  y  hubo  que  abrirse 
paso  machete  y  pistola  en  mano,  matando  á  un  tagarote 
barbudo  y  ya  viejo,  á  un  muchacho  de  buena  estampa 
que  disparó  su  Lefaucheux  sobre  Díaz,  herir  á  varios  y 
pasar  sobre  cadáveres  y  escombros  hasta  llegar  al  fondo 
de  un  patinillo  largo  y  angosto,  que  parecía  la  esperanza 
de  un  pobre. 

¡Quién  sabe  cómo  tendrían  noticia  los  defensores  de 
que  quien  llegaba  era  Porfirio,  pues  á  pesar  de  hallarse 
en  lo  más  espantoso  de  la  refriega,  cuando  el  plomo  y  el 
fuego  llovían  por  todas  partes,  se  sintieron  reconfortados 
y  empezaron  á  gritar:  ¡Viva  Porfirio!  ¡Viva  Oaxaca! 
¡Ahora  sí  se  hizo  la  chica! 

El  patinejo,  que  se  mostraba  tardío  y  receloso  al  acer- 
carse al  zaguán,  se  estrechaba  al  penetrar  al  interior, 
como  si  quisiera  ahuyentar  á  cuantos  llegaran.  Tras  la 
cerbatana,  como  se  llamaba  á  aquella  incómoda  arteria^ 
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seguía  un  pasadizo  que  claramente  decía:  «No  pases»,  y 
hasta  allí  consiguió  llegar  el  jefe  embarrándose  contra  las 
paredes  y  seguido  de  unos  pocos.  Acompañábale  un  licen- 
ciado joven,  auditor  de  no  sé  cuál  división,  y  ambos,  en 
menos  tiempo  del  que  se  emplea  para  decirlo,  cogieron 


El  Mesón  de  los  Nobles  Varones  (de  la  linea  del  General  Díaz), 

después  de  la  rendición  de  la  plaza. 

Reproducción    directa    de    una   fotografía 

un  mostrador  viejo,  una  mesa,  varios  taburetes  y  muchos 
palos  inútiles  y  á  toda  prisa  formaron  una  barricada 
desde  donde  empezaron  á  hacer  fuego.  Quien  viera  de 
ordinario  al  General  calmado,  tranquilo,  suave  y  sereno, 
no  le  habría  reconocido  transfigurado  por  el  demon  inte- 
rior que  le  hacía  comprender  que  en  su  actitud  estribaba 
la  suerte  de  muchas  gentes  y  quizás  la  de  la  plaza.  Tenía 
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el  cabello  hirsuto,  cetrina  la  tez,  la  mirada  vaga,  pero  re- 
bosante de  brío,  de  fuerza  y  de  valor,  y  los  músculos 
todos  dispuestos  á  entrar  en  acción,  como  si  fueran  ruedas 
de  una  máquina  recién  fabricada  y  siempre  en  corriente. 
A  un  mismo  tiempo  ordenaba  como  jefe,  se  batía  como 
soldado,  levantaba  fardos  como  jayán  y  ocultándose,  ha- 
ciendo fuego,  mandando  y  ayudando  á  aglomerar  obs- 
táculos, parecía  un  ser  uno  y  múltiple  que  tuviera  el 
poder  de  desarrollar  las  energías  de  muchas  existencias. 

—  Sargento,  dijo  á  Francisco  con  una  voz  tremenda 
que  el  muchacho  no  conocía,  sargento...  y  se  interrumpió 
para  disparar  el  fusil  y  contestar  á  gritos  á  alguien  que 
le  preguntaba  no  sé  qué:  usted  me  responde  del  segundo 
patio... 

Pancho  colocó  á  su  gente,  y  como  pudo  siguió  batién- 
dose hasta  que  sintió  que  los  franceses  estaban  ya,  como 
quien  dice,  á  su  lado;  pero  aún  faltaba  la  cola  por  de- 
sollar: de  las  azoteas  se  fusilaba  á  los  franceses,  del  fondo 
del  patio  hacían  llover  los  soldados  del  sargento  miles  de 
proyectiles  y  en  los  cuartos  del  primer  corredor  ensa- 
yaban resistencia  terrible  unos  zapadores  que  habían 
quedado  encerrados  allí. 

Los  gabachos  rugían  de  rabia  y  se  exponían  más  de  lo 
que  la  prudencia  aconsejaba  y  de  lo  que  ellos  solían  al 
atacar  á  los  que  les  causaban  tanto  daño.  Comprendiendo 
que  los  zapadores  encerrados  en  las  piezas  que  enfilaban 
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el  patio  eran  los  más  débiles,  allí  dirigieron  de  preferencia 
sus  fuegos.  Contestaban  los  otros  con  brío,  pero  á  lo  mejor 
cesaron  los  tiros  casi  del  todo. 

—  O  están  muertos,  ó  se  les  agotaron  las  municiones, 
exclamó  el  jefe,  y  con  la  pica  en  la  mano  empezó  á  abrir 
un  agujero  en  la  pared. 

Los  encerrados,  que  comprendieron  que  se  trataba  de 
auxiliarles,  siguieron  trabajando  con  positiva  furia  para 
alcanzar  á  los  que  se  acercaban,  y  rascando  aun  con  las 
manos,  ampliaron  el  agujero  hasta  que  los  del  pasadizo 
pudieron  ver  una  cara  morena,  empolvada,  con  los  cabe- 
llos tapándole  los  ojos  y  que  contestó  á  las  preguntas  del 
General: 

—  Entoavía  semos  quince,  y  como  quera,  como  quera 
les  hacemos  juego  una  hora...  No  más  manden  parque. 

Ya  estaba  allí  el  licenciado  Castellanos  con  varios 
tenates  de  parque  y  los  hizo  pasar  por  el  agujero.  En  aquel 
instante  los  franchutes  apretaban  á  los  encerrados;  mas 
como  éstos  ya  tenían  municiones,  pudieron  responder  de- 
bidamente y  sin  fatiga.  Entretanto,  los  de  la  azotea  con- 
taban ya  con  granadas  de  mano,  y  echaron  dos  de  una 
vez  causando  una  alarma  y  un  daño  espantosos  entre  los 
franceses.  Vino  otra  granada  y  un  zuavo  quiso  apagarla: 
apenas  había  tocado  la  espoleta,  cuando  reventaba  el 
terrible  ingenio  destrozando  al  temerario...  Los  del  pasa- 
dizo vieron  un  fulgor  que  cegaba,  pedazos  de  calzón  rojo 
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volando  por  el  aire  y  luego  á  los  enemigos  que  se  reple- 
gaban en  la  pared  y  que  corrían  á  guarecerse  al  zaguán. 

Porfirio,  seguido  de  sus  pocos  soldados,  salió  tras  ellos; 
salieron  también  los  zapadores,  y  en  un  momento,  me- 
tiendo en  vientres  y  costillares  el  sable  y  la  bayoneta 
hasta  mojarse  los  dedos,  echaron  á  los  zuavos  de  la  casa. 

En  esos  momentos,  la  rosada  aurora  se  asomaba  por 
las  puertas  del  oriente,  se  maravillaba  de  ver  tantos  muer- 
tos, tanta  sangre  y  tantos  escombros,  y  hasta  parecía 
como  si  el  menudo  aljófar  que  dejaba  en  los  campos  fuera 
el  llanto  del  cielo  que  se  dolía  de  que  así  se  destrozara  la 
tierra,  que  es  tan  hermosa,  y  así  se  ultrajara  la  vida,  que 
es  tan  corta  y  tan  frágil. 

—  Sargento,  dijo  Porfirio  á  Olivos,  vayase  á  descansar 
un  rato,  que  pronto  tendremos  frasca:  se  ha  ganado  usted 
un  ratito  de  sueño. 

—  ¿Y  usted,  mi  General? 

—  Yo  voy  á  continuar  mi  tarea;  todavía  me  queda 
mucho  que  hacer. 

Cuando  Pancho  se  levantó  y  volvió  á  su  punto,  halló  á 
todos  sus  compañeros  alborozados  y  satisfechos. 

—  Salud,  subteniente... 

—  Va  muy  de  prisa,  amigo  Olivos. 

—  Se  explica  el  niño;  diez  y  seis  años  y  ya  se  rapa  su 
gradito  como  un  caballero. 

—  En  la  orden  de  hoy  há  salido:  se  suplica  al  Cuartel 
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general  que  le  otorgue  el  grado  inmediato,  en  gracia  de 
8U  comportamiento  de  anoche. 

—  Muchas  gracias,  niucbas  gracias;  pero  díganme  qué 
fué  ese  cañoneo  que  me  despertó  del  sueño  más  sabroso 
de  mi  vida. 

—  ¡Feliz  mortal!  Casi  nada;  que  los  franceses  abrieron 
un  boquete  que  mala  la  comparación,  parece  la  nave  del 
centro  de  la  catedral;  que  cuando  quisieron  dar  el  asalto 
se  les  vino  abajo  el  techo  de  los  cuartos  en  que  habían  co- 
locado su  artillería,  y  que  tuvieron  que  retirarse...  Ma- 
nuel González,  que  es  muy  hombre,  quiso  sacar  los  caño- 
nes enterrados;  pero  los  malditos  gabachos  hacían  tal 
fuego,  que  resultó  imposible  remover  las  piezas... 

Algo  más  habían  hablado  aquellos  noveleros,  cuando 
un  cabo,  que  llegó  pálido  y  temblbroso,  les  llamó  á  gritos: 

—  ¡Los  franceses...  aquí,  atacando  la  misma  brecha; 
ya  se  meten!... 

Corrían  todos  á  sus  puestos,  cuando  les  hizo  retroceder 
un  estruendo  como  no  lo  habían  oído  nunca;  y  el  viento 
formidable  y  la  inmensa  cantidad  de  tierra  y  de  caliche 
que  precedieron  al  trueno,  les  incapacitaron  para  darse 
cuenta  de  nada. 

¡Se  viene  abajo  la  manzana! 

¡Una  mina! 

;  Reventó  una  mina ! 

[De  seguro  murió  el  General! 
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—  ¡  Malditos  sean  los  gabachos ! 

—  ¡Bandidos,  infames! 

Pero  cuando  más  invectivas  dirigían  á  los  invasores, 
oyeron  sonar  la  diana  alegre,  jacarandosa,  llena  de  toda 
la  confianza  y  el  vigor  en  que  abundaban  los  sitiados. 
Alguien  que  se  alejó  un  momento  del  grupo,  volvió  con 
la  nueva: 

—  Los  zuavos  huyendo;  van  á  la  desbandada  y  corren 
á  encerrarse  en  el  Hospicio. 

— ^¿Y  ese  ruido? 

—  Cosas  del  jefe.  ¿Se  acuerdan  ustedes  de  aquel  techo 
de  bóveda  que  ayer  quedó  firme?  Pues  Porfirio  mandó 
abrir  en  él  diez  claraboyas,  dispuso  que  en  cada  una  se 
colocara  un  soldado  con  cuatro  granadas  y  que  las  gra- 
nadas se  juntaran  con  una  mecha;  que  á  la  hora  que  en- 
traran los  contrarios  se  hiciera  estallar  el  mecanismo  y... 
ya  ven:  han  reventado  las  cuarenta  granadas  con  un 
estrépito  endiablado,  y  los  gabachos  han  corrido  dejando 
una  barbaridad  de  heridos  y  prisioneros,  y  diciendo:  «No 
man  Porfirio.» 

—  ¡  Qué  gracioso ! 

—  ¡  Qué  bien  pensado ! 

—  Esos  son  tompeates. 

Y  se  retiraron  á  celebrar  el  triunfo. 


CAPITULO  XV 


Sangre    y   fuego 


"uiÉN  se  acordaba  en  aquellos  días  de  la  Semana 
f\  Santa  con  sus  inefables  misterios,  de  las  proce- 
siones, del  ascua  de  oro  de  los  templos  y  de  la 
devoción  de  los  poblanos?  Nadie,  ni  siquiera  el 
propio  Sedeño,  que  vivía  en  medio  del  dolor  y  el  aisla- 
miento más  espantosos,  afligido...  ¿de  que  los  franceses 
destrozaran  á  Puebla?  No;  de  que  los  mexicanos  tozudos 
les  resistieran. 

El  Martes  Santo  empezaron  los  tremendos  ataques 
contra  San  Agustín,  y  el  Viernes  se  quemó  la  iglesia  con 
riesg'o  inminente  de  toda  la  ciudad...  Pero  vamos  con 
orden,  para  no  anticipar  los  acontecimientos. 

La  fortificación  de  San  Agustín  era  una  de  las  más 
terribles  de  las  que  en  aquellos  días  se  hicieron.  Se  había 
levantado  una  gran  trinchera  en  la  pared  exterior  del  con- 
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vento,  se  había  derribado  las  dos  largas  hileras  de  casas 
que  formaban  los  costados  de  la  iglesia  y  la  huerta,  relle- 
nando los  huecos  en  la  forma  que  está  dicho  donde  más 
largamente  se  contiene,  y  se  había  aspillerado  todas  las 
paredes  interiores  y  exteriores.  Si  á  esto  se  añadía  las 
minas  habilísimamente  preparadas  que  llenaban  el  inte- 
rior del  templo  y  la  triple  hilera  de  fogatas  que  se  hallaba 
en  el  patio,  se  comprenderá  cuan  formidables  eran  los 
preparativos. 

Las  fogatas  son  grandes  agujeros  hechos  en  tierra,  con 
una  inclinación  de  cuarenta  y  cinco  grados  y  en  la  direc- 
ción que  se  presume  ha  de  entrar  el  enemigo.  Los  hoyos 
abiertos  en  San  Agustín  se  revistieron  con  las  campanas 
que  de  esa  y  de  las  demás  iglesias  mandó  bajar  el  teniente 
coronel  Troncoso,  y  se  colocó  en  el  fondo  de  cada  oquedad 
una  caja  llena  de  pólvora  y  comunicada  con  el  exterior 
por  medio  de  una  mecha  encerrada  en  cañones  de  fusil:  el 
resto  se  llenó  con  piedras  enormes,  que  debían  salir  á  la 
hora  que  se  prendiera  fuego  á  la  mecha. 

Francisco  Olivos  tuvo  ocasión  de  tomar  parte  en  la 
defensa  de  San  Agustín,  dirigida  por  Luis  Terán  y  Por- 
firio Díaz.  Dueño  el  enemigo  de  las  manzanas  que  le  ha- 
bían abandonado  los  mexicanos,  porque  consideraban 
inútil  defenderlas,  reconcentró  sus  fuegos  sobre  San  Agus- 
tín. Frente  á  la  gran  trinchera  del  patio  había  una  man- 
zana chica  y  angosta,  que  por  favor  del  cielo  (pues  no 
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consistió  su  fortaleza  en  obra  humana)  resistió  innume- 
rables cañonazos  hasta  quedar  hecha  una  criba,  mas  sin 
venir  á  tierra.   Al  fin  cayó  esa  defensa  insignificante  en 
manos  de  los  franceses  y  ya  pudieron  atacar  con  relativo 
desembarazo  la  trinchera..    Más  de  doscientos  cañonazos 
debe  de  haberles  costado  romper  aquella  masa,  deleznable 
al  parecer,  pero  en  realidad  resistente  como  pocas. mate- 
rias lo  habrían  sido.  Al  fin  se  abrió  la  brecha,  y  por  sobre 
el  montón  de  escombros  los  zuavos  treparon  al  asalto... 
Ya  estaban  arriba,  ya  cien  ó  ciento  cincuenta  de  entre 
ellos  coronaban  el  parapeto,  ya  era  tiempo  de  hacer  fue- 
go:   el  cañón  situado  en  los  contrafuertes  de  la  iglesia 
empezó  á  hablar  con  aquella  su  voz  soberana,  barriendo 
con    su  ímpetu   cuanto  encontraba  sobre  la  altura;   los 
soldados,  que  habían  estado  mucho  tiempo  con  el  arma 
empuñada,  introdujeron  por  las  aspilleras  los  cañones  de 
sus  fusiles,  oprimieron  los  gatillos  y  un  diluvio  de  balas 
llovió  sobre  los  asaltantes,  que,  desde  la  trinchera  al  suelo, 
resbalaban  por  el  talud  recién  practicado,  y  morían  en  el 
reducto  mexicano,  cuando   apenas  acababan  de  saltar. 
Pero  muchos  conseguían  bajar  al  patio,  y  cuando  veían 
que  en  vez  del  espacio  abierto  que  buscaban  para  entrar 
á  la  iglesia,  había  un  paredón  liso  que  exudaba  fuego,  se 
inan tenían  largo  tiempo  indecisos...   Por  fin,  cuando  se 
consideró  que  era  tiempo  de  encender  la  mecha,  ardió  la 
de  la  primera  hilera  de  fogatas  y  subió  por  el  aire  una 
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columna  de  peñascos  incandescentes,  que  al  descender 
desde  la  altura,  cayó  golpeando,  aplastando,  destrozando 
y  haciendo  salir  á  los  pocos  que  quedaban  dentro.  La 
brecha  se  reparó  sin  gran  esfuerzo,  pues  hasta  el  cañón 
francés  se  dio  un  punto  de  reposo  después  de  ese  fracaso. 

Los  ataques  á  San  Agustín  eran  casi  diarios  y  al  fin 
tenían  que  hacer  mella  en  la  pared  del  fondo  de  la  iglesia, 
en  donde  quedó  abierto  un  espacio  bastante  para  que 
pudieran  seguir  entrando  los  proyectiles. 

Pancho  Olivos,  que  sufría  de  unas  horribles  calenturas, 
consiguió  licencia  para  descansar  un  poco  el  Jueves  Santo, 
y  á  eso  de  las  doce  se  metió  al  asilo  más  cómodo  que  pudo 
hallar,  que  fué  la  iglesia  misma  de  San  Agustín.  Con  otro 
camarada  que  quiso  acompañarle,  buscó  el  sitio  más 
apropiado,  que  fué  un  crucero  abrigadito  y  que  estaba 
distante  de  las  corrientes  de  aire  y  de  fuego  que  podían 
colarse. 

San  Agustín  era  por  entonces  un  conjunto  verdadera- 
mente raro  de  iglesia  y  mueblería,  de  bazar  oriental  y 
'  de  adoratorio  cristiano.  Encontrábanse  dentro  de  él  todos 
los  sofás,  espejos,  sillones  y  pianos  de  los  ricos  de  Puebla, 
y  además  todos  los  santos  y  santas  que  habían  sido  ba- 
jados de  los  altares  cercanos.  Allí 'podría]  haberse  estu- 
diado, sin  faltar  una  sola  etapa,  toda  la  historia  del 
mobiliario  en  la  ciudad  angélica:  desde  las  cornucopias  y 
los  tremores  hasta  las  lunas  clarísimas  que  habían  costado 
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dinerales;  desde  los  claves  del  siglo  xvm  hasta  los  pianos 
de  cola;  desde  los  asientos  forrados  de  cuero  hasta  las 
sillas  Luis  XY;  todo  estaba  allí  ampliamente  representado. 
Pancho  y  su  amigo  se  acostaron  en  unas  camas  de  madera 
que  quizás  honraron  el  obispo  Osorio  Escobar  y  Llamas  ó 
el  mismo  don  Luis  de  Velasco;  colchones  los  había,  aun- 
que pocos  y  malos,  pues  casi  todos  estaban  en  los  hospi- 
tales de  sangre  y  tabicando  puertas  y  ventanas;  pero  los 
muchachos,  que  no  eran  exigentes,  se  contentaron  con  lo 
que  daba  el  tiempo. 

Permanecieron  algún  rato  oyendo  el  tronar  de  la  arti- 
llería, que  les  causaba  el  mismo  efecto  que  si  escucharan 
el  gruñir  de  un  perro  rezongón,  y  se  entretuvieron  mi- 
rando las  bombas,  que  como  estrellas  erráticas  pasaban 
por  la  linternilla,  alumbraban  con  luz  de  infierno  y  des- 
aparecían para  ir  á  caer  en  lugares  distantes,  causando 
horrible  daño. 

Los  dos  muchachos,  metidos  en  el  enorme  edificio, 
alumbrados  apenas  por  un  mísero  veloncillo,  no  tenían 
más  compañeros  que  los  ángeles  que  sostenían  la  fábrica 
del  altar  mayor.  Eran  los  tales  unos  jayanes  grandotes, 
con  pantorrillas  y  muslos  á  estilo  de  saltarines  de  circo, 
las  manos  bastas,  la  nariz  gruesa,  la  cabellera  rizada  en 
cadejos  pesadísimos  y  los  ojos  siempre  dirigidos  hacia  lo 
alto,  como  para  espiar  la  hora  en  que  una  bomba  fran- 
cesa viniera  á  derribar  las  columnas  pesadas  y  barrigonas 
Tomo  T.—  167 


626  LA    INTERVENCIÓN 


cual  si  estavieran  encintas,  los  arcos  sin  cimiento,  las  vi- 
des, las  culebras,  los  moños,  los  rizos  y  los  copetes  que 
formaban  el  rico  y  extravagante  retablo  churrigueresco... 
Pancho  y  su  amigo  no  se  espantaron,  sin  embargo,  sino 
que  durmieron  hasta  la  madrugada  en  que  les  despertó  un 
ruido  de  cascote  que  caía;  luego  escucharon  algo  como  on 
cuchicheo  y  después  vieron  una  horrible  bola  de  fuego 
que  daba  vueltas  y  hacía  explosión,  esparciéndose  en 
fragmentos  que  llenaban  la  nave  de  caliche,  trozos  de 
piedra,  pedazos  de  hierro,  olor  de  pólvora  y  obscuridad 
espantosa.  Los  muchachos  apenas  supieron  darse;cuenta 
de  lo  que  les  pasaba,  y  cuando  el  compañero  de  Pancho  le 
dijo  á  gritos:  «¡Estás  herido;  estás  lleno  de  sangre!»,  apenas 
tuvo  tiempo  Olivos  de  tocarse  la  cabeza  y  de  sentir  que  le 
corría  suave  y  silenciosamente  un  hilillo  de  líquido  ca- 
liente que  le  inundaba  el  rostro. 

—  No  es  nada,  tuvo  tiempo  de  gritar  Francisco;  estoy 
listo;  debe  de  haberme  caído  en  la  frente  un  pedazo  de 
material. 

Aguardaron  un  poco  á  que  la  polvareda  se  disipara,  y 
no  tardaron  en  ver  en  un  colateral,  una  Uamita  que  em- 
pezó á  iluminar  la  nave  y  luego  á  arrastrarse  y  á  re- 
torcerse, delicada  y  sutil  entre  los  obeliscos  invertidos, 
los  arcos  sin  base  y  los  cornisamentos  curvos.  Aquí  tocaba 
un  cuadróte  negro  y  rojo,  allá  lamía  un  medallón  de 
estuco,  se  achataba  más  arriba  contra  la  bóveda  y  luego, 
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hallando  el  fácil  alimento  de  la  madera  vieja  y  apolillada, 
seguía  haciendo  presa  hasta  fortalecerse  y  trocarse  de 
azulosa  en  amarilla,  de  sutil  en  poderosa  y  de  callada  en 
silbadora  y  rugiente. 

Los  sargentillos  quedaron  admirados;  pero  Pancho, 
más  advertido,  reparó  en  algo  que  se  le  vino  á  las 
mientes. 

—  ¡Aquí...  aquí,  dijo,  en  la  sacristía,  las  municiones, 
todas  las  municiones...  Vamos  á  avisar...  En  la  sacristía.*, 
encerradas...  todo  perdido!... 

Comprendió  el  otro,  y  en  el  momento  en  que  se  prepa- 
raban á  salir,  entró  una  bomba  más,  que  por  casualidad 
no  hizo  explosión,  y  luego  una  tercera  que  cayó  entre  los 
muebles  amontonados. . . 

En  el  momento  que  Díaz,  Berriozábal,  Terán  y  los 
demás  comprendieron  el  peligro,  volaron  al  interior  de  la 
iglesia.  A  golpes  de  hacha  rompieron  las  puertas  de  la 
sacristía  y  las  de  la  antesacristía,  cogieron  cajones  de 
parque,  de  granadas,  de  balas,  y  atravesando  por  entre 
las  llamas,  lívidos,  jadeantes,  los  cabellos  sobre  el  rostro, 
iluminados  por  la  siniestra  aureola  del  incendio,  deposi- 
taron su  carga  en  lugar  seguro.  Cuando  los  bomberos 
llegaron  no  había  ya  peligro  inmediato  y  se  pudo  sofocar 
el  fuego  con  toda  calma. 


*     * 
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El  5  de  Abril,  nocte  pluit  tota,  como  decía  Pancho  Oli- 
vos, que  sabía  un  poco  de  latín,  y  el  seis  la  lluvia  con- 
tinuó con  más  fuerza.  El  suelo  destrozado,  las  casas 
hechas  trizas  y  hasta  los  cadáveres  verdosos  é  hinchados, 
quedaron  limpios  y  rejuvenecidos,  esperando  la  llegada 
del  sol  que  había  de  volverles  á  su  antigua  miseria. 
Quizás  la  lluvia,  quizás  la  fatiga  contribuyeron  á  que  en 
todas  las  líneas  apenas  intentaran  los  franceses  reco- 
nocimientos insignificantes  y  á  que  los  mexicanos  se 
entretuvieran  en  reparar  fortificaciones  más  que  en 
pelear. 

A  las  seis  de  la  tarde  las  baterías  del  Hospicio  empe- 
zaron á  hacer  fuego  contra  la  cuadra  de  la  calle  de  la  Es- 
tampa, esquina  llamada  de  Aveleyra,  donde  empezaba  la 
línea  del  general  La  Llave;  por  lo  cual  á  aquella  posición 
se  le  llamaba  la  manzana  de  Llave.  Veinte  tiros  de  cañón 
disparó  el  puesto  francés,  y  en  seguida  mandó  una  co- 
lumna al  asalto.  Díaz,  seguido  de  un  exiguo  grupo  de 
cabos  y  sargentos,  se  dirigió  al  lugar  del  combate. 

Cuentan  que  cuando  se  intentó  la  aventura,  el  general 
Douay  designó  al  subteniente  Galland  como  jefe  de  la  pe- 
quena  fracción  que  debía  servir  á  los  franceses  de  cabeza 
de  columna,  y  que  Galland  pidió  que  se  adelantaran  los 
hombres  de  buena  voluntad  que  quisieran  acompañarle. 
Setenta  y  cinco  zuavos  salieron  al  frente,  y  ellos,  en  unión 
de  unos  cuantos  soldados  del  cuerpo  de  ingenieros,  pa- 
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saron  valientemente  la  calle,  decididos  á  acabar  con  los 
mexicanos  que  guarnecían  la  posición. 

Pancho  se  hallaba  en  la  esquina  de  San  Marcos,  junto 
á  Díaz  y  rodeado  de  los 
pocos  hombres  que  ha- 
bían  conseguido   bajar: 
un  cabo  había  sido  he- 
rido por  el  horrible  fuego 
que  desde  el  Hospicio  ba- 
rría las  azoteas,   y  dos 
sargentos  se  habían  roto 
uno  un  brazo  y  otro  la 
cabeza  al  saltar  desde  la 
altura.  Las  aspilleras 
que  se  acababa  de  abrir 
en   las   puertas  de  una 
tienda  eran  bastantes 
para  ofender  y  para  ob- 
servar los  movimientos 
del  contrario;  pero  ha-  ; 

bía  que  contar  también 

con  los  fuegos  de  la  altura  de  enfrente,  que  eran  terribles 
y  podían  acabar  con  los  pocos  atrevidos  que  estaban  ence- 
rrados allí.  El  Hospicio  avivó  el  fuego  en  dirección  de  la 
Estampa,  y  á  las  cinco  y  cuarto  desembocó  viniendo  de 
Guadalupe,  una  gran  columna  de  zuavos  encabezada  por 
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lovseten^  y  cinco  de  buena  voluntad.  Delante  venía  un 
clarín  joven  que  tocaba  la  carga  nerviosa  y  rápidamente, 
inflando  los  cachetes  y  erizando  los  pelillos  del  bigote  y  la 
piocha  rubios.  Porfirio  dejó  de  dar  una  orden,  enderezó  el 
fusil  por  la  aspillera,  disparó,  y  el  muchacho  vino  abajo, 
oyéndose  el  ruido  de  las  armas  y  el  de  la  mochila  al 
chocar  contra  el  suelo.  Vieron  los  que  se  hallaban  cerca 
cómo  el  joven  arrojaba  la  trompeta ,  cómo  se  oprimía  el 
pecho  y  cómo  abría  dulce  y  suavemente  los  azules  ojos 
para  coger  el  último  fulgor  de  vida,  que  se  le  escapaba 
volando  impalpable  y  angustiado... 

Luego  venía  un  mocetón  como  de  veinticinco  años, 
rubio,  erguido,  de  constitución  hercúlea  y  con  ojos  de 
gallo  enojado.  Se  adelantó  á  toda  prisa,  pasó  cerca  del  in- 
feliz trompeta  y  al  lado  de  los  escondidos  tras  de  las 
puertas,  que  contemplaban  á  su  gusto  los  alamares  del 
dormán  azul,  los  vivos  del  pantalón  rojo  y  los  reflejos  de 
la  espada  que  el  tal  llevaba  al  hombro. 

—  ¡Fuego!  gritó  Porfirio  en  este  instante  con  una  voz 
que  parecía  el  crujir  de  una  espada  saliendo  de  la  vaina. 

Todos  los  rifles  dispararon  á  un  tiempo,  y  la  apretada 
columna  empezó  á  clarearse,  cayendo  aquí  y  allá  los 
bravos  muchachos  que  con  el  fusil  al  hombro,  la  vaina  de 
la  bayoneta  cogida  con  la  izquierda  y  el  paso  marcial- 
mente  señalado  con  los  pies  cubiertos  con  polainas  blan- 
cas, avanzaban  en  medio  de  aquel  ruido  espantoso  y  de 
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aquel  fuego  mortal.  Unos  caían  redondos,  apaciblemente, 
inclinándose  de  lado  y  dejando  salir  la  sangre,  todavía 
más  roja  que  los  anchos  pantalones  y  que  el  fez  con  borla; 
otros  arrojaban  el  arma  al  aire  y  caían  para  atrás  cuan 
pesados  eran,  embarazando  el  paso  de  la  columna;  otros 
quedaban  sentados,  con  las  piernas  destrozadas  y  sin 
poder  moverse,  y  otros  caían  de  cien  maneras  diversas: 
boca  abajo,  hacia  la  banqueta,  disgregados  de  sus  compa- 
ñeros ó  en  medio  de  ellos...  Varios  hubo  que  buscando  sa- 
lida vinieran  á  apoyarse  precisamente  sobre  la  puerta  de 
la  casa  que  les  abrasaba  con  sus  fuegos,  y  muchos  que  si- 
guieran caminando  heroicamente  en  la  fila,  heridos  ya  de 
muerte,  pero  resueltos  á  seguir  hasta  que  les  acompañara 
una  poca  de  fuerza... 

Eudo  era  el  fuego  de  los  doce  de  la  tienda,  pero  más 
daño  hacían  á  las  seis  compañías  destacadas  los  cañones 
de  la  esquina  de  San  Agustín  y  los  fuegos  laterales  de  los 
balcones.  Pasó  la  cabeza  de  la  columna,  pero  el  resto 
quedó  atrás  sin  poder  avanzar  un  palmo  en  aquella  at- 
mósfera de  lumbre.  Los  tiros  de  la  tienda  y  de  las  alturas 
se  aprovechaban  casi  íntegros  entre  aquella  masa  roja, 
que  no  llegaba  á  desordenarse,  pero  que  sí  empezaba  á 
cejar...  En  avant!;  gritaban  los  oficiales;  pero  la  gente  per- 
manecía sin  moverse,  horrorizada  de  aquel  fuego  que  más 
que  el  de  San  Javier  merecía  ser  comparado  al  de  Sebas- 
topol. 
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En  avant,  eii  avantl^  y  viendo  que  no  era  posible  forzar- 
les, un  oñcial  moreno,  de  pera  y  bigote,  cogió  de  la  mano 
á  un  zuavo  y  le  llevó  á  la  bocacalle  que  barría  la  me- 
tralla. Habían  avanzado  apenas  dos  pasos  y  los  dos  vinie- 
ron á  tierra. 

Otro  oficial  quiso  adelantarse  por  ver  si  le  seguía  la 
tropa,  y  cayó  herido;  un  tercero  arengó  en  voz  alta  á  su 
sección.  Claramente  oyó  Pancho:  Mes  enfants...  Vhonneur 
da  troisiéme  bataillon  des  zoiiaves...  firai  seul...  Laisserez 
-aifisi perir  votre  chef?.., —  Y  el  consabido  en  avant! 

El  valiente  muchacho  se  adelantó  espada  en  mano, 
gritando  siempre  ¡adelante!;  pero  fué  en  vano:  nadie  pudo 
seguirle  y  él  cayó  muerto  cuando  apenas  había  traspa- 
sado la  zona  de  acción  de  los  fuegos  de  la  cuadra  de 
Llave... 

La  columna  contramarchó  entonces,  duraoiente  escar- 
mentada en  el  camino;  pero  pudo  llegar  sin  quebranto 
excesivo  hasta  las  puertas  del  Hospicio,  donde  se  in- 
trodujo. 

—  Pero  quedan  algunos  dentro  del  chiquero,  exclamó 
Díaz. 

—  No,  mi  General. 

—  Yo  les  vi  entrar;  se  metieron  por  la  brecha  y  dentro 
deben  de  estar. 

—  Ya  sabrán  dar  cuenta  con  ellos  los  de  Llave. 
Entretanto,  la  lluvia  seguía  sin  cesar;  la  canal  que 
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quedaba  en  una  de  las  pocas  azoteas  que  no  habían  sido 
derribadas,  caía  sobre  el  rostro  de  un  zuavo  que  estaba 
con  los  brazos  en  cruz,  la  pipa  entre  los  labios  y  el  ade- 
mán de  reto  en  el  rostro  ceñudo  y  altanero.  El  golpe  del 
agua  cargada  de  tierra  borraba  la  sangre  de  la  herida, 
la  reconcentraba  en  un  punto  ó  la  desleía  manchando  la 


J¿L. 


^^^^  .^  -• ''  -%' 


barba  negrísima  y  formando  un  charco  rojo  en  el  hueco 
del  cuello.  Más  lejos,  las  huellas  de  las  pisadas  de  los 
fugitivos  se  llenaban  de  agua,  y  más  lejos  aún,  una  cor- 
tina gris  lo  envolvía  todo.  La  noche  se  acercaba  á  más 
andar  y  sus  manazas  de  sombra  iban  ocultando  todos  los 
horrores  del  día. 

Porfirio,  de  vista  más  aguda  que  los  otros,  exclamó: 
—  Salen  en  este  momento  muchas  gentes  de  la  contra- 
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esquina;  vaya  usted,  subteniente,  é  infórmese  de  lo  que 
ha  pasado:  hay  que  saberlo  todo  para  prevenirnos. 

Pancho  dio  vuelta  á  la  manzana  para  evitar  los  tiros 
cruzados  de  San  Agustín  y  la  Estampa,  llegó  al  punto 
guarnecido  por  Llave  en  el  momento  en  que  salía  una  co- 
mitiva extraña:  un  oficial,  el  regordete  qué  había  pasado 
al  frente  de  |la  cabeza  de  columna,  marchaba  conducido 
del  brazo  por  un  Coronel,  arrogante  mozo  que  ostentaba 
en  el  pecho  la  banda  de  oficial  de  Estado  mayor  del  Cuar- 
tel general;  detrás  venían  hasta  treinta  y  seis  zuavos,  que 
caminaban  alicaídos  y  con  la  tristeza  en  el  semblante. 
Don  Ignacio  de  la  Llave,  alto,  mal  hecho,  las  piernas 
largas,  vestido  con  una  chaqueta  de  nutria  y  pantalón 
azul,  seguía  á  la  compaña  en  unión  de  Foster  y  Cazarín. 

—  Ces  sont  mes  conditions,  decía  el  preso  con  brío,  ees 
sont  mes  conditions,  monsieur;  autrement  je  retournerai  dans 
mon  trou,.. 

Jesús  Lalanne,  como  se  llamaba  el  guapo  mocetón  de 
la  banda  tricolor,  respondió  al  prisionero  algo  que  le  sir- 
viera para  alimentar  esperanzas,  y  luego  contestó  diri- 
giéndose al  mensajero: 

—  Diga  usted  á  su  jefe  que  hemos  cogido  prisionero  al 
teniente  Galland,  del  3.^  de  zuavos,  que  aquí  va,  y  á 
treinta  y  seis  hombres  más  que  marchan  detrás...  Entra- 
ron hasta  el  portillo  abierto  en  la  esquina  y  marcharon 
directamente  á  la  izquierda,  quedando  acorralados  y  sin 
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salida.  — En  avant!  gritaba  Galland,  en  avant!,  y  adelante 
habrían  seguido  si  no  hubiéramos  estado  listos  desde  la 
altura...  Metidos  ellos  en  lo  más  obscuro,  permanecían 
recatados  y  sin  movimiento,  y  sólo  de  cuando  en  cuando 
salía  un  tiro  que  hería  á  aquel  de  los  nuestros  que  era 
bastante  temerario  para  avanzar  la  cabeza.  Cabalmente 
el  pobre  capitán  Galindo  se  asomó  al  pretil,  sonó  un  ba- 
lazo  y  cayó  muerto...  Nosotros,  sin  embargo,  conside- 
rando que  aquella  situación  no  podía  prolongarse,  pues 
sabíamos  el  efectivo  de  los  encerrados  en  el  corral,  porque 
continuamente  les  arrojábamos  peras  de  luz^  instábamos  á 
los  franceses  para  que  se  rindieran.  «¡Ríndanse!  les  gri- 
taba Cazarín  con  su  voz  más  potente,  ¡ríndanse:  los  repu- 
blicanos son  generosos  y  no  abusarán  de  su  victoria ! »  Al 
cabo  de  algunas  intimaciones,  Galland  contestó  que  se 
rendían,  mas  á  condición  de  que  se  le  permitiera  ver  al 
General  en  jefe.  «Sí,  sí,  contestó. Llave;  eso  bien  se  puede 
permitir  á  valientes  como  vosotros.»  Y  abrazó  á  Galland. 
Ahora  sale  el  teniente  con  la  pretensión  de  que  le  permita 
el  Cuartel  general  nuestro  ir  al  Cuartel  general  francés  á 
dar  cuenta  de  su  comisión,  viniendo  luego  á  constituirse 
prisionero.  Ya  comprende  usted  que  el  General  en  jefe  no 
puede  consentir  en  semejante  irregularidad,  que  alteraría 
todo  lo  aceptado  acerca  de  este  punto;  pero  el  teniente  es 
tan  testarudo,  que  asegura  que  si  no  le  consienten  el  ha- 
cerlo, v&lverá  á  su  madriguera  y  seguirá  disparando  hasta 
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que  San  Juan  baje  el  dedo,  pues  dice  que  tiene  muni- 
ciones bastantes  para  ello. 

Francisco  volvió  á  dar  cuenta  con  su  encargo  á  Por- 
firio, y  el  jefe  se  alegró  mucho  de  que  tan  venturosamente 
hubiera  acabado  aquella  aventura. 

Tal  es  el  paso  famoso  de  la  prisión  de  Galland,  que  ha 
sido  referido  de  cincuenta  ó  cien  maneras  diferentes  por 
los  cincuenta  ó  cien  historiadores  franceses  que  han  ha- 
blado de  él.  Aun  el  mismo  oficial  bretón  debe  de  habér- 
selas echado  un  poquito  de  la  gloriosa,  pues  en  el  cuadro 
que  existe  en  el  museo  de  Versalles,  y  que  representa  la 
rendición  de  Galland,  está  el  oficial  con  la  espada  en  la 
mano,  sobre  un  montón  de  piedras  y  en  actitud  de  aren- 
gar á  los  mexicanos  que  ie  contemplaban  asombrados. 
Galland  murió  de  General  de  brigada  después  de  la  guerra 
del  setenta,  en  que  Napoleón  pagó  todas  las  que  había 
hecho. 

Por  lo  demás,  durante  los  veintiséis  días  que  Galland 
estuvo  prisionero,  se  portó  con  absoluta  corrección,  fué 
tratado  con  mucho  cariño  por  los  mexicanos,  y  se  retiró 
dejando  y  llevando  recuerdos  imborrables  y  el  afecto  de 
grandes  amigos  con  los  cuales  siguió  carteándose  á  pesar 
de  las  desventuras  de  la  guerra. 

Hallándose  preso,  recibió  su  ascenso  á  capitán. 
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En  los  tiempos  de  paz,  la  manzana  de  la  Reja  estaba 
compuesta  de  zahúrdas  en  sus  cuatro  lados,  y  sólo  al 
noroeste  había  una  casona  alta  y  severa,  que  parecía  con- 
templar las  habitaciones  de  los  guarros  con  el  desdén  con 
que  el  adinerado  mira  al  bracero.  También  en  ese  lado 
noroeste  existía  un  mesón  de  arrieros  que  tenía  en  el  ex- 
terior una  gran  reja  que  dio  nombre  al  punto,  el  cual 
estaba  defendido  por  Sánchez  Román,  con  un  batallón  de 
Zacatecas,  y  por  Irastolza  con  uno  de  Aguascalientes. 

El  diez  y  ocho,  á  pesar  de  la  resistencia  de  los  nues- 
tros, se  estableció  en  la  manzana  del  frente  una  batería 
de  cañones  que  el  diez  y  nueve,  á  las  tres  de  la  tarde, 
rompió  el  fuego  contra  la  Reja.  No  tardó  en  abrir  dos 
brechas  en  la  fortificación  exterior,  derrumbando  la  pri- 
mer nave  áe  casas  y  allanando  los  obstáculos  amonto- 
nados allí;  pero  dentro,  en  el  trecho  foseado,  aspillerado  y 
parapetado,  esperaban  los  riñeres  decididos  á  hacer  resis- 
tencia semejante  á  la  que  San  Marcos  había  puesto  por 
modelo/ En  la  casa  alta  había  soldados  con  granadas  de 
mano  para  lanzarlas  á  la  hora  que  fuera  menester. 

Los  mexicanos  acababan  de  abrir  en  la  calle  una 
zanja  que  dejaba  al  descubierto  las  cloacas,  y  tapándola 
con  tablazón,  esperaron  el  ataque.  A  las  cuatro  y  media, 
cuando  la  brecha  era  suficientemente  ancha  para  darles 
paso,  los  franceses  se  lanzaron  al  asalto  llenos  de  la  vieja 
furia  gala  de  que  dieron  tantas  muestras  en  la  angélica; 
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mas  al  atravesar  la  calle  á  paso  gimnástico,  rompieron 
las  frágiles  tablas  que  se  había  disimulado  con  tierra  y 
cayeron  al  fondo  de  una  zanja  de  tres  ó  cuatro  metros  de 
profundidad,  entre  la  inmundicia  y  el  horror  más  asque- 
rosos. Los  que  venían  delante,  empujados  por  los  que 
les  seguían,  caían  inevitablemente  en  aquella  horrible 
trampa,  y  cuando  procuraban  salir,  eran  recibidos  á  tiros. 

Algunos  uniformes  colorados  y  algunos  dormanes  azu- 
les suben  á  la  trinchera  y  reciben  los  proyectiles  que  les 
envían  los  de  Aguascalientes  y  Zacatecas;  un  muchacho 
más  animoso  que  los  otros  y  que  consigue  pasar  aquella 
charca  más  temible  que  la  Malbelolge,  sube  al  asalto  y 
siente  que  la  trinchera  semicircular  por  que  trepa,  se  le 
viene  abajo  y  lo  oprime;  pero  en  vez  de  recibir  el  golpe 
de  piedras  ó  de  sacos  de  tierra,  siente  sobre  sí  varios  cuer- 
pos flácidos,  gelatinosos  y  fétidos:  eran  cadáveres  huma- 
nos con  que  se  había  formado  el  reducto,  poco  mayor  que 
la  altura  de  un  hombre  y  extendido  por  un  trecho  de  diez 
ó  doce  varas. 

Al  recibir  la  tremenda  descarga  huyen  las  dos  colum- 
nas de  cazadores  y  de  zuavos;  el  oficial  que  había  ascen- 
dido á  la  trinchera  se  ve  obligado  á  volverse  temeroso  de 
que  le  corten  en  aquel  océano  de  fuego  y  de  calor,  y  los 
coroneles  acaban  la  accioncilla  poniéndose  al  frente  de 
su  tropa  y  cerrando  el  portillo  recién  abierto.  Al  ver 
correr  á  los  franchutes,  los  mexicanos  se  las  prometieron 
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felices;  tras  el  terror  y  la  ira  vinieron  la  burla  y  el  rego- 
cijo, y  empezaron  á  oirse  el  Apa  torito^  el  Ni  entra  ni  nada 
y  otras  tonadillas  chistosas  y  burlescas,  mezclándose,  en- 
redándose y  destrozándose  con  los  himnos  y  dianas  de  las 
músicas.  Los  oficiales  se  desciñeron  las  espadas,  los  sol- 
dados pusieron  sus  armas  en  pabellones  y  todo  el  mundo 
empezó  á  celebrar  el  éxito,  figurándose  alejado  el  peligro 
para  siempre. 

Comunicaba  la  calle  de  la  Reja  con  las  fortificaciones 
de  San  Agustín  por  un  túnel  cuya  boca  quedaba  á  la  sa- 
lida de  una  casa  de  altos;  en  la  boca  de  ese  túnel  apareció 
Porfirio  Díaz  al  oir  la  fusilería. 

—  Cazarín,  dijo  al  oficial  que  le  acompañaba,  hay  que 
tapar  esto;  caso  de  perderse  esta  manzana,  por  aquí  en- 
traría el  enemigo  á  la  próxima...  Hay  que  taparlo. 

Y  llamó  al  subteniente  Olivos  disponiéndole  que  ayu- 
dara á  la  obra.  Empezó  el  muchacho  á  cubrir  aquello  con 
viguetas  que  se  encontraba  al  acaso,  y  viendo  Díaz  que 
no  marchaba  todo  tan  de  prisa  como  hubiera  querido, 
cogió  material  y  empezó  á  rellenar  con  sus  propias  manos 
el  hoyo. 

—  Están  muy  confiados  creyendo  que  los  gabachos  no 
vuelven,  y  dentro  de  poco  rato  aquí  les  tenemos... 

No  acababa  de  decir  esto,  cuando  gritó  con  enojo: 

—  ¡Mírenles;  ellos  son!... 

Y  señaló  un  turbante  rojo  y  una  chaquetilla  azul  que 
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aparecían  por  la  abertura.  Tras  el  turco  llegaron  co- 
rriendo, en  dispersión  loca,  desenfrenada,  sin  tino  ni  me- 
dida, muchísimos  soldados  nuestros  que  había  dejado  los 
quepis,  tirado  las  cartucheras,  despojádose  de  los  tahalíes 
y  echado  á  huir  con  furia.  Díaz  se  .plantó  ante  el  primer 
grupo  gritando  con  toda  la  fuerza  de  sus  pulmones: 
¡Alto...!  ¡aalto...! 

Detuviéronse  los  primeros  fugitivos;  pero  apenas  esta- 
ban rehaciéndose  del  susto,  cuando  llegó  nueva  ava- 
lancha de  gente  arrollando  á  los  indecisos  con  más  furia 
que  antes. 

—  ¡  Alto !  seguía  gritando  hasta  desgañitarse  el  Gene- 
ral; ¡alto,  hijos,  que  no  es  nada!...  Párense;  á  resistir...  á 
resistir...  Soy  yo,  soy  el  general  Díaz;  tengan  confianza 
€n  mí...  ¡Alto!... 

Unos  cuantos  oían  la  intimación,  pocos  miraban  al 
General  y  casi  ninguno  se  paraba.  Díaz,  Cazarín,  Pancho 
Olivos  y  otros  dos  ó  tres  quisieron  formar  valla  para  de- 
tener la  dispersión;  pero  entonces  los  soldados  comen- 
zaron á  brincar  las  tapias,  á  salvar  las  trincheras,  á 
echarse  por  los  balcones  y  las  azoteas.  Porfirio  seguía 
exhortando  á  aquellos  desgraciados  presa  del  pánico;  pero 
en  eso  vio  acercarse  á  un  subteniente  lívido,  desencajado 
y  enclavijando  las  manos: 

—  ¡General,  por  Dios,  mi  padre,  mi  pobrecito  padre... 
es  muy  viejo,  señor!...  ¡Aquí  me  matan...  sálveme  usted! 
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Entonces  Díaz  perdió  la  calma,  y  sacando  la  espada 
golpeó  de  filo  al  lamentoso,  diciéndole  enojado: 

—  ¡Aquí  no  hay  padre  que  valga,  cobarde;  aquí  no 
hay  más  que  madre,  y  esa  es  la  Patria!...  ¡A  la  brecha, 
canalla!... 

—  Tiene  usted  razón,  señor  General... 

Y  marchó  á  donde  se  había  iniciado  el  movimiento. 
Mas  al  oir  el  estruendo  y  al  ver  correr  desencajados  á  los 
que  defendían  el  fortín,  el  oficial  trepó  á  un  balcón  que 
bien  distaría  ocho  varas  del  suelo  y  cayó  á  la  plaza  de 
San  Agustín. 

A  todo  esto,  ni  Díaz  ni  los  suyos  habían  visto  todavía 
á  los  franceses.  El  primero  que  apareció  fué  un  oficial  de 
quepis  aplastado,  levita  azul  y  banda  tricolor;  llevaba  en 
una  mano  la  espada  tinta  en  sangre  y  cogía  la  vaina  con 
la  otra.  El  Capitán  giró  la  vista  en  torno,  y  descubrió 
el  grupo  que  trataba  de  contener  la  dispersión;  levantó  el 
acero  contra  Díaz,  y  Cazarín,  al  advertirlo,  disparó  un  tiro 
de  revólver  que  bañó  en  sangre  la  barba  entrecana  del  ofi- 
cial é  hizo  correr  tanto  líquido  rojo,  que  quedó  borrada  la 
cinta  dé  la  legión  de  honor  que  estaba  en  el  ojal  de  la  le- 
vita del  herido.  Cayó  éste  al  suelo  y  luego  aparecieron  mu- 
chos turcos  de  pantalón  azul  bombacho,  fez  rojo  y  polainas 
blancas.  Llegó  el  primero  un  mulato  de  barbas  cerdosas, 
dientes  blancos  y  ojos  picarescos;  llevaba  la  bayoneta  em- 
papada de  sangre,  y  se  reía  con  risa  sonora  y  sabrosa. 
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—  Laches,  laches  mexicains.,. 

Pancho  sintió  aquello  como  una  ofensa  personal,  y  sa- 
cando la  espada  se  dirigió  al  bellaco. 

—  ¡Te  voy  á  sacar  el  alma,   bandido! 


Fuerte  de  Morelos,  después  de  la  rendición  de  la  plaza 
Reprodncción  directa  de  una  fotografía 


Bió  el  mulato  como  si  oyera  una  cosa  graciosa,  y  tiró 
un  golpe  libre  que  el  flamante  oñcialito  consiguió  hurtar. 
Pancho  se  acercó  al  turco,  le  saltó  al  rostro,  le  tomó  por 
la  piocha  napoleónica,  y  mientras  el  otro  trataba  de  al- 
zarle en  vilo  y  traspasarle  con  el  marrazo,  Pancho  esgri- 
mía la  espada  y  rompiendo  con  ella  el  correaje  de  que 
pendían  el  odre  y  la  mochila  del  turco,   lograba  intro- 
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ducir  la  hoja  hasta  sentir  que  picaba  en  blando.  El 
arroyo  de  sangre  que  salió,  los  últimos  estremecimientos 
de  la  agonía  y  el  haber  dejado  de  sujetar  al  muchacho  los 
dientes  y  las  uñas  que  le  apretaban,  le  dieron  á  entender 
que  se  había  desprendido  de  aquel  corpachón  el  alma  que 
le  había  animado. 

Entretanto,  Porfirio  seguía  gritando: 

—  ¡Que  traigan  una  compañía  de  Oaxaca  ó  de  Toluca; 
esto  se  hundió!... 

Llegaron  en  eso  las  compañías  pedidas;  pero  ya  era 
tarde:  apenas  sirvieron  para  evitar  la  dispersión  ó  la 
muerte  de  los  pocos  que  quedaban.  La  manzana  entera 
estaba  llena  de  zuavos  y  era  imposible  intentar  nada  por 
el  momento.  Al  llegar  los  heridos  reconoció  el  General  al 
telegrafista  Romo,  que  había  pedido  le  hicieran  subte- 
niente, á  fin  de  no  trabajar  tanto  en  el  servicio  de  Ortega. 
Llegaba  herido  y  hecho  trizas,  lamentando  su  mala  suerte 
y  diciendo  que  no  volvía  á  meterse  en  otra. 

—  Amigo,  le  respondió  Díaz,  es  usted  el  único  oficial  á 
quien  he  visto  hacer  esta  cobardía...  Aunque  la  verdad 
sea  dicha,  se  necesita  mucho  valor  para  ser  tan  cobarde... 

—  Mi  General,  yo  le  explicaré... 

—  ¡Expliqúese  con  su  conciencia!  repuso  Porfirio,  vol- 
viéndole la  espalda. 


k 


CAPITULO  XVI 


La  bomba 


.  ijo  palabras  de  sabiduría  quien  dijo  que  la  cos- 
tumbre acaba  por  ordinariar  hasta  las  más  gran- 
des emociones.  La  devota  que  se  extasía  ante  el 
sublime  misterio  de  la  Transubstanciación,  al 
volverse  beata  acaba  por  encontrar  tan  natural  que  el 
pan  y  el  vino  se  conviertan  en  el  cuerpo  de  Cristo,  como 
que  pase  un  carro  por  la  calle  ó  que  el  sacerdote  se  vista 
con  casulla  roja.  Quien  se  acerca  por  primera  vez  á  un 
grande  hombre,  se  siente  suspenso  y  cohibido  por  la  luz 
que  despide  el  sujeto  privilegiado  á  quien  dotó  la  natura- 
leza de  dones  superiores;  mas  que  ese  mismo  admirador  se 
trueque  en  comilitón,  criado  de  confianza  ó  ayuda  de 
cámara  del  ser  extraordinario,  y  no  tardará  en  perderle 
el  respeto  descubriéndole  más  lacras,  debilidades,  dolamas 
é  imperfecciones  que  al  resto  de  los  humanos.  Y  así,  el 
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minero  que  baja  al  centro  de  la  tierra,  el  soldado  que  «e 
bate  diariamente,  el  bombero  que  lidia  con  el  fuego  y  la 
mujer  que  cada  año  se  hinca  á  morir,  como  decían  nuestras 
madres,  hallan  naturalísimo  excavar,  pelear,  derribar 
techos  y  reproducirse,  y  al  fin  no  les  causa  espanto  nada 
de  lo  que  les  pudiera  acontecer. 

Así  nuestros  amigos  de  la  calle  Sola,  que  empezaron 
por  pasar  supiripandos  y  convulsiones  y  por  derramar 
lagrimitas  de  terror,  al  fin  veían  como  cosa  natural  que 
franceses  y  mexicanos  estuvieran  cascándose  las  liendres 
y  que  Puebla  quedara  reducida  á  escombros.  La  pregunta 
diaria  era:  ¿Dónde  hay  fuego?  y  la  respuesta  de  don  Ber- 
nabé no  fallaba  nunca,  pues  con  la  misma  habilidad  con 
que  antes  resolvía  en  dónde  llamaban  á  misa,  en  los  días 
del  sitio  contestaba  seguramente:  «Se  pegan  duro  en  In- 
genieros»; «Han  cesado  los  tiros  en  Zaragoza,  pero  ahora 
están  en  Morelos»;  «Cuidado  que  baten  el  cobre  por  el 
rumbo  de  Cholula»;  «Buena  está  la  agarrada  en  Guada- 
lupe», ó  algo  por  el  estilo. 

Mas  si  el  excelentísimo  Sedeño  no  tenía  cosa  mejor  que 
hacer  que  mirar  las  bombas,  contar  los  cañonazos  y  ente- 
rarse de  cuáles  eran  los  rumbos  atacados,  los  demás  habi- 
tantes de  la  casa  se  entretenían  en  algo  más  divertido,  y 
era  en  enamorarse  por  todo  lo  alto,  sin  dárseles  un  comino 
de  lo  que  pasara  fuera.  «¿A  pesar  de  las  bombas  y  las 
balas?»  dirá  asombrado  alguno. 
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A  pesar  de  todo,  pues  en  la  especie  nunca  se  siente 
tanta  ansia  de  acercarse  al  sexo  contrario  como  cuando 
parece  que  la  humanidad  está  á  punto  de  acabarse.  El 
divino  Renán  fué  calificado  de  vitando  y  de  infame  porque 
suponía  en  su  Abadesa  de  Jouarre  que  dos  antiguos  novios 
se  habían  amado  en  momentos  de  marchar  para  la  guillo- 
tina; el  gran  Tirso  Córdova  se  indignó  por  esa  ficción,  en 
su  concepto  pagana  é  infame,  y  publicó  para  combatir  al 
maestro  cada  artículo  que  daba  la  hora.  Mas  Tirso  no 
recordaba  sin  duda  que  en  las  tremendas  agonías  del  sitio, 
cuando  no  debía  haber  pensado  sino  en  ponerse  bien  con 
Dios  y  en  darle  cuenta  de  sus  pecadillos,  se  dedicó  á  ena- 
morar á  Eufrasia  Sedeño  y  á  aconsejar  á  su  amigo  Anto- 
nio Romo  de  Vivar,  sobre  la  manera  de  entenderse  con 
Manolita  Vaca. 

Tirso  era  un  temperamento  de  veras  expansivo  y  amo- 
roso; era  de  esos  que  creen  que  se  debe,  por  causa  de 
cortesía  mundana  y  de  caridad  divina,  decir  cosas  agra- 
dables á  la  mujer  que  se  halla  al  paso,  cualesquiera  que 
sean  su  estampa  y  su  condición.    « ¡Cuántas  desgraciadas, 
decía  Tirso  con  sutileza,  no  han  oído  nunca  una  frase 
amorosa,  y  cuánto  bien  les  hace  quien  llega  á  decírsela!... 
Yo  de  mí  sé  asegurar  que  no  me  siento  con  ánimo  para 
negarle  consuelo  tan  grande  á  una  mujer,  y  que  tal  acción 
la    considero,  cuando  la  interesada  es  fea  de  veras,  más 
meritoria  que  la  de  San  Francisco  cargando  al  leproso,  ó 


648  LA   INTBRVBMOIÓN 


la  del  Cid  dándole  la  mano  al  gafo.,.  ¿Que  resulta  mentira 
y  engaño  á  la  fea?  ¿Pues  acaso  no  hago  lo  mismo  cuando 
lo  digo  á  la  hermosa  y  llevado  de  mi  natural  variable  y 
tornadizo  mudo  de  parecer  á  los  pocos  días?...  Es  caridad, 
caridad  de  la  buena,  no  de  la  que  consiste  en  dar  dinero 
ó  cosa  que  lo  valga,  la  que  practico  al  decir  á  una  fea  que 
la  amo.»  ' 

Así,  no  encontrando  cosa  de  provecho  en  que  entrete- 
nerse durante  sus  largos  y  forzados  ocios,  Córdova  se 
aplicó  á  hacer  creer  á  la  Sedeño  que  sin  ella  no  podía  vivir, 
que  se  moría  por  sus  pedazos,  y  algunas  otras  cosas  que  la 
boba  de  Eufrasia  aceptaba  como  el  Evangelio.  Sedeño 
padre,  con  aquella  su  inmensa  habilidad  para  hacerse 
cargo  de  lo  que  sucedía  á  su  alrededor,  no  tardó  en  darse 
cuenta  de  los  nuevos  amores;  pero  echándolo  todo  á  buena 
parte  se  figuró  que  no  tardaría  Tirso  en  llegar  al  trance 
de  la  epístola  de  San  Pablo.  Y  no  es  que  el  casullero 
hubiera  sido  un  bellaco  que  tratara  sólo  de  colocar  á  todo 
trance  á  sus  hijas,  sino  que  creía  que  en  su  deber  de 
padre  amoroso  estaba  el  hacerse  el  sueco  en  estos  asun- 
tos, á  fin  de  que  salieran  lo  mejor  logrados  que  posible 
fuera. 

En  cuanto  á  la  chica,  claro  está  que  no  había  de  hacer 
ascos  á  lo  que  deseaba  ardientemente,  pues  pertenecía  á 
esa  casta  de  niñas  que  apenas  ven  pasar  dos  veces  por  su 
casa  á  un  hombre  cualquiera  y  ya  empiezan  á  hacerse 
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ropa  blanca,  figurándose  que  el  matrimonio  será  á  la 
semana  siguiente. 

A  veces  se  encerraban  en  conciliábulo  Córdova  y  el 
buen  mozo  Romo;  y  don  Bernabé,  que  se  figuraba  no 
tenían  los  dos  muchachos  más  empeño  que  el  ponerse  de 
acuerdo  sobre  la  manera  de  concluir  el  asunto  del  no- 
viazgo de  Tirso  con  toda  la  prisa  posible,  decía  relamién- 
dose el  labio  superior,  cerca  del  punto  donde  debieran 
estar  los  bigotes: 

—  Buenos  están  éstos  con  su  infundio;  á  otro  perro  con 
ese  hueso;  ya  sé  de  lo  que  tratan  y  no  valía  la  pena  de 
que  se  ocultaran,  pues  estoy  conforme  en  que  Eufrasia  se 
case  con  Tirso,  que  no  dejará  de  tener  su  buena  clientela 
tan  pronto  como  nos  pongamos  en  paz  y  él  reciba  su 
título  de  abogado...  No  hay  para  qué  andar  con  tapujos, 
que  yo  me  lo  «é  todo...  En  cuanto  al  otro,  juraría  que  se 
inclina  á  Yacha  (Gervasia),  que  también  está  muy  espi- 
gada y  muy  guapita...  No  me  daba  buena  espina  ese 
muchacho,  pero  si  es  que  va  por  la  buena  fin... 

El  interés  que  inspiraban  todos  estos  asuntos  á  don 
Bernabé,  quedó  completamente  opacado,  ó  por  lo  menos 
un  poco  obscurecido,  por  un  suceso  que  fué  palillo  de 
dientes  de  todas  las  conversaciones  en  los  días  del  sitio. 
Una  tarde,  á  eso  del  obscurecer,  llegó  á  la  casa  un  sujeto 
misterioso,  que  habló  largo  tiempo  con  la  monja  y  que 
volvió  al  día  siguiente,  á  la  misma  hora,  acompañado  de 
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Otras  mujeres  cubiertas  con  sendos  y  tupidos  velos.  Sedeño 
sentó  el  auto  cabeza  de  proceso  y  comenzó  á  levantar  la 
averiguación;  pero  no  tuvo  necesidad  de  muchos  esfuerzos 
para  ponerse  al  cabo  de  cuanto  quería  saber.  Era  á  prin- 
cipios de  Abril;  la  mañana  límpida  y  clara  permitía  con- 
templar los  cerros  más  distantes  sin  la  interposición  de 
niebla  ni  nube;  no  se  habían  oído  tiros  en  toda  la  ma- 
ñana y  el  sueño  de  la  noche  había  sido  excelente.  Don 
Bernabé  no  podía  prescindir  de  su  costumbre  de  levan- 
tarse temprano,  y  arrebujadito  en  un  plaid  color  de  rata, 
recorría  todas  las  dependencias  de  la  casa,  desde  la  cueva, 
abrigo  de  los  canasteros,  hasta  las  habitaciones  altas, 
residencia  de  las  familias  distinguidas  de  la  colmena. 
Regaba  los  tiestos,  quitaba  las  hojas  secas  á  los  árboles, 
rellenaba  con  argamasa  tal  cual  hendedura  en  las  losas 
que  se  habían  desprendido  y  acababa  por  subir  á  su 
cuarto  para  sentarse  triste  y  displicente  á  hacer  calen- 
darios: 

—  Esta  es  la  hora  de  la  llegada  del  señor  Magistral... 
Es  una  pólvora  el  hombre;  nada  le  parece  bien,  tiradla 
ropa,  está  malhumorado  y  furioso  hasta  que  le  llevan  su 
chocolatito  bien  caliente,  sitiado  de  bizcochos  blandos  y 
sabrosos...  ¿Y  qué  hará  ahora  el  señor  Magistral?  Hoy 
tocaría  misa  de  coro...  Recuerdo  que  las  vinajeras  chicas 
quedaron  en  poder  del  platero...  ¿Y  dónde  habrá  ido  á 
parar  el  maestro  Julián,  el  platero  del  Cabildo?  Como  no 
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hayan   caído   en  poder  de  los  liberales  las  vinajeras,  el 
ciborio,  las  dos  navetas  y  el  incensario  sin  cadenillas... 
Las  seis  y  cincuenta  minutos...  (A  esta  hora  iba  avanzando 
por  la  nave  derecha  el  señor  Arcediano  con  su  patita  coja 
y  su  capa  hasta  los  talones...)  Buenos  días,  señor  Arce- 
diano... ¿Cómo  pasó  la  noche  su  merced? — Bien,   hijo, 
bien;  sólo  que  la  maldita  reuma... — La  altamisa  con  sebo 
de  riñonada,  señor.  —  ¡Qué  altamisa  ni  qué  ojo  de  hacha! 
No   acierta  Hernández  con  toda  su  ciencia  y  habías  de 
acertar  tú  con  tus  empirismos. — Hágaselo,  señor,  que  si 
provecho  no  le  hace,  daño  tampoco. •. — Tonterías;  yo  sólo 
me  curo  con  que  me  entablen  y  me  dejen  cuatro  ó  cinco 
años  bajo  la  tierra:   verás  qué  guapito  salgo  de  allí,  y 
cómo  ante  el  Señor  no  siento  dolores  de  piernas  ni  nece- 
sito  de   altamisas  ni   de   tonterías...    Mi   enfermedad   se 
llama   añüis,    indigestión  de  calendarios,    vejez,  en  una 
palabra;  y  eso  no  se  cura  con  remedios  de  botica...  Luego, 
á  medida  que  iban  llegando  los  demás  señores,  qué  ruido 
en  la  sacristía,  qué  abrir  de  cajones,  qué  crujir  de  sobre- 
pellices planchadas...  Me  parece  ver  sobre  los  sitiales,  con 
los   brazos  abiertos,  la  ropa  bien  ordenada,  de  modo  que 
semejaba   canónigos   á   quienes   se  hubiera  exprimido  el 
jizgo...    ¡Qué  tráfago,    qué   confusión!...   Al   fin   salía   la 
misa... 

Aquella  mañana,  pues,  luego  que  don  Bernabé  hubo 
echado   trazas  y  recordado  sus  ocupaciones   diarias,  se 
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asomó  al  corredor  y  se  quedó  suspenso  al  advertir  algo  que 
le  extrañó  grandemente...  Se  limpió  los  ojos,  y  entonces 
no  le  cupo  duda:  bajó  la  escalera  lo  más  aprisa  que  le  fué 
posible,  llegó  á  la  puerta  del  cuarto  de  la  mulata  Fran- 
cisca, y  estrechó  en  sus  brazos  á  un  eclesiástico  flaco, 
viejo,  de  buenos  ojos,  de  cabellera  rizada,  de  anteojos  con 
arillo  de  oro  y  de  fisonomía  plácida  y  tranquila. 

—  Padrecito  de  mi  alma,  gimió  don  Bernabé  con  voz 
de  niño  extraviado  que  halla  á  su  madre,  ¿qué  hace  aquí 
su  merced?  ¿Cómo  vino?  ¿Qué  trae? 

—  Sedeño  querido,  exclamó  el  otro  abrazándole  con 
fuerza.  Conque  ¿aquí  vive  usted?  ¿Aquí  tiene  su  cubi- 
cullum  vel  habitacullum? 

—  Sí,  Padrecito,  y  muy  á  sus  órdenes. 

—  Vaya,  vaya,  que  sea  para  bien.  ¿Y  qué  tal  la  salad, 
con  estos  sustitos  que  nos  pegan  los  defensores  de  la 
patria?  Si  vales,  ego  valeo... 

—  Bien,  señor,  muy  bien;  no  hay  queja  de  la  salud. 

—  Yo  no  estoy  muy  católico;  con  esto  que  han  in- 
ventado mis  queridos  amigos  los  carbonarios,  no  teítgo 
paz  un  solo  momento...  Se  han  empeñado  en  repetir 
lo  del  gran  Virgilio,  ¿recuerda  usted?...  Moriamiir  et  in 
medio  arma  ruamus,  y  nos  tienen  fritos  á  los  que  nunca 
hemos  sido  chicha  ni  limoná...  Ya  usted  lo  sabe;  que 
me  saquen  de  mis  Súmulas,  de  mis  monjas  y  sobre  todo 
de  mis  autores  latinos,    y  no  valgo   nada.   Yo  ¿qué   sé 
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del  gobieinio  del  mundo  ij  sus  monarquias9  A  mí,  que  me 
pregunten  por  las  advocaciones  de  Diana,  qué  se  debe 
entender  por  lar  y  qué  por  pénate,  si  Virgilio  dijo  ó 
no  dijo  bien  en  tal  ó  cual 
verso  de  la  Eneida,  si  tiene 
razón  el  manuscrito  hache 
<5  el  manuscrito  erre,  y  sa- 
bré contestarles;  pero  que 
no  me  salgan  con  la  pata 
de  que  resuelva  si  el  escru- 
tinio de  lista  es  conveniente 
<5  si  la  monarquía  le  viene 
á  México  como  anillo  al  de- 
do; eso  no  es  de  mi  provin- 
cia, no  me  toca,  no  me  ti- 
ra... Y  luego,  haberme  que- 
dado por  mis  negrísimas 
desdichas  á  resistir  este  ho- 
rrible sitio,  que  tiene  tra- 
zas de  durar  este  año  y  el 
próximo...  Que  entren  los 

franceses,  que  salgan  los  mexicanos,  que  Puebla  caiga 
ó  no  caiga;  pero  que  me  dejen  á  mí  estudiar  mi  Ho- 
racio, mi  flaco,  como  le  llama  Cardoso...  Cabalmente 
estoy  traduciendo  la  oda  ¡O  navis!  aunque  no  he  con- 

xjluído  el  comentario,   que  es  sapientísimo. 
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—  Creía ,  Padrecito ,  que  había  salido  de  Puebla  su 
merced. 

—  La  de  malas,  Sedeño;  cuando  ya  tenía  listo  todo, 
estas  benditas  viejas  me  mandaron  á  llamar,  y  entre  re- 
pulgos é  indecisiones  se  pasó  el  tiempo:  al  querer  retirar- 
nos no  pudimos;  ya  los  franceses  habían  extendido  su 
línea  y  echaban  bala  rasa  al  que  trataba  de  ponerse  en 
cobro. 

—  Y  ahora,  ¿qué  hace  aquí? 

—  Venimos  á  refugiarnos;  traigo  siete  monjas  mías,  es 
decir,  siete  capuchinas  y  tres  teresas,  ó  sea  tres  vaga- 
bundas del  convento  de  Santa  Teresa  que  nos  hallamos  al 
azar...  Estábamos  rumbo  de  la  Misericordia,  pero  como 
dicen  que  por  allá  van  á  seguir  sus  operaciones  los  sitia- 
dores, no  me  pareció  conveniente  permanecer  en  un  lugar 
tan  peligroso.  Y  luego,  que  como  tienen  mis  monjas  la 
ventaja  de  encontrarse  aquí  con  una  compañera  suya  asi- 
lada desde  hace  tiempo,  le  pusieron  puntería  á  la  casa  y 
aquí  nos  tiene  usted. 

—  Pues  que  sea  para  bien,  Padrecito. 

Y  mientras  el  casullero  se  retiraba  arrastrando  los 
pies,  el  otro  se  metía  á  devorar  la  pitanza  matutina. 

El  padre  don  Vicente  Irízar  de  la  Fuente  era  un  sujeto 
raro  y  especialísimo.  Desde  los  doce  años,  que  empezó  sus 
estudios  en  el  Seminario,  se  aplicó  á  conocer  el  latín  y  á 
profundizar  sus  secretos.  Siguió  estudiando  filosofía  y  leo- 
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logia,  sólo  porque  los  libros  estaban  escritos  en  latín,  y 
latín  siguió  leyendo  toda  su  vida,  al  grado  de  que  se  ad- 
miraba de  que  las  gentes  hablaran  romance  y  de  hablarlo 
él  mismo.  Mas  lo  curioso  era  que,  á  pesar  de  haber  abu- 
sado del  manjar,  lejos  de  sentir  que  se  le  hiciera  burdo  el 
gusto,  se  le  volvía,  por  el  contrario,  más  y  más  refi- 
nado á  medida  que  pasaba  el  tiempo.  Ya  no  gustaba  de 
Prudencio,  ni  de  Estacio,  ni  de  los  autores  de  segunda 
fila;  para  él  no  había  más  que  Virgilio,  Cátulo  y  sobre 
todo  Horacio  entre  los  poetas,  y  entre  los  prosistas.  Cice- 
rón y  Tácito. 

Irízar  era  un  gran  egoísta,  un  gran  comodino  y  un 
gran  casto.  «No  será  virtud,  decía;  tal  vez  sea  frialdad, 
indiferencia,  costumbre,  lo  que  ustedes  quieran,  pero  el 
famoso  amor  me  parece  la  mayor  de  las  indecencias.»  Por 
eso,  cuando  alguna  monja  atacada  por  la  horrible  tenta- 
ción virgínea  le  manifestaba  en  el  confesonario  escrúpulos 
de  conciencia  y  luchas  interiores,  el  capellán  no  dejaba 
de  decirle:  «Pero,  hija,  ¡qué  tonta  eres!  pareces  dejada  de 
la    mano  de   Dios...  Pensar  en  los  hombres,  soñar  con 
ellos,  sufrir  por  ellos  deliquios  y  trasudores,  sólo  se  le 
ocurre  á  una  desocupada,  como  tú.  Date  una  buena  mano 
de  disciplinazos  para  domar  al  asnillo,  y  te  pondrás  como 
nueva...  Si  supieras  qué  feos  son  los  hombres,  no  pensa- 
rías en  ellos  más  que  para  compadecerles...   Unos   son 
g-ordos  como  toneles,  otros  son  flacos  como  cañutos;  los 


656  LA  INTBRVBNCIÓN 


hay  peludos  de  todo  el  cuerpo,  que  parecen  Nabucodono- 
sores,  y  los  hay  lampiños  como  rodillas...  Si  vieras  qué 
gibosos  son,  qué  cascorvos,  qué  patiestevados  y  cómo 
abundan  en  callos...  Nada  te  digo  de  los  que  se  traen  un 
chivo  en  las  axilas,  ni  de  los  que  se  ponen  chalecos  borda- 
dos, ni  de  los  que  llevan  romántica,  ni  de  los  que  se  em- 
briagan ó  fuman...  En  fin,  que  somos  un  horror...  Quítate 
de  eso;  mejor  es  que  ames  á  tus  santitos,  que  no  ensucian 
la  ropa,  ni  la  apestan,  ni  son  de  mal  genio,  ni  pegan... 
Dale  muchas  gracias  á  Dios  que  te  trajo  aquí,  aplícate, 
pero  fuerte  y  con  ganas,  una  buena  zurra  de  disciplinazos 
y  haz  unas  cien  ñores  de  trapo  para  que  no  se  te  vuelva  á 
ocurrir  esta  indecencia...  Ya  te  digo,  el  hombre  mejor  y 
el  más  guapo  merecen  que  les  quemen  con  leña  verde...» 

Don  Vicente  leía  con  serenidad,  con  verdadera  lim- 
pieza de  corazón  artístico,  las  tiradas  de  sus  poetas;  lo 
mismo  eran  para  él  Coridón  que  Asteria,  que  Lidia,  que 
Lalage,  que  toda  la  procesión  que  pasaba  ante  su  vista: 
ninguno  de  ellos  le  movía  un  átomo  de  la  sangre,  y  si  no 
hubieran  formado  parte  de  aquellas  obras  de  arte  que  ad- 
miraba, maldito  lo  que  le  habrían  importado. 

Las  monjitas,  á  fuer  de  mujeres,  lloraron  al  llegar  á  la 
casa  y  ver  á  la  de  Santa  Mónica,  y  desde  entonces,  ó  las 
recién  llegadas  vivían  al  lado  de  sor  Catalina,  ó  ésta  iba 
á  buscarlas.  El  Padre,  entretanto,  registraba  sus  mamo- 
tretos ó  le  daba  vueltas  á  un  giro  rebelde  á  la  lima. 
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Muy  distintas  eran  las  ocupaciones  de  Córdova  y  su 
amigo.  Visitaban  á  las  Yacas  y  á  las  Sedeñas  y  en  los  cuar- 
tos de  unas  ú  otras  formaban  tertulias  bajo  la  inspección 
del  ojo  vigilante  de  don  Bernabé.  Pero  no  todas  las  mucha- 
chas estaban  capaces  de  chacharear  y  dar  batería  á  los 
conversadores.  A  cambio  de  que  Manuela  gozaba  de  una 
salud  perfecta  y  hasta  se  hermoseaba  y  echaba  carnes  y 
colores,  Mercedes  se  volvía  á  cada  momento  más  huraña 
y  más  displicente. 

—  ¡Mujer,  por  Dios,  le  decían  las  hermanas;  si  pareces 
un  vidrio  de  Venecia!  No  puede  una  hablarte  sin  que  te 
sueltes  bufando  como  si  te  hicieran  algo...  A  ti  te  hace 
daño  no  ir  á  la  calle;  pero  por  nosotras  puedes  salir,  aun- 
que sea  exponiéndote  á  que  te  maten... 

—  Por  mí,  que  me  maten,  cuanto  antes  mejor;  ¡para 
lo  que  yo  sirvo ! 

—  Pues  mira  que  has  echado  un  geniecito  que  da 
gusto.  He  de  llamar  al  Padre  para  que  te  conjure  y  te  ex- 
pulse los  malos. 

No  respondía  la  Meche,  sino  que  metiéndose  á  la  pieza 
siguiente,  daba  un  portazo  que  parecía  el  tronar  de  un 
cañón  de  veintisiete  pulgadas. 

—  Pero  ¿qué  te  pasa.  Meche?  preguntaban,  á  una, 
Homo  y  Córdova.  ¿Estás  mala?  Aunque  sea  con  sacrificio 
te  traeremos  un  médico... 

—  No   me  pasa  nada,    ni   quiero   que   me  traigan   á 
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nadie.  ¿Habráse  visto?  No  ser  una  dueña  ni  de  su  mal 
humor.. 

—  Pero,  hija,  si  no  es  eso,  ni  es  ese  el  camino,  decía 
Sedeño  mediando.  ¿Sientes  algo?  Dilo.  ¿No  sientes  nada? 
Aguanta  tu  humorcillo  ó  métete  adonde  no  te  vea  nadie. 

—  Sí,  ya  conozco  que  usted  también  está  contra  mí. 

—  ¿Contra  ti?  Tú  tienes  ganas  de  pleito,  pero  yo  no 
las  tengo;  y  para  pleitear  se  necesitan  dos  á  lo  menos. 

No  había  quien  encargara  dulces  ni  guisos  por  aque- 
llos días,  ¡para  dulces  estaban  los  tiempos!  y  las  Vacas 
habían   restringido  su  actividad  sólo  á  las  flores.   ¡Que 
Dios  y  el  arte  no  hayan  tomado  en  cuenta  á  aquellas  ex- 
celentes muchachas  los  desacatos  que  cometían  represen- 
tando á  la  diabla  las  cosas  más  bellas  que  hay  en  el 
mundo!  Flores  de  trapo,  de  madera,  de  pelo,  de  conchas, 
de  abalorios,   de  papel,  de  todas  las  materias  posibles, 
salían  de   aquellas  pecadoras  manos  para  aumentar   el 
inmenso  museo  de  las  iglesias  ó  para  adornar  las  casas  par- 
ticulares, figurando  entre  las  obras  de  personas  curioseas, 
que  se  exhibían  en  otro  tiempo  para  pasmo  de  los  aficio- 
nados. 

Por  aquellos  días,  no  sólo  las  flores  preocupaban  á  las 
chicas;  también  consagraban  sus  afanes  á  tarea  más  alta 
y  trascendente,  cual  era  la  de  esculpir  muñecos  en  cera, 
valiéndose  para  ello  de  ingenios  que  habrían  dejado  lleno 
de  espanto  al  propio  Fidias.  Limas,  escoplos,  cinceles,  co- 
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lores,  trapos,  planchitas  de  vidrio,  moldes  de  barro  y  cien 
mil  objetos  más  contribuían  á  la  ejecución  de  unos  fan- 
toches de  piernas  anquilosadas,  brazos  tiesos,  cabezotas 
enormes,  manos  que  llevaban  porras  pesadísimas  y  ojos 
que  parecían  verlo  todo  como  llorosos  ó  espantados.  Y 
luego,  ¡qué  solapas  de  las  levitas,  qué  copas  de  los  som- 
breros, qué  franjas  de  los  pantalones!  Eran  para  dar  idea 
de  la  humanidad  cacoquimia  y  encanijada,  que  probable- 
mente vendrá  detrás  de  la  que  ahora  da  la  ley. 

Pero  si  Rebeca  y  Manuela  tomaban  con  brío  la  nueva 
ocupación,  no  pasaba  lo  mismo  con  Mercedes,  que  odiaba 
á  muerte  los  muñecos  de  cera  y  al  traidor  que  los  había 
llevado,  que  no  era  otro  que  el  vecino  Romo  de  Vivar. 

—  ¿Te  has  fijado,  decí^  á  E.ugenia,  que  por  cierto  ya 
estaba  fuera  de  cuenta;  te  has  fijado  en  que  todos  los  mu- 
ñecos de  mis  hermanas  se  parecen  á  Antoñito?  Ponles  la 
barba  á  las  mujeres  y  ponles  á  los  hombres  la  miradita 
aterciopelada  del  sujeto,  y  allí  me  le  tienes  pintiparado... 
No  sabes  lo  que  á  mí  me  chocan  este  buen  mozo  y  todos 
los  buenos  mozos;  se  adoran  á  sí  mismos  y  nada  quieren 
para  los  demás...  Yo  no  sé  cómo  mi  hermana  está  tan  chi- 
flada por  este  mamarracho;  quítale  la  espadita,  el  quepis 
y  los  doraditos,  y  te  encontrarás  un  tonto  sin  chiste  el 
ninguno. 

Cuando  lo  de  la  Reja,  el  buen  mozo  se  atrajo  la  com- 
pasión general. 
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—  ¡Pobrecillo!  exclamaban  las  mujerucas;  ¡pobrecillo, 
haberse  visto  obligado  á  saltar  por  un  balcón,  porque 
tenía  á  su  espalda  un  horrible  zuavo!  es  cuanto  podia 
acontecerle.  Tiene  más  de  diez  descalabraduras  en  la  ca- 
beza, una  mano  torcida,  inflamada  una  rodilla,  hecho  pe- 
dazos el  uniforme  y  dolores  en  todo  el  cuerpo...  De  buena 
se  escapó;  si  de  cuenta  de  ese  general  Díaz  hubiera  co- 
rrido, le  habrían  dejado  muerto  allí...  BJso  es  no  tener  dia- 
tiro  caridad. 

Y  se  propusieron  las  Vacas  y  las  Sedeñas  asistir  al  pa- 
ciente y  curarle  y  hacerle  compañía  por  turno  riguroso; 
pero  como  la  ventolera  de  los  monos  les  tenía  sorbido  el 
seso,  sólo  Mercedes  permanecía  cerca  del  lastimado;  mas 
la  muchacha  á  cada  entrevista  se  mostraba  más  estoma- 
gada con  la  compañía. 

—  ¡Jesús,  pero  qué  fatuo,  hijas!  No  hace  más  que  pre- 
guntarme si  no  tiene  nada- en  el  rostro  y  si  le  irán  á  que- 
tiar  señales  de  las  heridas...  Tú,  por  Dios,  ni  muchacha 
bonita  que  fuera...  Manuelita,  no  haces  negocio  casándote 
con  él;  te  pone  á  confeccionarle  cold  cream  para  la  cara  y 
no  te  deja  hacer  la  comida...  Y  es  lástima,  porque  guapo, 
sí  lo  es. 

'  Mas  hubo  alguien  que  no  compadeciera  al  herido,  y 
este  fué  su  propio  padre,  don  Juan  Romo,  que  al  ver 
llegar  al  chico  apolismado  y  cubierto  de  sudor,  polvo  y 
heridas,  le  regañó  duramente. 
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—  ¿Conque  caiditas,  eh?  De  esas  caídas  se  dan  los  co- 
bardes; hubiera  preferido  cincuenta  veces  que  me  hubie- 
ran avisado  que  estabas  en  el  hospital  ó  en  el  cementerio, 
atravesado  por  la  bayoneta  de  un  zuavo,  á  verte  revol- 
cado y  maltrecho...  Te  caíste,  y  ese  señor  general  Díaz,  á 
quien  no  conozco,  pero  á  quien  quisiera  besarle  la  mano, 
hizo  muy  santamente  en  echarte  al  fuego...  Vaya  unos 
soldados  de  media  almendra,  que  se  espantan  de  los  tiros 
y  de  los  cañonazos...  ¿Pues  qué  te  figurabas,  tonto,  que 
batirse  era  cosa  de  juego?  Ya  ves  lo  que  hacen  los  hom* 
brea  y  ya  ves  cómo  debías  portarte  tú. 

Contestaba  el  muchacho  lo  que  podía  y  Tirso,  que 
se  hallaba  presente,  no  dejaba  de  decirle  al  quedarse 
solos : 

^ —  No  hagas  caso  de  tonterías;  el  pobre  de  don  Juan 
está  chocho  y  no  hay  que  fijarse  en  sus  cosas...  Entre 
estos  constitucioneros  no  hay  decencia  ni  honradez,  ni 
nada;  pásate  con  los  franceses  y  verás  si  hay  buen  trato 
y  dinero  hasta  cansarse...  Tenemos  inteligencias  en  la 
plaza;  no  pienses  que  hayamos  descuidado  ese  punto  ca- 
pital: la  superiora  de  las  hermanas  de  la  Caridad,  que  es 
francesa,  tiene  establecido  un  telégrafo  de  señales  con  el 
cerro  de  San  Juan,  por  medio  de  luces  que  se  varían  con- 
tinuamente; Abdallah,  aquel  volatinero  que  gustó  tanto 
aquí  y  en  México,  vino  encargado  de  suministrar  noticias 
y  planos,  ¡quién  lo  diría!  y  de  guiar  al  ejército  francés: 
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ahora  anda  en  compañía  de  Forey;  en  fin,  todos  y  cada 
uno  de  los  organilleros  que  recorrían  las  ciudades  y  los 
caminos,  eran  espías...  Cuando  llegues  allá  te  convencerás 
de  lo  que  es  bueno...  Lo  único  que  yo  siento  es  no  traer 
machete  á  la  cintura,  que  si  lo  trajera,  no  sabrías  de  mí 
hace  mucho  tiempo. 

Mas  lo  que  servía  para  poner  tablados  era  las  disputas 
entre  Sedeño  y  el  viejo  militar. 

—  Decían  que  no  y  hasta  se  va  ladeando.  ¿Qué  tal 
cala  están  dando  los  indios,  Bernabé?  Hay  vergüenza, 
hay  valor  y  lo  único  que  yo  siento  es  no  tener  veinte  años 
para  darles  en  la  chapa  del  alma  á  los*  franceses. 

—  ¿Qué  habías  de  hacer  tú,  Juanito?  Corriste  en  To- 
lomé  y  te  escondiste  en  el  Gallinero. 

—  Nunca  he  corrido,  replicaba  bufando  el  otro,  y  bien 
puede  ser  que  el  día  menos  pensado  les  pruebe  que  ni  aun 
ahora  soy  capaz  de  correr. 

— ^^¿A  tu  edad? 

—  A  mi  edad  también  se  tiene  vergüenza;  y  la  verdad 
es  que  la  siento  muy  grande  al  ver  á  estos  excelentes  mu- 
chachos del  ejército  de  Oriente,  batirse  como  unos  dioses, 
mientras  yo  me  estoy  con  la  mano  en  la  mejilla  como  el 
Señor  de  la  Caña. 

—  Pues  á  ello,  Juanito. 

—  A  su  tiempo,  Bernabé. 

El  veinticuatro  de  Abril,   á  las  cuatro,  contemplaba 
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Eugenia  la  colocación  de  los  muñecos  que  habían  de  for- 
mar parte  de  un  endiablado  baile  hecho  en  cera,  y  en  el 
que  los  monigotes  parecían  danzar  sin  coyunturas,  cuando 
sintió  un  dolorcillo  ligero  hacia  el  vientre.  Quiso  disi- 
mular levantándose;  mas  como  perdió  el  color  é  hizo  una 
muequecilla  que  notaron  sus  amigas,  éstas,  que  vivían 
como  suele  decirse,  con  la  barba  sobre  el  hombro,  se 
sobresaltaron  grandemente  figurándose  que  ya  llegaba  el 
instante  tan  esperado. 

—  ¿Has  tenido  un  dolor? 

—  ¿Te  sientes  enferma?  • 

—  ¿Llaman  á  la  facultativa? 

Aseguró  Eugenia  que  ya  estaba  mejor  y  se  reanudaron 
la  conversación  y  el  trabajo. 

—  Por  esto,  decía  Rebeca,  nos  darán  treinta  pesos. 

—  T  treinta  por  el  bautizo,  añadía  Manuela. 

—  Por  la  orquesta,  lo  menos  que  pueden  darnos  es 
veinticinco. 

—  Pues  mi  ramo  de  azucenas,  hecho  con  espinas  de  ró- 
balo, no  lo  doy  por  menos  de  diez. 

Y  así  habrían  seguido  echando  trazas,  cuando  sintie- 
ron un  horrible  estrépito,  como  si  cien  manzanas  se  hu- 
bieran venido  al  suelo;  después  escucharon  una  horrible 
fusilería,  gritos,  carreras,  cañonazos  y  todo  el  cortejo  de 
un  asalto.  En  aquel  momento  llovía  á  todo  llover.  Los 
muñecos  cayeron  por  tierra,  debido  á  la  fuerza  de  la  ex- 
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plosión  ó  á  que  las  muchachas  llenas  de  susto  derribaron 
la  mesilla  claudicante,  y  todo  el  mundo  se  levantó,  cre- 
yendo que  averiguaría  la  verdad  de  lo  acaecido  mirando 
por  encima  de  las  paredes;  sólo  Eugenia  permanecía  en 


su  asiento,  lívida,  azorada,  con  los  ojos  dilatados  y  sin 
poder  articular  palabra. 

Preguntáronle  si  se  sentía  mala  y  ella  sólo  contestó 
con  un  ¡ay!  que  parecía  el  desfogue  de  una  máquina  ja- 
deante: lleváronla  á  su  cuarto,  y  empezó  á  quejarse  de 
nuevo,  pero  sin  grandes  extremos.  Antonia,  que  ya  estaba 


T   BL  IMPBRIO  665 


lista  para  avisar  á  la  partera,  salió  apresurada;  pero  á  las 
seis  volvió  con  la  desconsoladora  noticia  de  que,  después 
de  aguardar  un  buen  rato  en  la  casa  de  la  calle  de  Infan- 
tes donde  vivía  la  profesora,  le  habían  dicho  que  no  podría 
contarse  con  ella  sino  hasta  el  día  siguiente,  pues  aca- 
baba de  marcharse  á  ayudar  á  otro  alumbramiento  en  la 
calle  del  Aguacil  Mayor. 

Poco  después  que  Antonia,  llegó  su  hijo  Rudesindo, 
que  por  estar  guarneciendo  el  convento  de  Santa  Inés, 
con  frecuencia  obtenía  licencias  para  ir  á  ver  á  su  fami- 
lia. El  muchacho,  con  el  uniforme,  había  echado  serie- 
dad y  buena  crianza,  y  en  vez  del  borrachín  estúpido 
é  imbécil  que  todos  conocían,  era  ya  un  soldado  serio  y 
honrado  que  bebía  de  cuando  en  cuando  sus  cepitas 
(¿cómo  había  de  prescindir,  de  un  día  para  otro,  de  un  há- 
bito de  toda  la  vida?);  pero  que  ya  manifestaba  anhelos  y 
tendencias  nobles  que  nadie  le  había  advertido  antes. 

—  La  cosa  fué  aquí  cerquita,  en  el  Pitiminí;  pos,  señor, 
que  desde  las  dos  comenzaron  á  sentirse  en  el  suelo  golpes 
como  de  barreta,  y  el  coronel  Padres  dijo  al  capitán  Fer- 
nández: «Capitán,  avise  al  general  Berriozábal  que  nos 
están  minando.»  Llegó  don  Felipe  acompañado  del  jefe  de 
la  otra  línea,  ora  don  Ignacio  de  La  Llave,  y  dijo  al  Co- 
ronel: «Aguántese  firme  y  vamos  empezando  la  contra- 
mina», y  en  eso  estaban  cuando  empezó  á  llover  que  pa- 
recía que  iba  á  abrirse  el  cielo,  y  los  gabachos,  creyendo 
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que  se  les  bogaba  SU  mina,  ¡zas!  que  la  encienden...  En- 
toavía estaba  aquello  lleno  de  viejas  que  gritaban,  de 
chamacos  que  lloraban,  de  soldados  que  pedían  auxilio 
porque  les  había  caído  encima  alguna  viga  ó  alguna  pie- 
dra, cuando  los  cazadores  de  África  se  lanzan  á  la  brecha; 
pero  nunca  hubieran  pensado  en  eso:  llenos  de  polvo, 
rencos,  mancos,  hincándose  en  los  escombros,  empezaron 
á  disparar  los  valientes  toluqueños,  y  cuero,  y  cuero,  y 
cuero...  hasta  que  corren  los  otros.  No  ha  sido  mala  la 
zurra  y  ya  se  irán  escarmentados  los  gabachos,  aunqne 
dicen  que  mañana  repiten  la  fiesta  contra  Santa  Inés.  Ya 
verán,  si  se  atreven,  á  cómo  les  toca  ganar...  Por  de 
pronto,  del  Pitiminí  se  llevaron  herido  á  un  jefe  con  mu- 
chísimas charreteras  y  galones  y  cruces...  á  saber  quién 
sería. 

—  Bien  haya  lo  bien  parido,  gritó  Romo;  que  les 
peguen  hasta  debajo  de  la  lengua  para  que  no  se  metan 
en  libros  de  caballerías.  Muy  bien  hecho,  muy  bien  hecho. 
Y  el  retirado  daba  saltos  de  gozo  figurándose  que  ya 
estaba  al  frente  de  un  punto  defendible  y  que  echaba  a  la 
porra  á  toda  la  nación  francesa  con  su  emperador  al 
frente. 

—  A  este  Juanito,  dijo  discretamente  Sedeño  al  Padre 
humanista,  le  queda  el  compás ,  como  á  los  músicos  vie- 
jos; á  los  ochenta  y  pico  no  hay  que  pensar  en  esas  ga- 
llardías. 
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—  ¡El  compás,  el  compás!  gritó  demudado  Romo;  me 
queda  algo  más  que  compás,  y  sobre  todo,  me  queda  ver- 
güenza, que  con  los  años  no  se  pierde,  sino  que  se  au- 
menta, ¡caramba!  Y  se  echó  un  voto  redondo  como  una 
bola. 

Eugenia  siguió  peor  en  el  curso  de  la  noche,  y  apenas 
si  Antonia,  perita  en  los  trances  de  Lucina  por  haberse 
asistido  á  sí  misma  en  los  numerosísimos  partos  que  había 
tenido,  estuvo  atendiéndola  y  consolándola. 

A  las  ocho  el  padre  Vicente  notó  que  escampaba  la  lluvia 
y  comenzó  á  pasearse  por  el  corredor  alto  de  la  casa;  las 
monjas  rezaban;  las  santas  mujeres  y  las  hijas  de  Sedeño 
se  había  reunido  para  rogar  á  San  Ramón  Nonnato  por  la 
deliberación  de  Eugenia;  en  la  recámara  de  ésta  oíanse 
gritos  ahogados,  que  iban  haciéndose  más  y  más  débiles  á 
medida  que  el  acceso  pasaba.  El  presbítero  contemplaba 
él  cielo  azul,  azul  desde  su  principio  hasta  su  fin,  sin  más 
solución  de  continuidad  que  la  vía  láctea,  que  parecía 
una  arruga  en  el  terciopelo  cerúleo. 

Al  oir  un  grito  más  fuerte  que  lo»  otros,  don  Vicente 
recordó  aquello  de  su  Horacio: 

Montium  cusios  nemorumque  virgo , 

en  que  el  poeta  asegura  que  se  libran  de  morir  de  parto 
las  mujeres  que  invocan  á  Diana  por  tres  veces;  y  al  oir 
aquellos  gritos  y  aquel  reclamo  de  una  vida  que  pretendía 
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salir  á  luz,  pensó  por  primera  vez  en  el  misterio  de  nues- 
tro ser,  en  el  cebo  que  ofrecían  las  noches  estrelladas  al 
amor  humano  y  en  cómo,  mientras  muchos  hombres  mo- 
rían, otros  hacían  los  imposibles  por  nacer.  Entonces  re- 
cordó su  vida,  que  había  resbalado  entre  exámetros  inco- 
loros, entre  las  seducciones  de  la  forma  impecable  de  los 
autores  clásicos  y  los  escrúpulos  de  las  pobres  monjitas  á 
quienes  tenía  que  poner  cara  seria  para  sostenerles  que 
estaban  cometiendo  unos  pecadazos  que  las  echarían 
irremisiblemente  de  patitas  en  las  calderas  de  Pero 
Botero. 

Entonces  recordó  las  candidcu  puellce  de  Cátulo,  las  lasci- 
vce  puellcB  de  Virgilio,  los  dente  labris  notam  y  los  ledentum 
oscula  de  Horacio;  entonces  comprendió  que  quizás  eran 
algo  más  que  palabras  bien  sonantes  los  piropos  del  venu- 
sino  á  Glicera  y  que  tenían  razón  las  madres,  las  mujeres 
y  las  amantes  en  temer  las  astucias  de  Barine.  Y  suspiró, 
y  quizás  su  suspiro  fué  de  pesar  por  no  haber  encontrada 
en  su  vida  una  Barine  á  quien  decir  aquellas  cosas  que  se 
cuchichean  los  amantes  cuando  llega  la  noche  y  por  sentir 
los  avances  de  la  senilidad  impotente...  Miró  al  cielo  una 
vez  más...  todo  estaba  en  silencio;  los  quejidos  de  la  en- 
ferma habían  cesado  y  no  se  oía  rumor  por  ninguna 
parte;  se  metió  á  su  cuarto  solitario  y  concilio  el  sueño 
tan  pronto  como  puso  la  cabeza  en  la  almohada. 

A  las  seis  de  la  mañana  del  veinticinco  empezó  el  ca-» 
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ñoneo,  primero  débil,  como  opaco,  como  si  los  que  mane- 
jaban las  piezas  estuvieran  soñolientos  y  amodorrados, 
luego  más  claro  y  más  frecuente,  como  si  la  luz  fuera  la 
cómplice  necesaria  de 
aquella  obra  de  des- 
trucción. En  la  casa 
no  se  oía  rumor  nin- 
guno; sólo  se  veía  an- 
dar de  acá  para  allá 
una   luz  que  traía  en 
la  mano  el  viejo  Romo, 
que    desde  muy  tem- 
prano   había    andado 
hurgando  en  una  có- 
moda   que    constituía 
el    lujo   de   su   casa. 
Traía  puesto  un  poco 
al  sesgo,  un  sombrero 
de    medio    queso   con 
escarapela;  vestía  pi- 
queta azul  celeste  con 
vueltas  amarillas,  cal- 
zones y  medias  negras, 

zapatos  de  charol,  é  iba  armado  con  un  terrible  chafarote 
que  pendía  de  la  vaina:  era  el  uniforme  del  regimiento 
del    Deseado,   en  el  que   don  Juan   había   sido  sargento 
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allá  por  los  felices  años  en  que  el  señor  marqués  de  Vi- 
vanco  servía  én  clase  de  subalterno. 

Bajó  el  buen  Romo  claudicante  y  cogiéndose  del  pasa- 
manos, y  luego  que  escuchó  el  primer  cañonazo,  tocó  á 
la  puerta  del  cuarto  en  que  vivían  los  hijos  de  la  An- 
tonia. 

—  Rudesindo,  Rudesindo,  cuchicheó  con  recato. 

—  Allá  voy,  mi  amo.  ¿Qué  se  ofrece? 

—  ¿Qué  se  ha  de  ofrecer,  hombre,  sino  que  ya  empezó 
la  danza?  Levántate,  que  si  no  llegamos  los  últimos. 

Dejó  su  petate  el  buen  Rudesindo,  y  se  quedó  per- 
plejo al  ver  á  don  Juan  convertido  en  personaje  del  Valle 
de  Andorra. 

—  Vamonos,  hombre,  vamonos;  ¿dices  que  por  aquí, 
por  la  Concordia,  se  puede  entrar?  Pues  al  avío,  que  sino 
los  franceses  se  adelantan.  Ya  verán  estos  tontos  si  es  lo 
mismo  ser  ojalatero  que  valiente;  ya  verán  si  sabe  ba- 
tirse un  soldado  del  Rey. 

Salieron  los  dos  cómplices  sin  que  les  sintiera  nadie  y 
no  tardó  la  casa  en  ponerse  en  movimiento.  Los  cañonazos 
se  oían  cada  vez  más  frecuentes.  Tres  horribles  estruen- 
dos semejantes  á  los  del  día  anterior  se  oyeron  sin  inte- 
rrupción, y  el  mundo  entero  se  puso  en  alarma.  Eugenia 
seguía  quejándose  con  voz  de  cordero  humilde  y  resuelto 
al  sacrificio,  asistida  sólo  de  Antonia. 

—  No  es  nada,  niña;  no  tenga  miedo. 
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—  ¡Qué  horrible  batalla!  ¡ahora  no  queda  piedra  sobre 
piedra ! 

—  ¿Qué  le  parece?  Don  Juan  se  ha  perdido. 

—  ¿Perdido?  ¿Pero  dónde  puede  estar? 

—  ¡A  saber!  él  está  medio  chiflado,  yes  capaz  de  haber 
hecho  cualquiera  atrocidad. 

1 — ¿Y  Toño,  no  le  sintió  salir? 

—  Dormía  como  un  ángel. 

—  ¡Y  esta  criatura  tan  grave!  ¿Encendiste  la  vela  de 
la  Candelaria? 

—  Y  la  del  monumento,  y  el  cuadro  de  San  Ramón  y 
las  reliquias  de  la  Concordia. 

—  Vamonos  á  rezar. 

Y  se  formaron  dos  grupos  para  el  rezo,  uno  en  la  parte 
baja,  donde  vivían  las  monjas,  y  otro  en  los  altos  con  las 
Vacas,  Romo,  Córdova  y  el  sacristán.  De  un  lado  se  oia: 
«Glorifica  mi  alma  al  Señor  y  mi  espíritu  se  llena  de  go- 
zo...» Del  otro:  «Sancta  María,  Sancta  Virgo  Virginum...» 

De  repente  sintieron  un  horrible  sacudimiento,  des- 
pués un  ventarrón  que  apagó  las  candelas  y  cerró  las 
puertas  que  estaban  abiertas,  luego  un  ruido  como  si  la 
casa  se  viniera  abajo.  Un  gran  rato  estuvieron  cayendo 
trozos  de  cascote,  crujieron  las  vigas  y  se  oyeron  nuevos 
y  más  repetidos  estrépitos.  Luego  quedó  todo  en  silencio, 
oyóse  un  grito  que  confinaba  con  el  sollozo  y  con  el  ru- 
gido, y  después  el  llorar  de  un  niño. 
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• Papá,  ¿estás  vivo? 

—  Vivo,  sí,  puesto  que  hablo,  pero  no  sé  si  estoy 
sano...  ¡Alabado  sea  Dios  que  nos  prueba  así!...  Eustasia, 
Eufrasia,  Gervasia,  Protasia,  ¿están  vivas  y  cabales? 
¿Nada  les  pasó,  hijitas? 

—  Nada,  papá,  respondieron  en  coro. 

—  Rebeca,  Nela,  Meche,  ¿cómo  están?  ¿Cómo  están 
Rafael  y  Toño? 

•i  — Sin  novedad,  dijeron  los  preguntados. 
Se  levantaron  todos  y  abrieron  la  puerta  sin  poder  ver 
nada  hacia  fuera,  tanto  era  el  polvo  que  llenaba  el  patio; 
de  entre  aquella  nube  salió  Jesusita,   la  portera,  y  dijo 
trabándose  y  llena  de  horror: 

—  ¡Ay,  señor,  qué  desgracia!  Aquí,  en  la  casa,  la 
bomba...  Abajo...  Las  madrecitas...  el  padre...  ¡  Ay,  señor, 
qué  cosas!... 

Bajaron  todos  á  la  carrera,  y  vieron  salir  enloquecidas 
á  tres  monjas  sin  tocas  y  sin  velos.  Nada  respondían, 
nada  hablaban  concertadamente,  no  sabían  á  dónde  ir  ni 
qué  hacer. 

Dentro  hallaron  el  espectáculo  más  espantoso  que  po- 
dían haber  soñado:  siete  monjas  yacían  por  el  suelo,  unas 
con  el  vientre  hecho  pedazos,  otras  destrozado  el  rostro, 
la  cabeza,  ó  las  piernas;  ninguna  estaba  viva;  todas  ya» 
cían  en  un  charco  de  sangre,  bien  muertas  y  sin  trazas 
de  haber  sufrido  nada.  Sor  Marcelina  estaba  como  dor- 
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mida  en  las  piernas  del  padre  Irízar,  que  por  un  milagro 
había  quedado  ileso;  la  mulata  Pachita  estaba  recargada 
en  la  pared,  con  una  horrible  herida  que  parecía  la  pro- 
longación de  su  pañuelo  rojo. 

Salieron  los  hombres,  validos  de  que  el  fuego  había  ce- 
sado un  poco,  á  ver  qué  hacían  con  todos  aquellos  cadá- 
veres; las  muchachas  entraron  á  saludar  á  la  parturiente, 
y  en  el  momento  en  que  ponían  el  pie  en  la  puerta  del 
cuarto,  oyeron  un  repique  jubiloso  y  triunfal  que  las 
obligó  á  hacer  comentarios. 

—  ¡  Han  ganado  los  de  dentro ! 

—  ¡Serían  los  franceses  que  ya  están  en  la  plaza! 

—  ¡No  es  más  que  una  señal  para  que  esto  siga! 

—  Es,  dijo  Eugenia  con  voz  débil  aunque  entera,  que 
se  anuncia  que  ha  venido  á  visitar  á  ustedes  el  rey  del 
mundo. 

—  ¡Preciosa,  cuánto  gusto! 

—  ¡  Qué  mona ! 

—  Es  varoncito,  dijo  la  partera  improvisada,  y  está 
muy  grande  y  muy  gordo...  Y  ahora  que  ya  está  aquí, 
voy  á  ver  qué  sucedió  con  mi  muchacho,  que  tengo  en- 
cima esa  pinsión. 

No  tardaron  los  emisarios  en  volver  con  soldados  de 
ambulancia,  que  recogieron  los  cadáveres  y  los  llevaron  á 
enterrar;  la  que  dilató  más  fué  Antonia,  que  llegó  llo- 
rando á  gritos: 
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—  ¡Por  ahí  le  llevan  pal  hespital!...  ¡va  muy  mal  he- 
rido!... Señor  don  Juan  va  tirante  en  una  tabla;  los  sol- 
dados le  alaban  porque  dicen  que  pelió  como  los  hombres, 
hasta  el  último. 

Cuando  hubieron  pasado  las  terribles  sensaciones  de 
aquel  día,  las  pobres  familias  tuvieron  dos  pequeñuelos  á 
quien  atender:  el  recién  nacido,  que,  según  el  general  con- 
senso, era  el  primor  más  grande  que  se  hubiera  visto,  y  el 
padre  Irízar,  que  vivía  recordando  el  terrible  estruendo 
de  la  bomba  y  hablando  en  latín  á  todas  horas. 


CAPITULO   XVII 


Santa   Inén 


nLS>^ 


jA  del  alba  sería,  cuando  el  teniente  coronel  Carbó 
despertó  á  Pancho  á  toda  prisa. 

—  Levántate,  subtenientillo;   manda  el  Jefe 
;  que  con  veinticinco  hombres  marches  á   Santa 

Inés  á  llevar  una  provisión  de  pólvora,  y  que  te  pongas  á 
las  órdenes  de  Auza. 

El  tocado  del  chico  era  más  que  compendioso:  dormía 
vestido,  y  con  quitarse  el  chaquetín,  sumergir  rostro  y 
manos  en  agua  clara,  y  fregotearse  y  escamondarse  con 
un  gran  estropajo  que  había  tomado  de  alguna  casa,  juz- 
gándolo nullius,  se  dio  por  despachado  y  empezó  á  des- 
pertar á  su  gente.  Faltaba  buen  rato  para  que  el  sol  alum- 
brara el  cielo  y  la  tierra,  y  faltaba  menos  para  que  el 
cañón  francés  comenzara  á  tronar,  pues  cabalmente  se 
daban  á  reconocer  los  auxiliares  á  la  guardia  de  la  es- 
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quina  de  la  Concordia,  cuando  oyeron  el  primer  tiro,  que 
por  cierto  salió  de  un  gran  cañón  situado  del  lado  de  la 
Siempreviva. 

Ya  estaba  de  pie  el  Jefe,  y  tan  pronto  como  le  avisaron 
que  quería  hablarle  un  enviado  de  Porfirio,  salió  á  mitad 
de  la  nave  de  Santa  Inés,  que  empezaba  á  iluminarse  con 
el  rosicler  del  alba. 

—  Me  figuro  que  el  general  Díaz  habrá  arreglado  todo 
lo  necesario  para  ayudarnos  á  rechazar  el  asalto  que  hoy 
aguardamos. 

—  Así  lo  creo,  mi  Coronel. 

—  ¿Qué  recado  le  dio  á  usted? 

—  Me  encargó  entregara  en  sus  manos  estas  cajas  y 
que  me  pusiera  á  sus  órdenes. 

—  Bien  está;  pase  y  busque  al  teniente  coronel  Cosío: 
él  le  dará  colocación. 

—  Con  permiso  de  usted,  mi  Coronel. 

Pancho  no  se  picaba  de  poeta,  pero  hay  un  numen  es- 
pecial en  el  alma  del  soldado,  que  le  hace  verlo  todo  bajo 
un  aspecto  particular,  de  manera  que  nadie  siente  tanto 
la  alegría  de  vivir  como  el  que  puede  morir  de  un  mo- 
mento á  otro,  ni  hay  quien  comprenda  la  gloria  de  la 
muerte  por  el  deber,  como  el  que  puede  darla  y  la  lleva 
consigo  como  deidad  obediente.  Aquella  alegre  mañana 
en  que  reían  el  cielo,  los  montes  distantes,  los  vivos  colo- 
res de  los  uniformes  franceses  y  el  campo  verde,   sólo 
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había  algo  fúnebre:  aquella  posición  en  que  el  valiente  mu- 
chacho se  hallaba  dispuesto  á  rechazar  á  los  asaltantes. 

Figuraos  la  extensa  huerta  del  convento  de  Santa  Inés 
(ocupada  hoy  por  una 
fábrica  de  cerillas,  y 
sin  que  haya  ni  dentro 
ni  en  sus  inmediacio- 
nes  una   sola    piedra 
que  indique  al  viajero 
que  en  aquel  lugar  se 
realizó  una  de  las  más 
grandes  hazañas  de  la 
historia  mexicana); 
figuraos,  digo,  la  huer- 
ta erizada  de  defensas, 
apretada  de  fortifica- 
ciones temerosísimas, 
llena  de  soldados  aper- 
cibidos paria  el  com- 
bate, fusil  en  mano  y 
calada  la  bayoneta.  El 
muro  del  convento  era  alto  y  semejaba  un  rostro  ceñudo; 
estaba  aspillerado  de  arriba  á  bajo  y  causaba  pavor,  por- 
que se  adivinaba  que  tras  aquellas  tropas  había  muchos 
fusiles  dispuestos  á  la  matanza.  Una  escalera  que  conducía 
á  las  habitaciones  de  las  monjas,  había  sido  destruida  y 
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quedaban  de  ella  solamente  do»  arcos  cegados,  dos  pilares 
angostos,  y  una  ventanilla  también  tapiada,  por  la  cual 
se  antojaba  ver  salir  la  cabeza  blanca  y  la  cara  atrabilia- 
ria de  alguna  lega  vieja  que  hubiera  venido  á  hacer  labor. 
Luego  venían  cuatro  sucesiones  de  parapetos,  más  y  más 
bajos  á  medida  que  se  acercaban  á  la  salida,  repletos  de 
escombros  de  construcciones  derribadas,  formándose  entre 
unos  y  otros,  pequeños  pasos  que  servían  de  atrinchera- 
miento á  la  gente.  Venía  después  una  serie  de  abatidas^ 
formada  por  los  árboles  de  la  huerta  con  las  ramas  des- 
nudas y  dirigidas  hacia  el  exterior,  de  redes  de  alambre 
unidas  por  correas,  de  todo  cuanto  podía  pinchar,  herir 
ó  detener  el  paso.  Cerraba  las  obras  la  reja  del  exterior 
de  la  iglesia,  también  erizada  de  púas  y  de  obstáculos  y 
ligeramente  inclinada  hacia  afuera.  La  tapia  exterior 
ocultaba  estas  obras  monstruosas. 

El  tercero  de  Zacatecas,  mandado  por  el  coronel  Gon- 
zález Cosío,  estaba  en  la  planta  baja;  el  quinto,  también 
de  Zacatecas  y  regido  por  el  mismo  Auza,  estaba  en  los 
altos;  la  artillería  la  mandaba  Cazarín. 

A  las  seis  y  media,  cuando  ya  era  día  claro,  empezó 
un  fuerte  cañoneo  contra  la  t^apia  de  fuera;  á  las  ocho, 
ocho  y  cuarto  y  ocho  y  media,  estallaron  tres  minas  car- 
gadas con  cerca  de  trescientos  kilogramos  de  pólvora; 
cayó  la  tapia,  pero  las  defensas  interiores  quedaron  ilesas 
y  los  jefes  franceses  comprendieron  la  enorme  dificultad 
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que  aquello  encerraba.  La  artillería  empezó  á  batir  los 
parapetos,  tratando  de  abrir  brecha  para  el  paso  de  la 
columna.  Imposible  conseguirlo;  la  reja  dejaba  pasar  por 
sus  intersticios  todas  las  balas,  que  iban  á  caer  en  la 
abatida,  casi  sin  tocar  la  fortificación;  un  horrible  fuego 
de  fusilería  acababa  á  los  artilleros  franceses,  los  tiros  se 
hacían  cada  vez  más  distantes  y  el  momento  parecía  pro- 
picio para  el  asalto... 

Precipítase  una  columna  del  tercero  de  zuavos  por  la 
brecha  que  al  cabo  de  aquel  fuego  tan  porfiado  habían  lo- 
grado hacer  las  balas.  Ve  Pancho  á  un  oficial  moreno, 
alto  como  un  castillo,  barba  negra  é  hirsuta,  ojos  soberbios 
y  ademán  de  orgullo.  Vestía  el  brillante  uniforme  de  los 
spahis,  alquicel  blanco,  chaqueta  roja  bordada  en  oro, 
pantalón  azul  bombacho  y  botas  charoladas. 

—  La  breche  est  practicable;  en  avant!  gritó  á  los  que  le 
seguían. 

Pancho  cerró  los  ojos  un  momento  para  abrirlos  en 
seguida  de  par  en  par,  levantó  el  mosquete,  lo  apuntó  al 
oficial,  que  en  aquel  punto  tenía  el  rostro  vuelto  á  los  es- 
combros que  habían  levantado  las  minas,  dejó  caer  el  ga- 
tillo y  el  brillante  mozo  se  derrumbó  en  tierra. 

No  tardó  en  penetrar  un  tropel  de  zuavos;  iban  con  la 
cabeza  baja,  el  fusil  empuñado,  el  ademán  resuelto  y  el 
conjunto  de  fiereza  y  ardimiento:  estaban  realmente  bellos 
los  mozos  y  sentíanse  deseos  de  sorprender  su  gesto  en  el 
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instante  aquel.  El  que  iba  al  frente  tropezó  con  la  reja,  la 
contempló  un  segundo,  y  sin  deliberar,  en  medio  de  aquel 
fuego  espantoso,  se  desciftó  la  vaina  del  marrazo,  la  clavó 
en  tierra  y  cayó  de  un  salto  al  otro  lado,  dejando  la  vaina 
en  el  lodo  y  la  calotte  en  los  picos  de  la  abatida. 

Tras  éstos  saltaron  con  prodigiosa  habilidad  más  de 
<5ien  zuavos  y  otros  se  introdujeron  por  el  angosto  espacio 
que  había  dejado  la  artillería.  Cosío  vio  la  inminencia  del 
peligro  y  gritó  á  Pancho: 

—  Diga  á  Cazarín  y  á  Ochoa  que  estén  listos  con  las 
piezas. 

No  tuvo  tiempo  el  muchacho  de  llevar  el  primer  re- 
cado; cuando  quiso  salir  al  corredor,  éste  estaba  lleno  de 
franceses,  y  Cazarín,  que  había  conseguido  disparar  ape- 
nas un  cañonazo  desde  el  cuarto  en  que  las  monjas  tenían 
una  fábrica  de  vinagre  y  cuatro  grandes  pipas  para  des- 
tilar el  líquido,  al  ver  venir  á  la  turba  cerró  la  puerta  y 
ocultó  la  pieza  tras  los  barriles. 

Ochoa  fué  más  afortunado:  hallábase  en  el  hueco  entre 
él  muro  y  la  escalera,  y  al  oir  lo  que  Francisco  le  decía, 
apenas  asomó  la  cabeza  en  señal  de  inteligencia.  Por  el 
intersticio  que  dejaba  la  boca  del  cañoncito  de  montaña, 
diestramente  disimulado  en  el  muro,  vio  venir  Olivos  á  un 
zuavo  que  se  adelantaba  por  el  corredor. 

—  Ya  vienen,  mi  teniente,  dijo  casi  en  secreto. 

—  Espere,  contestó  el  otro,  también  muy  quedo. 
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En  eso  los  zuavos  llegaron  á  ser  no  uno  ni  diez,  sino 
más  de  cien;  el  cañón  quedó  á  la  vista  y  uno  de  los  zuavos 
aquellos  metió  el  marrazo  por  la  hendedura  é  hirió  á 
Ochoa  en  el  estómago,  aunque  levemente. 

—  ¡Ahora  es  tiempo!  gritó  Ochoa  tirando  de  la  piola*. 

Salió  el  tiro  y  quedaron  muertos  muchísimos  zuavos; 
los  demás  contramarcharon,  y  con  la  priesa  se  metieron  al 
cuarto  en  que  se  había  guarecido  Cazarín.  Mas  no  tardó 
aquel  grupo  en  ser  substituido  por  otro  que  se  introdujo 
violentamente  por  el  corredor  y  llegó  hasta  el  segundo 
patio.  Francisco  recordaba  haber  visto  en  sueños  aquel 
patinillo  rodeado  de  altos  muros,  con  celdillas  uniformes, 
con  gentiles  arcos  volados  y  ceñidos  por  una  barda  de 
mampostería.  González  Cosío  desgarra  tres  ó  cuatro  com- 
pañías de  su  batallón  pero  en  vano;  los  zuavos  son  coma 
quinientos  y  se  meten  á  viva  fuerza  sin  que  nadie  se  lo 
pueda  impedir.  De  lo  alto  de  los  corredores  se  les  hace  un 
fuego  terrible,  fuego  que  da  idea  de  un  verdadero  infierno; 
los  zuavos,  por  su  parte,  responden  en  idéntico  tono,  y 
apenas  observan  que  se  adelanta  una  cabeza,  al  vuelo  le 
apuntan  y  dejan  muerto  al  dueño.  Así  perece  el  pobre 
teniente  coronel  Mateo  Salas,  que  tiene  la  imprudencia  de 
asomarse  un  poco,  y  así  perecen  otros  muchos  jefes  y 
oficiales. 

Cosío  y  Auza  comprenden  entonces  su  papel;  hay  que 
acorralar  á  los  franceses,  no  hay  que  batirles;  y  en  cuanta 
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á  los  que  aparecen  por  todas  partes,  es  necesario  intentar 
nuevos  combates  para  impedir  que  se  junten  y  emprendan 
un  nuevo  asalto.  Auza  en  compañía  de  Lalanne  está  en 
una  de  las  piezas  de  la  planta  alta;  dispone  algo,  cuando 
repentinamente  siente  que  vacila  el  suelo  bajo  sus  pies; 
quiere  avanzar  más  y  tropieza  nuevamente:  en  ese  mo- 
mento se  derrumba  el  piso  y  queda  entre  los  escombros: 
todavía  tiene  tiempo  de  gritar  al  compañero: 

—  ¡Substituyame  unos  instantes  y  mande  quién  me 
saque ! 

Ya  habían  ido  en  auxilio  del  Jefe  cinco  ó  seis  cabos  y 
sargentos  de  Puebla  y  Zacatecas  y  el  teniente  Teodoro 
Hoffay,'  que  empezaron  á  remover  escombros  y  á  hacer 
esfuerzos  terribles  por  sacar  al  maltratado  Coronel.  El 
cual  estaba  metido  casi  hasta  el  cuello  entre  el  cascote  y 
las  piedras,  teniendo  libres  tan  sólo  la  cabeza  y  la  mano 
derecha.  Los  franceses,  comprendiendo  que  algo  había 
pasado,  comenzaron  á  hacer  fuego  contra  el  grupo;  los 
escombros  se  apretaban  más  á  cada  cañonazo;  era  impo- 
sible conseguir  que  saliera  un  trozo  siquiera  del  cuerpo 
del  desgraciado  Auza,  antes  por  el  contrario,  se  sumergía 
más  en  dirección  del  vacío,  en  que  hubiera  quedado  per- 
dido sin  remedio,  pues  el  techo  estaba  todavía  pendiente 
de  algunas  vigas,  y  al  desplomarse  éstas  todos  se  habrían 
despeñado  á  una  sima  que  parecía  trampa. 

Pancho,  que  oyó  el  estrépito,  acudió  á  toda  prisa  ere 
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yendo  que  el  edificio  entero  se  había  venido  abajo.  Se  en- 
contró á  don  Miguel  pálido,  con  los  bigotes  y  el  pelo 
blancos  por  la  polvareda,  mas  entero  y  firme  como  nunca. 
—  No  quiero  tanta  gente  aquí  conmigo;  hacen  falta 
allá  fuera;  si  no,  se  nos  mete  la  canalla...  Bien,  bien;  ya 
se  va  aflojando  esto,  pero  aún  nos  queda  esta  gran  piedra 
que  me  rompe  los  ríñones...  ¡Demontre,  y  cómo  aprieta  el 
diamante  del  anillo  que  traigo  en  la  mano!  Díganle  á 
Manuel  Cosío  que  no  ceje  en  la  defensa;  es  cosa  de  poco 
tiempo.  ¿Que  se  porta  bien?...  Ya  lo  creo  que  se  porta; 
«es  Guzmán  y  es  hijo  mío»...  Por  mí  no  avisen  á  mi  com- 
padre Ortega...  aunque  sí,  comuníquenle  que  conviene 
mandar  aquí  más  gente  para  acabar  con  los  franchutes,., 
mil  gracias,  subteniente;  pero  no  hale  tan  recio,  porque 
tengoiel  brazo  hecho  pedazos...  ¿Sigue  tirando  San  Agus- 
tín? ¿Todavía  dirige  Porfirio  la  defensa?...  ¡Caramba, 
vaya  si  duele  la  pierna!...  ¡Cuidado,  cuidado;  la  tengo 
entre  dos  vigas  y  el  pie  no  puede  salir!...  Al  fin,  hombre 
<le  Dios...  ¡Ay,  ay,  ay!  Dígame,  ¿consiguió  Regules  re- 
chazar á  la  columna?  ¡Dios  de  Dios,  cómo  tiran!  al  fin  ya 
estamos  fuera!...  Tupe  mucho  la  artillería  francesa,  y  los 
cazadores  empiezan  á  dirigir  balas  hacia  acá...  Retírense 
algunos,  que  si  no  vamos  á  tener  una  matanza  horrible... 
Teodoro,  présteme  su  hombro,  que  quiero  ver  si  puedo 
caminar  con  mis  piernas...  Eso,  eso;  aprieta  la  fusilería 
nuestra  y  se  calla  el  cañón  francés...   Imposible  andar; 
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tengo  rotos  todos  los  huesos,  estoy  muerto  sin  remedio... 
¿A  dónde  me  llevan? 

Era  un  espectáculo  imponente  el  de  aquel  cortejo  con* 
duciendo  al  pobre  inválido  al  través  de  las  balas,  del  es- 
truendo y  de  la  confusión.  Había  improvisado  Pancho» 
que  era  hábil  y  modosito,  un  tapextle  con  maderos  de  los 
que  habían  servido  para  la  fortificación,  y  mantas  y  ca- 
potes de  los  soldados;  entre  él  y  Hoffay,  ayudados  de  un 
sargento  García,  muy  fuerte  y  muy  listo,  colocaron  al 
enfermo  con  infinitos  cuidados,  y  emprendieron  el  ca- 
mino al  través  de  las  horadaciones,  de  las  piezas  obscuras, 
de  las  escaleras  derruidas,  de  las  crujías  tapiadas,  tras  de 
las  cuales  se  oían  voces  é  imprecaciones.  Iban  temero- 
sos de  que  los  zuavos  se  hubieran  introducido  á  alguna 
dependencia  del  convento  y  de  que  hubiera  que  trabar 
combate  con  ellos.  ¿Qué  harían  entonces  de  su  carga? 
¿Cómo  abandonarla,  cómo  exponerla  á  las  balas  y  cómo 
caminar  con  ella?  Hoffay  y  Francisco  marchaban  con  las 
pistolas  en  las  manos,  dispuestos  á  perecer  más  bien  que 
á  abandonar  al  pobre  inválido  en  poder  de  enemigos  que 
no  sabrían  respetarle,  y  así  consiguieron  llegar  á  la  sa- 
cristía de  la  iglesia,  amplia,  extravagante,  con  un  recodo 
que  dejaba  ver  una  inmensa  enredadera  del  rosal  de  Piti- 
miní que  había  dado  nombre  á  la  calle  inmediata.  Don 
Miguel  había  venido  con  los  ojos  abiertos  y  vidriosos, 
pero  sin  hablar  palabra;  en  la  nave  de  la  iglesia  quiso  in- 
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corporarse  un  poco  y  arrojó  una  gran  bocanada  de  san- 
gre... Quedóse  mirando  los  cuadros  que  representan  la 
vida  de  la  redentora  de  perdidas,  la  dulce  Inés  del  monte 
Policiano,  y  pareció  fijarse  en  la  figura  de  un  pintor  de 
chupa  y  vuelillos,  que  ora  al  pie  de  una  imagen,  llevando 
una  vela  en  la  mano. 

—  ¡Agua!  dijo  jadeante,  con  el  acezar  de  quien  siente 
que  se  le  acaba  la  vida. 

Bebió  el  vaso  que  le  ofrecieron,  se  limpió  el  bigote  con 
la  mano  sana  y  luego  preguntó  lleno  de  aliento: 

—  ¿Corrieron  por  fin  los  franceses? 

—  Sí,  señor;  ya  están  en  sus  posiciones. 

El  aire  libre  le  animó  un  poco,  y  cuando  llegó  á  la 
iglesia  de  la  Concordia,  se  fijó  en  el  pórtico  en  que  está 
la  divisa  de  los  Padres  del  Oratorio,  y  dijo  risueño  apun- 
tando una  inscripción  que  se  destacaba  claramente: 

—  También  yo,  también  yo,  cparaiso,  paraíso  quiero.» 
Lie  metieron  á  la  sacristía  donde  le  aguardaban  ya  los 

cirujanos  que  Ortega  había  mandado  y  que  le  examinaron 
de  pies  á  cabeza. 

—  No  hay  rotos  más  que  tres  huesos;  si  no  existe  lesión 
interna,  cuestión  de  poco  tiempo. 

Auza  se  había  entretenido  mirando  un  cuadróte  que 

llenaba  el  testero  del  cuarto  y  que  representaba  á  un 

santo  con  la  barbilla  italiana,  la  sotana  bien  ceñida,  los 

ojos  color  gris  obscuro  y  la  mano  flaca  é  imperiosa  acen- 
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tuando  un  letrero  que  le  salía  de  la  boca:  «Mi  congrega- 
ción no  la  fundó  mi  espíritu,  sino  el  Espíritu  Santo.  > 

Salió  de  aquella  atonía  al  ver  á  Lalanne  llegar  con  un 
zuavo  bajito  de  cuerpo,  rubio  como  unas  candelas,  cere- 
monioso y  bien  criado  como  Sancho  Panza. 

—  Mon  general,  exclamó  el  preso  quitándose  el  fez  y 
haciendo  una  revencia  extravagante,  est-ce  que  vous  étes- 
bles  sé? 

—  ¡El  primer  prisionero,  señor!  dijo  contento  La- 
lanne. 

Levantó  trabajosamente  la  mano  don  Miguel,  y  sa- 
cando dos  pesos  del  bolsillo  los  entregó  al  chaparro,  que  se 
deshizo  en  reverencias. 

—  Mon  general,  je  suis  á  vos  ordres;  merci,  mon  general» 
A  poco  empezaron  á  llegar  jefes  que  llevaban  más  pri- 
sioneros, y  Miguel,  figurándose  que  la  jornada  estaría 
concluida,  entró  descuidado  á  Santa  Inés.  Ya  había  más 
de  doscientos  zuavos  á  buen  recaudo;  pero  todavía  conti- 
nuaban los  combates  cuerpo  á  cuerpo,  los  duelos  entre 
grupos  de  franceses  y  mexicanos  y  las  tremendas  escara- 
muzas en  que  unos  y  otros  hacían  alardes  de  valor  en 
medio  de  los  fuegos  cruzados  de  las  dos  facciones. 

González  Cosío  se  multiplicaba,  yendo  y  viniendo  pis- 
tola en  mano,  dando  órdenes  á  los  retardados,  excitando 
á  los  valientes,  animando  á  los  irresolutos  y  siendo  en  fin 
el  alma  de  la  defensa. 
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Notando  que  salían  tiros  del  cuarto  en  que  Cazarín  se 
había  encerrado  con  su  cañoncito,  mandó  Cosío  que  apli- 
cara el  medio  que  Porfirio  había  ensayado  con  tanto  éxito 
en  San  Marcos:  quitar  los  ladrillos  del  techo  y  arrojar 
granadas  por  los  intersticios;  los  zuavos  comenzaron  á 
defenderse,  pero  como  se  les  habían  agotado  ya  las  muni- 
ciones durante  el  tiroteo  hacia  el  patio,  no  tuvieron  más 
remedio  que  rendirse.  Cuando  se  les  sacó,  bravucones  y 
altaneros,  salió  Cazarín  de  entre  las  pipas  del  vinagre, 
lleno  de  calma  y  socarronería  y  acompañado  de  su  cañon- 
cito y  de  dos  muchachos. 

—  ¿Y  si  te  hubiéramos  matado?  le  decían.  j 

—  ¡Qué  remedio!  habría  tenido  la  pena  de  que  me  tro- 
naran mis  compañeros. 

Y  siguió  haciendo  fuego  con  el  cañón,  que  apuntó 
hacia  la  brecha  atestada  de  cadáveres,  pero  por  donde 
no  dejaban  de  penetrar  zuavos  y  cazadores. 

Pancho  salió  á  llevar  una  orden  de  Cosío  á  la  cuadra 
de  Eégules,  y  se  encontró  el  combate  más  empeñado  que 
nunca.  Lalanne  acababa  de  llegar  y  había  hecho  que  qui- 
taran todo  el  enladrillado  de  una  vastísima  habitación 
ocupada  en  la  parte  baja  por  los  franceses.  Estos,  por  su 
parte,  ayudaban  á  la  obra  tirando  hacia  el  techo  y  levan- 
tando los  ladrillos,  apenas  detenidos  por  una  capa  de  ar- 
gamasa. Comenzó  la  tarea  de  echar  granadas  para  el  piso 
bajo  y  se  oyeron  distintamente  los  pasos  de  los  que  se 


LA  INTBRYBNCIÓM 


arremolinaban  queriendo  alejarse  del  lugar  donde  había 
de  hacer  explosión  la  bola  de  fuego.  Pero  ya  estaba  levan- 
tado casi  todo  el  techo  y  apenas  si  quedaba  donde  los  me- 
xicanos estuvieran  en  pie  y  se  guarecieran  de  los  tiros  de 
fusil.  La  granada  pasaba  silbando,  hacía  un  rato  remolino 
en  el  suelo  y  acababa  por  explotar  esparciendo  corta- 
dillos, trozos  de  hierro,  clavos  y  las  mil  materias  que  al 
ser  proyectadas  por  el  aire  rompían  miembros,  vaciaban 
ojos,  hendían  cabezas  ó  arrancaban  trozos  enteros  de  pared 
que  caían  sobre  las  gentes  hiriéndolas  y  matándolas.  A  la 
cuarta  ó  quinta  bomba,  los  franceses  abandonaron  el 
cuarto  y  tuvieron  que  salir  á  toda  prisa  para  traspasar 
unos  el  foso  y  morir  otros  frente  á  la  trinchera,  guar- 
dando hasta  difuntos  el  ademán  fiejo  y  provocador  que 
habían  tenido  cuando  podían  disparar  tiros,  cantar  á  vos 
en  cuello  y  beber  aguardiente. 

Si  algo  hubiera  sido  capaz  de  llamar  la  atención  de 
Pancho  en  esos  momentos,  de  seguro  se  habría  quedado 
estupefacto  al  ver  á  un  vejete  con  traje  de  la  época  de 
Iturrigaray,  que  arrojaba  granadas  hacia  el  piso  bajo, 
ocupado  por  los  franceses. 

—  ¡  Otra  y  se  retelargan !...  Ya  ven  si  sirven  los  viejos... 
No  todos  son  bellacos  como  mi  hijo,  que  no  sacó  mi  san- 
gre, que  no  es  de  mi  casta...  Bueno;  deben  de  haber 
muerto  muchos  de  esos  marranos...  ¡Fuego  y  carguen  ca- 
ñones!... 
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La  lucha,  aunque  reñidaí  no  dejaba  lugar  á  duda  en 
favor  nuestro. 

Al  ver  huir  á  la  canalla,  Romo  quiso  bajar  en  unión 
de  Rudesindo,  que  le  seguía.  Una  bala  que  le  entró  por 
un  omoplato,  inutilizó  al  hijo  de  la  viuda,  que  cayó  gri- 
tando: €¡Viva  México!» 

Don  Juan,  exponiéndose  á  todos  los  tiros  de  los  asal- 
tantes, trepó  al  pretil,  y  con  el  rifle  en  la  mano  empezó 
á  disparar  á  toda  prisa.  No  se  oían  los  gritos  que  sa- 
lían de  la  boca  desdentada  del  viejo;  pero  sí  se  veía 
grande  y  majestuosa  la  ñgura  del  soldado  de  Tres  Villas, 
que  en  medio  del  humo  y  de  la  polvareda  dejaba  ver  la 
cabeza  blanca,  los  faldones  de  la  casaca,  las  medias  ne- 
gras, y  el  rostro  transfigurado  por  el  ardor  de  la  lucha. 
Una  bala  de  las  innumerables  que  se  disparaban,  cortó  la 
voz  en  la  boca  del  anciano,  que  vino  á  tierra  con  los  ojos 
muy  abiertos,  pálido  y  convulso.  Ya  no  articuló  palabra; 
al  bajarle  á  la  ambulancia  expiró  pacífica  y  silenciosa- 
mente. 

Fué  aquel  el  último  acto  de  la  resistencia;  los  franceses 
se  alejaron  á  toda  prisa,  y  Pancho  pudo  ver,  cuando  llegó 
á  dar  cuenta  de  su  encargo,  que  el  patio  entero  estaba 
sembrado  de  cadáveres  y  que  el  general  Ortega  recorría 
los  puntos  en  medio  del  entusiasmo  de  todos  los  soldados. 

—  Pero  ¿por  qué  no  cargaron  ustedes  cuando  la  gente 
estaba  de  buen  temple?  Fué  una  falta... 
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—  Mire  la  respuesta,  mi  General,  dijo  Cosío  con  calma. 
Un  zuavo  que  se  quejaba  más  que  Durandarte  en  la 

cueva  de  Montesinos,  gemía  con  desconsuelo: 

—  r)i  peu  d*r(tu. 

—  ¿Qué  dice  este  marrano?  preguntó  uno  de  los  sol- 
dados á  otro  que  juzgó  más  entendido/ 

—  Que  quiere  agua,  dijo  el  que  servía  de  truchimán. 

—  Pues  toma,  perico,  una  sopa  de  tu  propio  chocolate, 
dijo  zarandeándose  el  interpelado  y  virtiendo  un  trago  de 
la  cantimplora  que  traía  en  la  mano  en  la  boca  del  zuavo. 
Y  luego,  notando  que  le  veían  los  del  cortejo  del  Gene- 
ral, gritó  sin  cortarse:  «¡Que  viva  y  que  reteviva  mi...  re- 
ncjal  Ortega!... 

—  Pero,  éste  está  borracho  como  un  cubo  de  pulque. 

—  Y  todos  están  lo  mismo,  mi  General. 

—  Y  ¿quién  cometió  la  falta  de  darles  alcohol? 

—  Ellos,  señor;  tomaron  las  cantimploras  de  los  zuavos 
muertos,  y  como  en  el  otro  campo,  para  obligarles  á  que 
entren  valientemente  al  asalto,  siempre  les  ofrecen  aguar- 
diente, éstos  se  aprovecharon  del  botín  de  guerra. 

Rió  Ortega,  comprendiendo  que  tampoco  era  muy 
fácil,  supuestos  nuestros  menguados  recursos,  volverles  á 
los  franceses  la  oración  por  pasiva,  y  dispuso  todo  para 
levantar  el  campo. 

—  Sigue  todavía  el  fuego  contra  Regules,  señor,  dijo 
Cosío. 
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—  ¿Y  se  presentaron  á  tiempo  Escobedo  y  Alatorre? 

—  Claro  que  sí,  y  también  Ramírez  prestó  muy  buenos 
servicios  coix  su  cuerpo.  ¿Pero  sabe,  señor,  qué  nos  ayudó 
grandemente?  La  trinchera  de  la  calle  de  San  Agustín, 


Santa  Inés. —  Otra  vista  tomada  después  de  la  rendición  de  la  plaza 


que  impidió  la  reunión  del  resto  de  la  columna  con  la  ca- 
beza que  había  entrado  aquí. 

—  La  mandaba  Pancho  Castañeda. 

—  Y  los  tiradores  del  general  Díaz. 

—  El  mismo  les  llevó  y  estuvo  á  punto  de  que  le  mata- 
ran por  haberse  expuesto  á  los  fuegos  que  barrían  la  calle 
desde  el  mesón  de  la  Reja. 
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—  Y  Berriozábal. 

—  Y  Llave,  que  mandó  veinticinco  rifleros  escogidos. 

—  Todos,  todos,  repuso  Ortega,  han  tenido  el  comporta- 
miento que  la  Patria  y  yo  aguardábamos  de  ellos.  He  de- 
terminado algunos  ascensos  que  espero  estimulen  el  ardor 
de  tan  buenos  soldados:  Porñrio  Díaz  y  Auza,  generales 
de  brigada  efectivos;  Cosío,  coronel  efectivo  y  general 
graduado,  y  Lalanne,  teniente  coronel  con  grado  de  co- 
ronel... 

A  Pancho,  á  Hoflfay  y  á  otros  muchos  subalternos  les 
tocó  también  su  gradito  de  ascenso,  y  por  cierto  que  los 
pobres  creyeron  haberlo  ganado  muy  honradamente. 

—  Vamos  á  ver,  dijo  Mendoza,  que  se  recoja  y  se 
guarde  todo  el  armamento  ganado. 

—  Ya  lo  envié  todo,  mi  General,  respondió  Cosío. 

—  ¿Y  esos  fusiles,  que  pertenecen  al  tercer  batallón  de 
zuavos? 

—  Perdone  usted,  mi  General;  esta  inscripción  no  sig- 
niñca  tercer  batallón  de  zuavos:  el  3  B.  de  Z.  que  usted 
ve,  quiere  decir  Tercer  batallón  de  Zacatecas;  y  si  usted 
encuentra  que  hay  diferencias  entre  el  calibre  y  la  fabri- 
cación de  estos  fusiles  y  los  de  los  nuestros,  no  lo  extrañe, 
que  hoy  por  arte  de  encantamiento  pasó  esta  metamor- 
fosis. 

—  Si  non  é  vero  é  ben  tróvalo,  repuso  Mendoza  y  sin 
atreverse  á  reñir  al  bizarro  General. 
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A  las  once  todo  había  concluido;  las  músicas  empe- 
zaron á  tocar  dianas  é  himnos,  y  las  campanas,  que  ha- 
bían permanecido  calladas,  rompieron  en  el  repique  más 
jubiloso  que  habían  escuchado  fiestas  de  Corpus  y  días  de 
San  Pedro. 

Se  llevó  á  los  heridos  lentamente  y  llenos  de  cuidados; 
los  muertos  caminaron  en  tres  carretas  tiradas  por  bue- 
yes, de  esas  en  que  los  labradores  suelen  conducir  la  mies 
recién  segada,  simplemente  que  la  mies  ahora  era  roja  y 
en  parte  había  sido  arrancada  antes  de  sazón.  Y  Pancho, 
que  corría  delirante  tras  de  las  músicas  y  los  vítores,  no 
podía  apartar  de  sus  ojos  una  cabeza  con  el  cabello  como 
pegado  á  la  frente,  la  vista  vidriada,  la  boca  desdentada 
y  luciendo  un  trapo  rojo  en  el  cuello.  Había  quedado  fuera 
de  la  carreta,  y  con  los  vaivenes  parecía  reirse  escép tica- 
mente de  la  vida,  de  los  hombres  y  de  las  cosas. 
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CAPITULO  XVIIÍ 


a  Sacra  fames» 


OBRE  Sedeño!  ¡La  bomba  aquella  le  había  caído 
en  la  sesera,  y  de  alegre,  donoso  y  chispeante  se 
había  convertido  en  una  verdadera  ruina !  El  pa- 
sito  sandunguero  y  un  poco  danzarín,  se  había 
tornado  en  un  triste  arrastrar  de  las  extremidades;  el 
guiñar  del  ojo  alerta,  que  parecía  reconcentrar  la  vida  de 
los  dos,  se  había  trocado  en  una  parálisis  de  los  párpados; 
y  la  inquietud  de  pies  y  manos,  que  le  servía  para  confir- 
mar, aceptar  ó  denegar  lo  que  el  contrario  le  proponía, 
era  ya  una  completa  inmovilidad,  cada  día  más  acen- 
tuada por  la  cabeza  caída,  la  voz  opaca  y  los  brazos  sobre 
las  rodillas. 

Pero  había  algo  más  terrible  y  que  aumentaba  más 
aún  la  amargura  del  casullero:  ver  su  amada  ciudad  des- 
truida, su  catedral  cerrada,  sus  amigos  ausentes,  los  im- 
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píos  prosperando  y  trocado  todo  su  plan  de  vida,  no  le 
afligía  tanto  como  la  falta  de  mantenimientos,  el  espectro 
del  hambre  cruel  y  desoladora  que  se  acercaba  á  más 
andar.  En  las  panaderías  se  formaban  por  las  mañanas 
grupos  que  pedían  pan  á  cualquier  precio  y  que  armaban 
fenomenales  zipizapes  amenazando  con  la  muerte  á  quien 
no  les  diera  lo  que  habían  menester.  El  pan  que  había  va- 
lido siempre  á  tlaco  cada  pieza,  se  vendía  por  los  princi- 
pios de  Mayo  á  real  y  á  peseta,  y  eso  cuando  había  quien 
lo  vendiera,  pues  las  más  ocasiones  caía  en  manos  del 
pueblo  famélico  antes  de  pasar  á  poder  del  que  lo  pagaba. 
En  la  panadería  de  la  calle  de  Raboso  hubo  el  primero  de 
Mayo  cuatro  heridos,  y  un  muerto  el  dos  en  la  panadería 
del  Correo  Mayor:  en  la  calle  de  Herreros  llegó  á  revestir 
tales  proporciones  el  tumulto,  que  fué  necesario  enviar 
dos  compañías  á  dispersar  á  los  revoltosos. 

Desde  el  principio  del  sitio  faltó  la  carne  fresca,  y 
aunque  el  tasajo  suplía  en  parte,  llegó  á  escasear  tanto 
este  mismo,  que  había  quien  cortejara  al  poseedor  de  un 
trozo  de  carnaza  apestosa  como  si  hubiera  sido  una  niña 
guapa  y  heredera  de  un  fortunón. 

Los  pobres  sufrían  las  de  Caín,  y  si  durante  algunos 
días  les  bastaron  los  acopios  que  habían  hecho  en  los 
principios  del  sitio,  después  se  hallaron  poco  menos  que 
en  blanco.  Sedeño,  á  fuer  de  prudente,  había  ocultado 
cinco  6  seis  fanegas  de  maíz  y  otras  tantas  de  trigo  y  ce- 
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bada  procedentes  del  diezmatorio  angelopolitano  (olini. 
tlaxcalensisj  y  merced  á  aquello  iban  viviendo  los  asende- 
reados habitantes  de  la  calle  sola;  mas  ni  aquello  era 
mucho,  y  aunque  lo  fuera  valía  la  pena  de  exponerlo  á  las 
pesquisas  de  los  sabuesos  que  andaban  á  la  que  saltaba. 

Pancho  había  sabido  detalladamente  todos  los  sucesos 
de  las  heroicas  jornadas  del  Carmen  y  Totimehuacán,  y 
se  había  quedado  asombrado  de  lo  que  podían  el  hambre 
y  la  rabia  combinadas.  Aquello  no  era  batirse,  no  era 
cumplir  con  su  deber,  no  era  rechazar  al  enemigo  extran- 
jero; era  volverse  loco,  pelear  con  dientes  y  uñas,  y  mar- 
char derecho  contra  los  que  tenían  lo  que  el  hombre  am- 
biciona aún  más  que  la  fembra  placentera:  el  maníenhnienía 
de  cuerpo,  que  es  la  base  de  toda  empresa  humana. 

En  Totimehuacán  los  mexicanos  salieron  de  sus  posi- 
ciones y  llegaron  á  unos  cuantos  metros  de  la  trinchera 
francesa,  de  donde  fueron  rechazados  con  grandes  pér- 
didas, mas  conduciendo  consigo  una  buena  cantidad  de 
salchichones  y  chorizos  que  quitaron  á  los  Cazadores  de 
África.  Quedó  á  la  orilla  del  foso  francés  un  buen  número 
de  difuntos;  pero  el  fuego  no  cesaba  ni  un  momento  y  por 
cierto  que  causaba  grandes  pérdidas  en  la  avanzada  fran- 
cesa, pues  los  tiros  se  hacían  casi  á  quemarropa.  Ocurrie- 
ron: los  cazadores  á  ver  quién  era  el  osado  que  se  colocaba 
en    puesto  tan  peligroso,  y  hallaron  á  dos  sargentos  de 
Durango,  de  los  cuales  uno  tenía  rota  una  pierna  y  otro 
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las  dos:  se  habían  estado  batiendo  sin  esperanzas  de  auxi- 
lio, aprovechando  los  fusiles  y  el  parque  diseminados  y 
parapetándose  con  el  montón  de  cadáveres.  Fueron  lleva- 
dos en  triunfo  al  puesto  francés  y  tratados  con  grandes 
consideraciones:  uno  murió  al  ser  conducido  á  la  ambu- 
lancia, y  el  otro  al  sufrir  la  desarticulación  del  muslo 
derecho. 

Ese  mismo  día,  dentro  de  la  zona  de  fuego  mexicana  y 
fuera  de  la  francesa,  quedó  un  zuavo  que  parecía  muerto, 
pero  que  en  realidad  no  estaba  sino  ligeramente  herido, 
habiéndose  echado  al  suelo  para  librarse  de  los  fuegos  cru- 
zados de  los  contendientes.  Un  plateado  de  los  que  man- 
.  daba  Antonio  Pérez,  jefe  de  la  escolta  particular  de 
Ortega,  vio  al  gabacho  tendido  cuan  largo  era,  le  echó 
un  lazo  por  los  pies,  picó  al  penco  y  corrió  en  dirección 
del  fuerte.  Al  llegar,  dijo  el  arrastrado  limpiándose  el 
polvo  y  tanteándose  las  lesiones: 

—  No  me  gusta  mucho  el  modo  que  tienen  de  trans- 
portar á  los  heridos  peligrosos  en  esta  tierra. 

Porque  así  era  en  aquella  lucha:  la  risa  junto  á  las  lá- 
grimas, la  desolación  al  lado  de  la  despreocupación,  la 
frase  de  terror  cerca  de  la  frase  ingeniosa,  mordente  y  ex- 
presiva. Las  bromas  eran  cosa  ^ia^ria,  y  por  cierto  que  las 
había  de  muy  buena  sombra.  Sabedor  el  general  Llave  de 
que  cierto  sacerdote  se  rehusaba  á  confesar  á  un  enfermo, 
pretextando  que  había  el  tal  jurado  obediencia  á  la  Cons- 
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titución  y  á  las  leyes  de  Reforma,  mandó  colocar  al  pobre 
cura  en  la  trinchera  de  la  sacristía  de  San  Agustín,  en  mo- 
mentos que  llovían  confitazos  de  una  y  otra  parte.  Pasa- 
dos los  tres  cuartos  de  hora  que  duró  el  asalto,  bajaron  al 
curita,  que  se  quedó  tan  sereno  como  si  le  hubieran  puesto 
á  oír  el  miserere  en  San  Pedro  de  Roma. 

Joaquín  Llave,  sobrino  y  ayudante  de  Don  Ignacio  y 
á  quien  los  muchachos  llamaban  Flautín  á  causa  de  su  del- 
gadez, convidaba  frecuentemente  á  Pancho  Olivos  á  hacer 
las  más  tremendas  diabluras  que  podían  caber  en  mente 
de  chicos  mal  criados.  Vestirse  de  mamarrachos  con  las 
ropas  que  se  encontraban  en  las  casonas  abandonadas  por 
los  ricos,  ir  hasta  las  trincheras  de  los  contrarios  y  gri- 
tarles en  francés  las  atrocidades  más  espantables,  expo- 
nerse al  fuego  enemigo  por  una  galaneta,  eran  cosas  dia- 
rias y  que  se  realizaban  en  los  cuatro  ámbitos  de  Puebla 
cien  veces  por  día.  Pero  lo  que  constituía  uno  de  los  de- 
portes más  ordinarios  para  los  de  Veracruz,  era  el  asustar 
á  los  pobres  empleados  de  la  Intendencia  ó  á  los  pocos 
militares  afectos  á  no  ponerse  cerca  del  fuego.  El  proce- 
dimiento consistía  en  ocurrir  á  la  maestranza  y  pedir 
granadas  Vacías  con  sus  espoletas,  llevando  luego  á  al- 
guna de  las  manzanas  fortificadas  á  la  víctima.  Uno  de 
los  guasones  arrojaba  la  granada  con  la  espoleta  encen- 
dida por  encima  de  alguna  pared,  y  á  la  hora  que  la  pól- 
vora  comenzaba  á   murmujear  y  que  la  granada  daba 
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vueltas  sobre  sí  misma,  era  el  echarse  por  tierra,  el  lanzar 
ayes  é  imprecaciones  y  el  querer  salir  á  toda  prisa  por 
la  horadación  más  próxima;  y  como  los  graciosos  habían 
tenido  buen  cuidado  de  tapiar  previamente  todas  las  sa- 
lidas, el  susto  duraba  un  rato  y  las  risas  y  la  diversión 
mucho  más. 

Estos  mismos  veracruzanos  proporcionaron  á  Pancho 
manera  de  alimentarse  bien  durante  el  sitio.  Una  tarde  le 
llamaron  sigilosamente  á  la  calle  de  Misieses,  y  por  la 
casa  contigua  al  alojamiento  del  general  La  Llave,  se 
introdujeron  á  un  corral  que  el  subteniente  identificó  más 
tarde.  Allí  vivía  una  familia  compuesta  de  un  viejo  ture- 
nés  y  sus  dos  hijas,  muchachas  dulces  y  sabrosas,  que  en 
cualquier  otro  tiempo  habrían  encantado  á  los  oficialillos. 
Entonces  no  las  enamoraban  porque  iban  sólo  con  ñn  uti- 
litario y  no  amoroso:  el  turenés  había  conservado  tres  va- 
quitas  que,  aunque  diminutas  y  estragadas,  producían  la 
leche  necesaria  para  mantener  á  los  tres  ó  cuatro  de 
la  conspiración  y  á  la  familia  francesa.  No  sé  qué  trazas 
se  darían  los  malditos  muchachos,  pero  el  caso  es  que 
nunca  llegaron  á  faltar  cebada  fresca  y  buen  maíz  á  las 
vacas  de  Mr.  Campardon,  como  se  llamaba  el  franchute. 

No  dejó  Pancho  de  ocurrir  mañana  y  tarde  á  beber  su 
café  con  leche;  al  francés  le  cayó  en  gracia  aquel  chiquillo 
gracioso,  avispado  y  valiente  á  más  no  poder,  y  no  tardó 
en  proporcionarle  oportunidad  de  que  viera  y  conociera 
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á  las  dos  chicas.  La  una  era  gruesa,  colorada,  metida  en 
carnes  y  güera  camarona;  Pancho  le  encontraba  parecido 
con  el  zuavo  que  había  querido  matarle  en  San  Marcos, 
cuando  Porfirio  le  había  salvado  la  vida.  La  otra  era  espi- 


ritual, rubia,  espigada  y  graciosa.  Los  nombres  de  las 
chicas  estaban  de  acuerdo  con  sus  sendas  fisonomías:  la 
gorda  y  basta  se  llamaba  Nicole,  la  otra  tenía  por  nombre 
Violette.  Tomaron  las  niñas  aquellas  más  parte  que  hu- 
bieran querido  en  la  vida  y  andanzas  del  oficialito,  y  de 

esas  cosas  sabrá  quien  tenga  la  paciencia  de  acompañarle 
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en  sus  futuras  peregrinaciones;  mas  ciñéndonos  por  ahora 
á  nuestro  asunto,  diré  que  en  Puebla  fueron  su  provi- 
dencia constante,  sirviéndole  para  coserle  la  ropa,  curarle 
las  heridas  y  proporcionarle  algo  que  se  pareciera  á  calor 
de  hogar  entre  aquel  horrible  destrozarse  y  aquel  gran 
peligro  de  morir. 

Amaneció  el  cinco  de  Mayo  y  amaneció  en  los  dos  ejér- 
citos la  idea  de  que  habría  de  fijo  un  a  taque»  tremendo  por 
parte  de  cualquiera  de  los  dos  contendientes:  los  franceses 
creían  que  los  mexicanos  trataban  de  asegundar  su  vic- 
toria del  año  anterior;  los  mexicanos,  que  sus  contrarios 
iban  á  buscar  el  desquite  del  descalabro  famoso.  Por  eso 
se  pactó  el  canje  de  prisioneros  para  semejante  fecha, 
acordándose  que  saliera  el  grupo  que  conduciría  á  los 
franceses  por  la  garita  de  Cholula,  pues  las  otras  estaban 
en  poder  de  los  sitiadores.  A  las  ocho  de  la  mañana,  lle- 
vando al  frente  una  trompeta  y  una  bandera  blanca,  par- 
tió de  Puebla  el  grupo  mexicano  que  iba  bajo  la  conducta 
de  Lalanne  y  Togno,  llevando  consigo  a  varios  subal 
ternos,  entre  los  cuales  se  contaba  Pancho  Olivos,  que 
solicitó  ese  favor  porque  quería  ser  el  primero  en  abrazar 
á  su  hermano. 

El  teniente  coronel  Viala  y  el  coronel  Lajaille  enca- 
bezaban la  comitiva  francesa.  Salieron  los  canjeados  poco 
á  poco,  vendados  con  sendos  pañuelos  blancos;  el  trom- 
peta mexicano  tocó  al  aproximarse  á  la  avanzada  con- 
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traria;  mas  apenas  llegó  el  grupo  á  tiro  de  fusil,  los  caza- 
dores de  Francia,  que  guarnecían  el  primer  puesto, 
hicieron  una  descarga  que  sorprendió  grandemente  á  todo 
el  mundo;  cuando  se  disipó  el  humo,  se  vio  por  tierra  á  los 
oficiales  franceses,  en  pie  y  enhiestos  á  los  mexicanos  y  al 
intrépido  Galland.  Cuando  el  coronel  Lajaille  vio  que  los 
que  se  habían  quedado  en  pie  se  miraban,  se  daban  de 
codo  y  por  finr  se  sonreían,  empezó  un  discurso  que  mal 
año  para  el  de  las  armas  y  las  letras.  «Eso,  dijo,  no  era 
valor  ni  Cristo  que  lo  fundó;  que  hubiera  muerto  cual- 
quiera de  los  presentes,  y  maldito  el  provecho  que  seme- 
jante desgracia  hubiera  traído  á  las  respectivas  causas. 
En  el  combate  estaba  bien  exponerse;  pero  en  un  recono- 
cimiento obscuro,  en  una  encrucijada  insignificante, 
cuando  ni  Dios  ni  el  diablo  se  enteraban  del  sacrificio, 
era  insigne  sandez  ir  á  dejar  la  vida.  El  soldado  debía 
morir,  si  era  preciso,  pero  ítrbi  et  orhi,  cuando  estuvieran 
á  la  vera  un  Horacio  Vernet  para  pintar  el  paso,  y  un 
Adolfo  Thiers  para  relatailo.»  Todo  exactísimo,  mas  ¡cuan 
Á  hueco  sonaba  á  los  soldados  que  sentían  el  ansia  del  pe- 
ligro, á  quienes  no  importaba  la  muerte  obscura  y  que  si 
sAgo  rehuían  era  el  oropel  y  la  notoriedad!  Por  lo  demás, 
el  canje  se  hizo  individualmente  y  por  grados;  y  como  so- 
braban muchos  soldados  franceses  que  no  había  por  quien 
<5anjear,  los  mexicanos  los  dieron  de  ñapa  por  sentar  plaza 
<ie  hidalgos  y,  sobre  todo,  por  ahorrarse  muchas  bocas  de 
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las  cuales  cada  una  consumía  más  que  las  de  tres  ó  cuatro 
mexicanos. 

Miguel  Olivos  regresó  tan  rollizo,  frescachón  y  arris- 
cado, que  daba  gloria  verle.  Al  mirar  á  aquel  muchachuelo 
flacucho  y  crecidillo,  que  le  esperaba  extendiéndole  los 
brazos,  sintió  que  algo  se  le  removía  dentro  del  pecho, 
pues  ignoraba  la  presencia  de  Francisco  en  Puebla  y  la 
situación  de  sus  padres  en  México. 

—  ¡Pancho,  Pancho  de  mi  alma!...  ¡Al  fin  te  viniste, 
canalla! 

—  ¡Qué  quieres!  dijo  el  otro;  tus  triunfos  y  heroici- 
dades no  me  dejaban  dormir  y  pensé  en  presentarme  para 
echarte  pie  adelante. 

—  Bienhecho,  bienhecho...  Habíame  de  todos...  Gente... 

—  Génie  te  tiene  en  casa  un  regalillo  que  no  dejará  de 
agradarte...  El  haber  venido  por  aquí  se  debió  casi  al 
deseo  de  participarte  la  noticia:  hombre,  y  muy  gordo  y 
muy  guapo:  dicen  que  es  el  retrato  de  mamá...  Chilla 
como  un  becerro  y  tira  de  la  teta  con  unos  bríos  que  para 
mí  los  quisiera  al  halar  de  la  cecina  infecta  que  nos  dan 
de  orden  de  los  mandones. 

—  Ya  me  lo  figuraba;  pero  me  alegro  mucho...  de  que 
me  lo  confirmes,  dijo  el  padre  novel,  temblando  como  ate- 
rido bajo  aquel  sol  de  justicia...  ¿Y  cuándo  nació? 

—  Nada  menos  que  el  día  de  lo  de  Santa  Inés,  ¿  la 
hora  que  cayó  el  bombazo  en  la  casa. 
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—  ¿Cayó   una  bomba  en  la   casa?  preguntó  estupe- 
facto Miguel. 

—  Y  de  las  de  veintidós  pulgadas...;  mató  á  cinco  ó  seis 
monjas  y  volvió  loco  á  un  curita  versificador. 

—  ¡Pobre  Génie! 

—  Ni  cuenta  se  dio  del  caso;  hasta  que  le  comunicaron 
lo  que  pasaba  supo  qué  había  sido  aquel  estruendo. 

Pronto  llegaron  á  la  calle  Sola. 

Lágrimas,  gritos  de  angustia,  vivas  y  caras  azora- 
das recibieron  en  la  casa  á  los  militarcitos.  Acababa  de 
estar  por  allí  un  oficial  de  la  Intendencia,  y  con  muy 
malos  modos  había  cargado  con  lo  que  quedaba  de  provi- 
siones. 

—  Hasta  el  café  de  mis  hijas,  señor  don  Miguel,  decía 
Sedeño  haciendo  pucheros;  hasta  el  café  de  mis  hijas  que 
se  cocía  en  un  jarro,  se  han  llevado  estos  malvados 
que  Dios  confunda.  ¿Qué  haremos  ahora  para  mantener  á 
esta  familia,  á  estas  familias  que  no  contaban  más  que 
con  mi  bastimento?  Este  es  el  fin  del  mundo. 

—  ¡Malditos  sean,  roncó  Tirso  en  tono  de  epifonema, 
los  juaristas  que  han  desencadenado  ese  inmenso  número 
de  calamidades  sobre  esta  tierra  tan  digna  de  mejor 
suerte! 

Sedeño  tuvo  un  conato  de  rebelión  contra  su  Richelieu. 

—  ¡Malditos  sean  los  juaristas,  sí,  pero  más  ó  por  lo 
menos  otro  tanto  lo  sean  los  franceses  que  nos  han  traído 
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á  este  término!...  La  lefia  empieza  á  escasear;  hoy  por  la 
mañana  la  plebe  se  metió  á  las  casas  del  rumbo  de  San 
Francisco,  y  desquiciando  puertas  y  ventanas  las  sacó  para 
quemar  la  madera...  Ni  en  diez,  ni  en  quince  años  se  re- 
pone Puebla  de  este  sitio. 

—  Pues  es  nada  en  comparación  de  lo  que  le  pasa  á  la 
tropa,  observó  Pancho:  los  soldados  comen  un  pan  horri- 
ble, hecho  de  arvejones,  arroz,  garbanzo,  frijol  y  todas 
las  barreduras  que  se  han  podido  encontrar  en  las  tiendas 
de  abarrotes...  y  luego  tienen  que  batirse  cinco  ó  seis 
horas  seguidas;  sobre  todo,  ese  eterno,  ese  increíble  caldo 
de  arvejones  nos  tiene  ahitos:  figúrense  que  me  cuentan 
que  ayer  estuvo  el  señor  Ortega  en  el  hospital  número 
uno;  vio  á  un  soldado  que  se  desnudaba  y  le  preguntó  por 
qué  lo  hacía,  figurándoselo  tocado  de  delirio... 

—  Mi  General,  me  desnudo  para  echarme  á  este  mar  i 
ver  si  pesco  unos  granitos  de  arvejones,  contestó  el  mu- 
chacho... 

—  Hay  ya  muchísimos  casos  de  tifo  entre  la  tropa,  y 
los  pobres  soldados,  aunque  nada  dicen,  están  muriéndose 
como  moscas...  Cien  fanegas  de  maíz  había  ayer  en  la 
Comisaría  general;  piensen  ustedes  que  debido  á  las  re- 
quisas y  á  los  cáteos  como  el  que  tanto  duele  al  amigo 
Sedeño,  se  encuentre  otro  tanto,  el  doble,  el  triple... 
somos  cincuenta  mil  entre  militares  y  paisanos,  y  natu- 
ralmente, todos  comemos...  conque,  echen  trazas. 
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—  El  que  la  acertó  fué  don  Juan  Romo,  gimió  Se- 
deño... El  sí  supo  lo  que  hacía. 

—  ¡Válgame  Dios,  papá,  exclamaron  llorando  las  niñas; 
eso  es  tentar  á  Dios  de  paciencia!  Cuando  él  y  la  Virgen 
del  Rosario  nos  han  librado  de  tantas  calamidades,  tú  te 
desesperas  porque  te  llevan  unos  cuantos  granos  de 
maíz... 

—  Ustedes  están  lelas;  tiene  razón  el  padre  don  Vi- 
cente; las  mujeres  son  tontas  y  vale  más  no  mirarlas... 
Hasta  las  monjas  son  detestables;  si  mi  amigo  no  se  hu- 
biera reunido  con  ellas,  estaría  á  las  mil  maravillas, 
diciendo  más  latines  en  un  rato  que  el  Papa  en  diez  años. 
Y  se  retiró  á  charlar  con  don  Vicente. 

El  pobre  padrecito  estaba  convertido  en  un  tonto.  No 
más  anteojos  con  arillos  de  oro,  no  más  sotana  limpia  y 
coruscante,  no  más  melena  blanca  rizada  con  arte;  estaba 
convertido  en  un  memo  y  no  veía,  oía,  entendía,  ni  res* 
pondía  cosa  concertada.  Los  primeros  días  fueron  de  un 
abatimiento  y  de  una  sedación  espantosos;  pero  en  cambio 
apenas  escuchaba  un  tiro  y  la  mansedumbre  se  le  con- 
vertía en  furia.  Recorría  la  casa  de  arriba  á  bajo,  se 
metía  en  todos  los  cuartos  y  no  cesaba  de  gritar  ¡pxim,  pu- 
rrum,  purrum!  hasta  que  la  fatiga  le  postraba. 

A  Eugenia  le  ocasionó  grandísimo  susto  un  día  que  se 
metió  á  su  cuarto  á  eso  de  las  siete,  siendo  completamente 
de  noche.  El  mamón  chupaba  con  todas  sus  fuerzas,  la 
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madre  pensaba  en  el  ausente,  se  oía  un  lejano  cañoneo... 
Don  Vicente,  que  se  había  introducido  sin  que  lo  oyera 
alma  viviente,  simuló  con  la  boca,  y  por  cierto  muy  bien, 
el  chillar  de  la  espoleta,  y  luego  empezó  á  gritar  desorde- 
nadamente chiiisss,  pum  y  á  brincar  haciendo  danzar  el 
manteo  como  si  estuviera  dotado  de  movimiento  propio, 
y  sus  piezas  fueran  tres  ó  cuatro  murciélagos  ó  diablos 
que  se  hubieran  puesto  á  bailar  cada  uno  por  su  cuerda. 
La  Jecker  estuvo  á  punto  de  enfermar  del  susto.  Pasados 
aquellos  días  don  Vicente  fué  entrando  en  caja.  Perma- 
necía sin  hablar  horas  enteras,  y  cuando  desplegaba  los 
labios  era  para  quejarse  amargamente.  Decía  que  los  fran- 
ceses le  habían  introducido  diablos  en  el  cuerpo  y  que  era 
menester  sacárselos  abriéndole  el  estómago. 

—  Aquí,  aquí  los  siento;  son  á  manara  de  piojitos  mi- 
núsculos, pero  á  medida  que  van  hincando  las  garras  en 
la  carne  se  convierten  en  gigantes  que  me  soplan  al  oído 
cosas  terribles...  Me  dicen  que.Lydia  podía  haberme 
amado  con  el  fuego  con  que  yo  la  amara — me  torr^t  facel 
mutua; — me  aseguran  que  debo  yo  matar  y  herir  á  muchas  J 
gentes  y  que  debo  irme  á  esos  montes  altos ''que  allí  se  di»  \ 
visan  y  revolearme  en  la  hierba,  y  comérmela  y  ser  á  mt^  1 
ñera  de  Nabucodonosor... 

Cuando  alguien  le  interrogaba  sobre  cómo  se  le  habían 
metido  aquellos  diablos,  él  respondía: 

—  Por  la  electricidad,  por  las  máquinas  eléctricas  que 
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traen  estos  franceses  de  Satanás...  Hay  ratos  en  que  puedo 
cogerles;  pero  entonces,  de  grandes  que  eran,  se  vuelven 
chiquirrititos  y  son  como  polvillo  impalpable...  Aquí  hay 
algunos  quintillones...  Aguardan  á  que  les  coja  con  mi 
paliacate...  ¿Les  vieron?  Volaron  casi  todos;  pero  aquí 
me  quedaron  unos  cuantos...  Véanles  cómo  se  remueven... 
Razón  tenía  el  librito  que  me  prestó  la  finada  doña  Pan- 
cha... Tan  pronto  como  cese  esta  guerra  maldita,  voy  á 
proveerme  de  alcanfor  y  conseguiré  echar  á  los  diablillos 
estos... 

Miguel  y  Eugenia  solían  oir  aquellos  disparates;  mas 
á  poco  se  sentían  llenos  de  lástima  y  se  conformaban  con 
excitar  á  don  Vicente  á  que  comiera  cosas  de  substancia, 
que  no  dejarían  de  darle  salud. 

A  los  pocos  días  que  el  prisionero  regresó  á  su  casa,  el 
hambre  siguió  en  aumento,  y  la  comida  en  menguante. 
Lo  poco  que  Miguel  conseguía  llevar  de  la  Proveeduría, 
acababa  en  un  rato;  Eugenia  apenas  encontraba  con  qué 
vivir  gracias  al  auxilio  de  Pancho,  que  guardaba  para  la 
chica  los  jarritos  de  leche  con  que  le  obsequiaban  los  ve- 
racruzanos.  Don  Bernabé  estaba  cada  día  peor;  azotaba 
de  pie  y  mano  como  convelido,  se  irritaba  por  cualquier 
causa,  pedía  á  gritos  su  caldo  con  vitualla  y  sus  huevos 
cocidos,  y  cuando  se  convencía  de  que  no  podían  darle 
nada,  se  echaba  á  llorar  como  un  niño. 

Una  mañana  se  envolvió  en  la  pañosa;  ó  hasta 
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las  cejas  el  sombrero  de  fieltro  y  salió  de  la  casa  decidido 
á  que  le  loatarau  ó  á  llevar  que  comer  á  sus  gentes.  Cabal- 
mente G  ';el  día  en  que  el  Cuartel  general  había  consen- 
tid/} jM  ?^«e  se  retiraran  los  vecinos  que  lo  desearan,  con- 
tando con  la  protección  de  los  cónsules  y  la  misericordia 
de  los  franceses. 

Sedeño  llegó  hasta  el  Carmen  y  se  encontró  como  mil 
personas  que  iban  á  intentar  la  aventura.  Eran  todas 
gentes  que  sufrían  los  horrores  del  hambre  más  negra 
dentro  de  la  plaza  y  que  confiaban  en  la  humanidad  de 
los  sitiadores  para  poder  retirarse  á  cualquier  otro  punto 
en  que  no  se  oyeran  balas  y  se  pudiera  comer  un  poco. 
Muchas  personas  que  frecuentaban  la  Catedral  fueron  á 
saludar  al  sacristán,  que  al  verse  entre  aquel  público 
amigo,  recobró  á  poco  su  buen  humor. 

—  Saldremos  porque  saldremos;  en  el  otro  lado  hay 
cristiandad,  temor  de  Dios,  gana  de  granjearse  las  volun- 
tades de  la  gente  poblana  y...  mucho  que  comer...  Luego 
que  empiece  el  movimiento  de  esta  columna  de  hambrien- 
tos, iré  á  mi  casa  y  en  un  decir  Jesús,  me  traeré  á  las  mu- 
chachas... 

Tomaron  la  arquería  del  Carmen;  pero  los  tiradores  de 
la  trinchera  empezaron  á  hacer  fuego  con  furia. 

—  ¡Caramba,  carambita!  dijo  Sedeño;  nos  han  confun- 
dido con  los  sitiados;  hay  que  hablarles;  hay  que  decirles 
y  que  probarles  quiénes  somos  y  lo  que  queremos...   ¡Se- 
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ñores  franceses,  no  tiren!...  ¡somos  nosotros^  gente  in- 
ofensiva, gente  bjiena!...  ¡Somos  moros  de  paz'  r»o  tiren! 

La  columna  se  había  dispersado  en  gran  pr  ^  sólo 
quedaban  al  frente  una  mujerona  con  un  niño  c  n'ios, 
dos  viejas  que  parecían  signos  de  interrogación,  y  tres  ó 
cuatro  curas. 

— Vamos  al  llano;  allí  no  nos  pueden  confundir  con  los 
sitiados...  Es  claro;  ¿cómo  van  á  saber  que  somos  los  ham- 
brientos y  no  los  defensores  de  estos  fortines  de  Sata- 
nás?...' 

Siguió  el  cortejo  de  famélicos  y  salió  á  la  llanura  tras 
de  rodear  dos  zanjones  recién  abiertos.  Iba  al  frente  Se- 
deño envuelto  en  la  capa  con  embozos  de  grana,  tardo  el 
paso,  pero  brillante  la  mirada  y  seguro  el  ademán;  tras 
él  seguía  la  comitiva  entera,  que  había  concebido  la  espe- 
ranza de  que  no  la  confundieran  con  los  orteguistas. 

Al  asomar  en  la  llanura  la  columna  de  infelices,  llegó 
dando  tumbos  negligentemente,  una  bala  de  cañón  que 
arrojó  un  puesto  francés  distante;  siguió  á  poco  otra  que 
vino  bien  apuntada  y  que  se  estrelló  en  la  trinchera  me- 
xicana, y  luego  la  esquüera  de  la  fusilería,  continuada  y 
firme. 

—  ¡Nos  tiran  á  dar! 

—  ¡Y  con  bala ! 

—  ¡No  nos  han  conocido! 

—  ¡Las  que  traigan  niños,  que  los  alcen  en  alto! 
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—  ¡  Levanten  bien  las  banderas  blancas ! 

—  ¡  Adelántense  los  que  las  traigan ! 

—  ¡Elsto  es  un  abuso!  gritaba  Sedeño;  lo  sabrá  el  señor 
Forey  y  tendrán  que  componerse...  ¡Disparar  contra  el 
pueblo,  contra  la  gente  pacifica!... 

—  ¡Vamonos  retirando,  que  ya  cayó  uno  herido  de  una 
pierna !    • 

—  ¡  Y  aquella  señora  acaba  de  recibir  un  rozón  en  la 
frente ! 

—  ¡  Vamonos  ocultando  en  esta  nopalera ! 

—  ¡  Mejor  es  el  vallado ! 

—  Yo  no  me  escondo;  quien  quiera  seguirme,  que 
venga  conmigo;  no  puede  ser  esto  sino  una  equivo- 
cación . 

Empuñó  un  carrizo  que  tenía  enrollado  un  pañuelo 
blanco  y  se  encaminó  silenciosamente  al  puesto  francés. 
Como  cesara  el  fuego  al  verle  acercarse,  recobró  la  con- 
fianza y  empezó  á  mirar  aquellos  campos  con  aberturas, 
anegados,  llenos  de  caballos  muertos  y  de  carros  rotos;  el 
divino  panorama  del  valle  poblano  se  ocultaba  á  la  vista, 
y  sólo  se  veían  en  término  distante,  como  espejismo  en- 
gañador, las  cimas  de  los  cerros  cubiertos  de  verdura. 
Había  andado  Sedeño  obra  de  veinte  pasos,  cuando  vio 
venir  á  un  soldado  vestido  de  azul,  que  sin  pedirle  permiso, 
le  tapó  los  ojos  con  la  misma  bandera  de  parlamento;  y 
así  fueron  sargento  y  sacristán,  el   uno  arrastrando  el 
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sable  y  el  otro  arrastrando  la  capa  de  embozos  colorados  ^ 
basta  llegar  al  fortín  cercano. 

Como  media  hora  tardaría  Sedeño^  y  al  cabo  se  prer 
sentó  conducido  por  el  sargento,  pero  más  afligido  que 
antes. 

—  ¡No  hay  salida!  dijo;  creen  los  franceses  que  si  nos 
dejan  movernos,  retardarían  ellos  mismos  la  rendición  de 
Puebla;  si  nos  quedamos,  nuestras  quejas  conmoverán  á 
los  juaristas  y  se  entregarán. 

—  ¡  Pues  pasaremos  en  tropel  y  no  lograrán  impedir- 
nos el  avance!  gritó  uno. 

—  Pero  fíjese  usted,  observó  Sedeño,  en  que  después, 
de  esta  fortiñcación  hay  otras  muchas  y  que  luego  siguen 
los  cuerpos  del  ejército  entero. 

—  ¿Y  qué  hacemos  ahora? 

—  ¡Volver  á  nuestras  casitas,  gimió  el  sacristán,  y 
morir  en  ellas  de  hambre  ó  de  bala ! 

—  ¡Pero  eso  es  una  inhumanidad! 

—  ¡Es  una  infamia! 

—  ¿Y  qué  les  damos  de  comer  á  estos  niños? 

—  ¿Y  cuánto  más  durará  esto? 

—  Pregúntelo  usted  á  Ortega,  y  quizás  ni  él  se  la 
pueda  decir. 

—  Pues  á  casa,  amigos  míos,  murmuró  don  Bernabé, 

Y  tomó  la  delantera,  enlodando  la  pañosa  de  vueltas 

de  grana. 
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Detrás  venía  el  ejército  de  miserables  lanzando  excla- 
maciones, mueras  á  los  franceses,  gritos  de  dolor  y  de 
venganza. 

Sedeño  volvió  á  su  casa  tan  aplanado  y  tan  triste,  que 
cuando  dio  cuenta  con  su  paso  á  las  muchachas,  que  ya  le 
buscaban  como  ojo  de  hormiga,  no  pudo  menos  de  llorar 
amargamente. 

Miguel  poco  tenía  que  hacer,  porque  el  fuego  en  las 
trincheras  había  cesado  casi  del  todo;  mas  salía  con  fre- 
cuencia á  tomar  lenguas  de  lo  que  acontecía.  Una  tarde, 
al  volver  á  la  casa  encontró  á  Eugenia  afligida  y  teme- 
rosa: el  niño  estaba  imposible;  lloraba  á  más  no  poder  y 
no  había  manera  de  contentarle. 

—  Dale  de  mamar,  á  ver  si  acaso... 

—  Le  doy,  pero  luego  deja  el  pecho. 

—  Haz  la  prueba  de  nuevo. 

Le  acercó  Eugenia  el  seno,  y  la  criatura  empeaó  á 
sorber  con  ansia  de  hambriento;  pareció  calmarse,  mas 
á  poco  empezó  á  llorar  de  nuevo. 

—  ¿No  tendrá  hambre?  preguntó  Miguel. 

—  Tal  vez;  desde  ayer  no  trae  Pancho  la  leche  acos- 
tumbrada; dice  que  las  vaquitas  no  dan  porque  les  han 
escaseado  el  alimento;  hoy  tuvieron  que  contentarlas  con 
el  tule  de  unas  sillas  viejas. 

—  ¡Válgame  Dios,  y  pensar  que  si  tú  no  comes  lo  que 
debes,  este  inocente  puede  morirse  de  hambre! 
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El  inocente  mientras  tanto  seguía  atronando  el  aire 
con  sus  gritos  y  protestando  contra  los  succedáneos  de  la 
leche  maternal  que  le  administraban;  ni  el  orégano,  ni  el 
agua  de  canela,  ni  la  simplemente  azucarada  le  conve- 
nían, y  clamaba  por  su  chiche  con  gemidos  desesperados. 
Le  paseó  Miguel  por  el  cuarto,  le  zarandeó  en  vilo,  le 
llamó  rey  de  la  gloria,  encanto,  primor,  y  ni  así  consi- 
guió calmarle;  el  muñeco  no  se  calló  hasta  quedarse  dor- 
mido por  la  fatiga  y  áfono  por  el  llorar. 

Miguel  dio  dos  ó  tres  vueltas  en  el  corredor,  y  luego, 
como  si  no  lo  hubiera  pensado  mucho  y  pesádole  mucho 
más,  bajó  la  escalera  de  piedra,  no  sin  detenerse  dos  ó 
tres  veces  á  reflexionar.  Entró  por  fin  resueltamente  á  un 
cuarto  iluminado  por  una  claraboya  que  dejaba  entrar 
recatadamente,  á  través  de  rejas  tupidas,  el  último  fulgor 
de  la  tarde  mortecina.  En  el  momento  que  la  pupila  del 
ser  que  estaba  dentro  del  cuarto,  notó  la  aproximación  de 
un  hombre,  se  oyó  un  relincho  que  al  mismo  tiempo  que 
indicaba  hambre  intensísima,  equivalía  al  presente,  mi  jefe 
que  lanzaban  los  soldados  á  la  hora  de  la  lista. 

—  ChinacOy  dijo  Miguel  acariciando  el  cuello  y  las 
crines  del  animal;  Chinacaíe,  ¿qué  tal  la  pasas  sin  comer?... 
¡Pobrecito  de  ti,  que  no  sabes  cómo  nosotros  estamos 
desde  ayer  con  un  decente  trozo  de  carne  de  perro,  sin 
poder  embaular  nada  más  caliente  ni  más  frío!... 

El  Chinaco  frotaba  los  ollares  y  la  ternilla  en  el  dormán 
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de  Miguel,  y  parecía  decirle  al  piafar  impaciente  enar- 
cando la  cerviz  y  golpeando  con  los  cascos  las  losas  del 
Cuarto:  «En  efecto,  me  duele  el  no  comer,  pero  más  me 


duele  el  estar  encerrado  en  este  cuartucho  infecto,  sin  ver 
más  sol  que  el  que  entra  por  los  cuarterones  de  la  reja,  y 
sin  respirar  más  aire  que  el  viciado  que  penetra  después 
de  pasar  por  un  viejo  chiquero  en  que  de  seguro  se 
pudren  algunos  cadáveres  humanos...  Llévame  al  campo, 
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á  la  sabana  inmensa,  donde  pueda  pacer  Ja  grama  suaví- 
sima, contemplar  el  monte  cano  de  nieve,  y  apacentar  mi 
sed  en  el  arroyo  límpido,  que  cae  con  ruido  de  torrente 
arriba  dfel  aguaje  sombreado  por  árboles  centenarios;  yo 
nací  en  un  corralillo  situado  en  lo  alto  de  un  monte  escar- 
padísimo; á  los  pocos  días,  cuando  mis  espejuelos  y  mis 
rodillas  estaban  todavía  blanduchos,  ya  recorría  cerros  y 
llanuras  en  pos  de  mi  madre  y  de  mis  compañeros,  que 
iban  á  la  carrera,  sueltas  las  crines,  volando  las  melenas, 
enhiestas  las  orejas,  chispeantes  los  ojos,  firmes  las  quija- 
das, abiertos  los  labios,  ligeras  las  piernas  y  bien  puestas 
las  pezuñas...  Pasábamos  nuestra  vida  de  caballos  salvajes 
durmiendo  hoyen  las  hondonadas  de  un  peñascal,  ramo- 
neando en  seguida  el  zacate  aterciopelado  de  un  potrero 
de  reserva  y  bebiendo  luego  el  agua  de  un  manantial  que 
caía  á  gotas  desde  una  peña  cubierta  de  jaras  y  lentis- 
cos... Cuando  era  potrillo  me  cogieron  para  domarme, 
entregándome  al  niño  de  un  hacendado,  que  me  montaba 
todas  las  tardes...  Crecí  y  me  vendieron  en  el  egido  de 
una  feria  de  pueblo;  todavía  llevaba  falsa  rienda,  y  el  fa- 
moso plateado  que  me  compró,  hizo  sobre  mis  lomos  toda 
la  campaña  del  año  sesenta  y  uno:  muchas  fatigas,  mucho 
correr,  mucho  ocultarnos  y  mucho  andar  de  la  ceca  á  la 
meca  constituyeron  mi  vida  durante  un  año  entero.  En 
cambio  aprendí  á  subir  las  pezuñas  á  los  mostradores  de 
las  tiendas,  á  saltar  mediante  el  más  ligero  estímulo  del 
Tomo  I.— 180 
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acicate,  á  volverme  diablo  (como  decía  mi  amo),  cuando 
escuchaba  el  ruido  del  sable  saliendo  de  la  vaina,  á  beber 
vino  en  grandes  vasijas  mediante  que  me  quitaran  el 
freno  y  el  bozalillo...  La  muerte  de  mi  amo  hizo  que  su 
vencedor  me  llevara  á  México,  que  allí  me  comprara  tu 
padre,  aquel  señor  que  sacó  los  cien  pesos  en  que  me  ven- 
dieron, del  interior  de  una  redecilla  listada  de  azul  y 
rojo...  Te  salvé  la  vida  el  cinco  de  Mayo,  el  día  que  te 
persiguió  Jiménez  disparándote  tiros,  y  en  la  jornada 
contra  Trejo...  Has  andado  sobre  mí  leguas  y  leguas: 
hemos  soportado  juntos  el  cansancio  y  la  sed;  cuando  me 
sentía  asoleado,  despeado,  muerto  de  fatiga,  he  conti- 
nuado mi  camino  por  no  dejarte  expuesto  á  la  muerte  ó  al 
hambre...  Ahora  me  tienes  aquí  triste,  solo,  sin  ver  mon- 
tes ni  arroyos,  ni  verdura,  ni  bufandas  blancas,  ni  blusas 
coloradas,  ni  botas  de  cuero,  ni  armas  relucientes,  ni  som- 
breros alacranados.,.  Sácame,  sácame  de  aquí...» 

Miguel  encendió  una  cerilla  frotándola  contra  la  pared: 
luego  contempló  al  Chinaco,  alazán  dorado,  de  siete  cuar- 
tas, cabeza  chica,  ollares  reducidos,  robusta  la  tabla  del 
pescuezo,  el  encuentro  saliente,  como  el  de  los  caballos 
del  Partenón.  Las  piernas  eran  esbeltas:  la  distribución 
de  la  carne  en  el  antebrazo,  iba  disminuyendo  hasta  venir 
á  parar  á  la  cuña,  que  era  como  de  antílope;  el  intervalo 
entre  el  menudillo  y  la  cuartilla,  era  el  que  disponen  los 
tratados.  Los  ijares,    la    grupa,    los  quijotes  y    el  anca, 
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eran  bien  proporcionados;  la  cola  estaba  poblada  y  tenía 
una  longitud  suficiente. 

Miguel  sacó  un  cuchillo  que  llevaba  á  prevención;  el 
Chinaco  vio  el  arma  y  fijó  en  ella  sus  ojos  grandes  y  leales; 
rezongó  un  poco,  pero  se  tranquilizó  al  observar  que  era 
su  amo  quien  tenía  el  instrumento  de  muerte.  Recordó  el 
pobre  subteniente  sus  días  alegres,  el  contento  con  que 
había  acogido  la  compra  de  la  bestia,  el  primor  con  que 
la  había  enjaezado,  la  inteligencia  con  que  ella  le  había 
salvado  de  mil  riesgos,  y  se  determinó  á  salir  sin  realizar 
su  intento. 

Al  llegar  á  la  puerta  le  hirió  el  oído  el  lloro  tenaz,  es- 
tridente, sin  tregua,  de  una  criatura,  su  hijo,  que  pedía  á 
gritos  que  le  dieran  de  comer.  Entonces  no  lo  pensó  más; 
cerró  los  ojos  y  con  impulso  brutal  hirió  al  Chinaco  en  el 
corazón,  revolviendo  bien  el  puñal  para  no  hacer  sufrir  á 
aquel  ser  leal  y  noble  que  tanto  le  había  amado.  Sintió  en 
la  mano,  mientras  volvía  el  rostro  para  no  ver  los  ojos  del 
asesinado,  los  últimos  estremecimientos  de  la  agonía  del 
animal,  y  luego  que  se  hubo  convencido  de  que  ya  no 
vivía,  ensanchó  el  agujero  de  la  ¡piel,  tomó  un  pedazo  de 
carne  y  llevándola  á  la  cocina  á  toda  carrera,  púsola  á 
asar  en  la  miserable  lumbre  que  ardía  en  el  fogón,  y  la 
llevó  á  Eugenia. 

—  ¡Hijo,  por  Dios!  ¿de  dónde  cogiste  carne? 

—  Cómela  y  luego  te  diré. 
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—  ¡  Pero  vienes  emocionadisimo ! 

—  ¡Qué  emoción  ni  qué  ocho  cuartos!...  ¿Qué  tal  está 
el  bocado? 

—  Excelente;  un  poquito  recia  y  otro  poquito  des- 
abrida, pero  no  podemos  ahora  hacer  caso  de  primores... 
Buena  está...  ¿de  qué  animal  es? 

—  De  imperialista,  de  Tirso  Córdova;  acabo  de  arran- 
carle con  esta  arma  un  moflete  de  esos  coloradotes  que 
gasta,  y  te  lo  traigo  como  tributo...  No,  no  es  de  Córdova; 
es  de  mi  mejor  amigo,  del  Chinaco. 

—  ¿Lo  has  matado? 

—  Con  este  cuchillo  que  ves... 

—  ¡Pobrecito  animal! 

—  Eso  pensé;  mas  ¿íbamos  á  morirnos  de  hambre  y  á 
matarle  á  él  sin  utilidad  alguna?  Muerto  ahora,  que  es- 
taba en  buenas  carnes,  puede  alimentarnos  unos  días. 

—  ¡  Pobrecito ! 

Siguieron  lamentándose  poco  más,  y  Eugenia  dijo  á 
Miguel: 

—  ¿Sabes  que  Merceditas  Vaca  se  ha  perdido? 

—  ¿Perdido? 

—  Sí,  vinieron  aquí  á  preguntar  por  ella  y,  como  era 
claro,  dije  que  no  se  había  parado. 

—  Andará  disipando  sus  murrias  en  el  corral  de  la 
casa. 

Manuela  y  Rebeca  entraron  despavoridas. 
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—  ¡Miguel!  ¿no  nos  haría  usted  el  favor  de  acompa- 
ñarnos á  ver  si  Meche  anda  por  esas  calles? 

—  Pero  ¿qué  ha  de  andar  haciendo  una  niña  honesta 
por  las  calles  llenas  de  soldados  y  de  mujeres  perdidas?... 
Vamos,  vamos  allá. 

Salían  ya,  cuando  se  les  ocurrió  preguntar  al  padr^ 
memo,  que  estaba  en  la  puerta  del  cuarto  de  doña  Jesusita 
la  portera. 

—  Claro  que  la  vi;  iba  con  Antoñito,  el  hijo  del  viejo 
loco  que  murió  en  Santa  Inés...  Me  dieron  un  cigarro  y  me 
dijeron  no  avisara  á  nadie  que  habían  salido  juntos:  van 
á  decirse  tecum  vivere  amen,  tectim  oheam  liheris,  ó  sea  en 
romiance:  «quiero  vivir  y  morir  contigo:»  son  novios. 

—  ¡Viejo  mentiroso!  gritó  Manuela  casi  epiléptica. 

—  ¡Mentiroso!  Para  las  ocasiones  que  ^es  vi  cogidos  de 
las  manos  y  diciéndose  cosas  dulces  en  su  cuarto...  No  se 
cuidaban  de  mí  porque  me  creían  tonto...  ¡Pero  tonto  yo 
que  sé  más  que  Lepe,  Lepijo  y  su  hijo,  con  esta  electri- 
cidad que  me  han  echado  los  franceses!... 

Llegó  en  eso  don  Bernabé  procedente  de  la  calle. 

Un  chico,  un  muchacho,  no  sé  quién  es,  me  dio  este 
papel;  léanlo,  que  yo  no  le  quiero  dar  crédito. 

Era  la  carta  de  rúbrica : 

«Hermanas   mías:    me   voy  con    el   hombre   á    quien 
quiero.  No  me  busquen  ni  me  compadezcan,  porque  no 
me  hallarán  y  porque  voy  á  ser  muy  dichosa.  Adiós.» 
Tomo  I.— 181 
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Rebeca  dijo  emocionada,  pero  sin  lágrimas: 

—  ¡  Haremos  cuenta  que  la  mató  la  bomba;  la  perdi- 
mos para  siempre ! 

Manuela  gritó  mesándose  los  cabellos: 

—  ¡ Malditos  sean !  ¡no,  maldita  ella,  perra,  ladrona... 
que  me  roba  lo  mío,  lo  muy  mío! 

Y  cayó  al  suelo  con  un  ataque  de  nervios. 


é^jsá^jsáyj^^ 


CAPITULO  XIX 
La  Rendición 


/' 


ECiDiDAMENTE,  Pancho  sc  había  metido  por  el  ojo 
derecho  de  Porfirio:  sabedor  el  Jefe  de  que  Or- 
tega había  decretado  ascensos  á  todos  los  oficia- 
les que  habían  estado  prisioneros,  y  que  Miguel 
había  saltado  nada  menos  que  á  capitán,  propuso  tam- 
bién el  mejoramiento  de  la  situación  de  Francisco,  quien 
subió  un  grado  más  y  quedó  por  consecuencia  en  un  todo 
igual  á  su  hermano  mayor. 

Pero  no  era  grados  lo  que  se  necesitaba;  habíase  me- 
nester provisiones  de  boca  y  guerra,  hombres  válidos 
y  armamento,  y  esto  no  podía  proporcionarlo  la  bon- 
dad de  los  jefes.  Entre  los  subalternos  se  discutía  la 
manera  de  terminar  con  la  aventura.  Se  sabía  bien  que 
los  ataques  de  Patoni  en  el  Carmen  y  en  Totimehuacán, 
eran  un  remedio  heroico,  algo  semejante  á  lo  que  es  una 
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amputación  peligrosa  para  un  enfermo  que  está  entre  la 
vida  y  la  muerte.  Rechazados  los  de  dentro  con  gran  pér- 
dida de  vidas,  no  se  encontraba  salida  á  la  situación  y 
era  imposible  seguir  sosteniéndola.  Los  generales  se  re- 
unían en  consejo,  discutían  y  trataban  largamente;  pero 
sus  deliberaciones  quedaban  ocultas  para  el  vulgum  pecus 
de  los  oficialillos,  al  cual  permanecían  los  flamantes  capi- 
tanes Caballeros.  Solía  Miguel,  que  por  su  prisión  en  el 
campo  francés  era  muy  solicitado,  visitar  á  los  ayudantes 
del  General  por  si  lograba,  tirándoles  de  la  lengua,  averi- 
guar algo  de  lo  que  todos  deseaban  saber;  pero  los  del  Es- 
tado mayor  nada  sabían  ó  lo  ocultaban  con  mucho  cui- 
dado. 

—  Hemos  hecho  más  que  los  doce  pares  de  Francia, 
decía  Lalanne.  Sesenta  días  llevamos  de  sitio;  tiraremos 
no  sé  cuántos  más  y  todavía  guardamos  íntegra  la  ciudad, 
exceptuando  el  fuerte  de  San  Javier  y  dos  ó  tres  manza- 
nas que  abandonamos  por  inútiles.  La  ciudad  de  Zara- 
goza, que  contaba  con  víveres,  municiones  y  tropa 
superiores  á  los  nuestros;  que  tenía  fuertes  firmemente 
construidos;  que  era  una  plaza  militar  científicamente 
arreglada  y  no  abierta  como  Puebla;  Zaragoza,  en  fin, 
que  estaba  llena  por  una  población  leal,  entusiasta  y  de- 
cidida contra  el  invasor,  y  no  por  canónigos  bellacos  ni 
sacristanes  traidores,  que  se  quejan  porque  no  comen, 
tuvo  que  parlamentar  con  el  invasor...  Nosotros  no  habla- 
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remos  de  rendirnos,  y  no  rindiéndonos  seremos  dignos 
descendientes  de  los  héroes  de  Zaragoza  y  de  los  del  sitio 
de  México. 

.  Y  lo  que  decía  el  bravo  ayudante  de  Ortega,  lo  decían 
casi  todos  los  jefes  y  oficiales.  «¡Adelante,  que  ya  estamos 
aquí!  Sabremoalo  que  es  morir  de  necesidad  ó  morir  de 
sablazo...» 

El  diez  y  seis  de  Mayo,  cuando  la  gente  perecía  de 
hambre,  pero  todavía  aguardaban  los  defensores  conti- 
nuar en  su  empeño,  Miguel  recibió  un  recado  del  Cuartel 
general.  Estaba  Ortega  en  su  despacho,  en  unión  de  su 
indispensable  Mendoza;  acababa  seguramente  de  regresar 
de  su  diaria  visita  á  los  fuertes,  reductos,  puestos  y  alma- 
cenes, pues  todavía  guardaba  el  capote  militar  que  se 
había  puesto  por  la  mañana.  Vestía  de  color  gris  y  lle- 
vaba un  sombrerillo  dé  fieltro;  estaba  pálido  y  nervioso, 
y  se  azotaba  las  botas  con  un  fuetecillo. 

—  ¿Se  llamó  ya,  preguntó  con  voz  imperativa,  á  ese 
capitán  de  Guanajuato? 

—  Aquí  le  tiene  usted,  contestó  Mendoza. 

—  Presente,  mí  General,  balbuceó  Olivos,  tocándose  el 
quepis. 

—  Bien,  dijo  el  Jefe  mirando  apenas  á  Miguel;  déle 
usted  sus  órdenes,  agregó  dirigiéndose  al  Cuartelmaes- 
tre,  y  despachen  eso  en  seguida...  ¿Están  listos  Lalanne  y 
Togno? 

Tomo  I.— 182 
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—  Sí,  señor. 

—  Pues  á  arreglarlo  todo...  No  necesito  decírselo;  tome 
de  mis  caballos  el  que  le  convenga. 

—  Ya  sabe  usted  que  yo  estoy  ajuarado  con  mi  mata- 
lote... 

—  Como  guste,  pero  que  eso  sea  pronto. 
Salió  el  Jefe,  y  Mendoza  le  preguntó  á  Miguel: 

—  ¿Tiene  listo  su  caballo,  señor  Capitán? 

—  No,  mi  General;  no  tengo  caballo  porque...  meló 
comí. 

Parecióle  al  otro  la  cosa  más  natural  del  mundo  que 
los  militares  se  comieran  sus  caballos,  y  le  dijo: 

—  Pues  de  orden  mía,  prevenga  que  le  ensillen  uno 
del  General  en  jefe. 

Cuando  salió  el  de  los  Olivos  de  las  caballerizas  del 
Obispado,  donde  antiguamente  habían  comido  las  sagra- 
das mulitas  de  Nuestro  Amo  y  donde  entonces  rumiaban 
maíz  los  cuacos  liberalescos  del  General  zacatecano,  se 
encontró  á  Mendoza  acompañado  del  coronel  Lalanne  y 
del  comandante  Togno.  Iban  montados  éstos  en  sendos 
caballos  negros,  y  el  gran  Mendoza  oprimía  los  lomos  de 
una  rata  tordilla,  que  ni  en  sus  mejores  tiempos  debe 
de  haber  llegado  á  valer  diez  pesos. 

Salieron  los  cuatro  caballeros  rumbo  al  campamento 
francés,  y  luego  que  se  anunció,  mediante  las  señas  acos- 
tumbradas, que  llegaban  parlamentarios  del  ejército  me- 
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xicano,  salieron  á  recibirles  el  capitán  Verzin,  del  pri- 
mero de  zuavos,  un  sargento  de  cazadores  de  á  pie,  llamado 
Delhonétte  y  dos  soldados  de  cazadores  de  África.  Con  los 
ojos  vendados  atravesaron  los  parlamentarios  una  gran- 


Lo8  bafios  del  Paseo,  despaés  de  la  rendición  de  la  Plaza 

T)e    fotof^rafift 

dísima  extensión  de  campo,  y  aunque  comprendían  que  se 
les  paseaba  por  un  solo  trecho,  como  en  las  pruebas  ma- 
sónicas, se  conformaron  con  el  deseo  de  los  conductores^ 
que  trataban  de  extraviarles,  señalándoles  ríos,  arroyos, 
fosos,  contrafosos,  cortaduras,  parapetos  y  fortines  ima- 
ginarios. 

Llegaron  así  al  campamento  del  primer  batallón  de 
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zuavos.  El  coronel  Martin  salió  á  recibirles,  mandó  qui- 
tarles las  vendas  y  dispuso  comunicar  al  general  Forey  la 
presencia  de  los  enviados.  Los  zuavos  descansaban  unos 
á  la  bartola,  fumando  las  enormes  pipas  llenas  de  tabaco 
oriental ;  otros  comían  á  dos  carrillos  el  pan  blanco  y  la 
carne  sabrosa,  ó  bebían  á  sor bi tos  el  café  mexicano  más 
escogido;  los  más  jugaban  á  las  cartas,  referían  cuentos 
verdes  ó  cantaban  el  petit  zouave,  ó  alguna  de  las  innume- 
rables tonadillas  de  regimiento:  era  la  beatitud  de  estó- 
magos satisfechos  tras  del  almuerzo,  que  se  sentían  llenos 
de  optimismo  y  más  si  se  comparaban  con  los  pobres  me- 
xicanos presos  dentro  de  las  murallas,  sin  tener  que  comer 
y  con  obligación  de  batir  el  cobre. 

—  Almorzaréis  en  mi  compañía,  señores,  dijo  Martin 
galantemente. 

—  Ya  almorzamos,  señor  Coronel,  repuso  Mendoza  por 
medio  de  Olivos;  por  cierto  que  nuestra  colación  fué  co- 
piosa y  que  nos  causaría  mucho  daño  el  empezar  de 
nuevo. 

El  Coronel  guiñó  el  ojo  á  un  oficial  que  estaba  cercano, 
como  diciéndole:  «Lo  que  hayan  comido  estos  cuatro,  no 
me  alimentaría  por  dos  minutos.» 

—  Pero  no  rehusaréis,  continuó,  un  refresco,  una  ah» 
sinthe;  hace  tanto  calor... 

—  Eso  sí  aceptaremos,  señor  Coronel;  yo  nada  beberé 
porque  no  lo  cato;  pero  quizás  estos  jóvenes... 
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Mandó  el  General  que  se  sirvieran  las  copas,  y  La- 
lanne,  fijándose  en  el  número  del  batallón,  dijo  como  des- 
cuidadamente: 

—  Perdonad,  mi  Coronel;  ¿la  bandera  de  este  cuerpo 
no  fué  atravesada  por  un  casco  de  metralla  en  San  Mar- 
tino?  Si  no  ha  sido  cambiada,  el  ala  del  águila  debe  de 
tener  todavía  la  huella... 

Encantado  el  Coronel,  mostró  la  bandera  agujereada 
en  semejante  sitio  y  mandó  reponer  el  ajenjo.  Llegó  en 
eso  la  respuesta  de  Forey,  pidieron  los  mexicanos  licencia 
para  partirse  y  emprendieron  de  nuevo  el  camino  con  los 
ojos  vendados.  Llegaron  en  eso  á  un  foso  de  circunva- 
lación que  habían  abierto  los  franceses,  ya  cerca  del  cerro 
de  San  Juan. 

—  Quitaos  las  vendas,  dijo  el  Capitán;  este  paso  es  pe- 
ligroso, señores,  y  quizás  no  podríais  atravesarlo  con  los 
ojos  tapados. 

Saltaron  Lalanne,  Togno  y  Miguel;  González  Mendoza 
azuzó  á  su  caballejo,  le  picó  espuelas,  le  añojo  la  rienda, 
le  impulsó  chasqueando  la  lengua,  y  el  maldito  matalote, 
llamándose  andana,  se  detenía  al  contemplar  aquel  agu- 
jero ancho,  profundo,  lleno  de  agua  y  ante  el  cual  consi- 
deraba incapaces  sus  débiles  fuerzas.  Por  fin,  hizo  el  im- 
pulso, alzó  las  manos,  abrió  las  patas,  y  allá  cayeron 
caballo  y  jinete  al  fondo  de  la  abertura.  Conmoción  de 

todo  el  mundo. 

Tomo  T— 183 
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—  ¡Mi  General!... 

—  ¿Sufrió  usted  algo? 

—  ¿Qué  le  pasó,  señor? 

Se  levantó  Mendoza  destilando  lodo  y  agua  sucia;  y 
chapoteando  con  las  famosas  botas  de  hebillas  en  aquel 
suelo  turbio  y  movedizo,  exclamó  con  absoluta  tranqui- 
lidad: 

—  Nada  me  sucedió;  el  caballito  no  pudo  pasar  el  va- 
llado y  se  fué  á  fondo.  *      ' 

Los  cazadores  de  África  se  desciñeron  sus  fajas,  y  me- 
diante ellas  izaron  al  Cuartelmaestre,  que  llegó  arriba 
hecho  una  lástima,  ajada  la  pluma  del  sombrero,  rotas  las 
carrilleras,  manchado  el  traje  y  las  manos  llenas  de  roza- 
duras. Los  soldados,  con  el  agua  del  arroyo,  que  no  tardó 
en  asentarse,  le  limpiaron,  dejándole  presentable;  pero  el 
caballejo,  en  cambio,  pasó  todos  los  tormentos  del  mundo 
para  salir  de  la  sima.  Hincaba  las  patas  en  el  limo,  se 
ayudaba  con  los  belfos,  y  cuando  lograba  sacar  un  remo 
á  flote,  el  otro  estaba  más  enfangado;  en  fin,  que  fué  nece- 
saria toda  la  abnegación  de  los  beneméritos  soldados  para 
mover  aquel  armazón  de  huesos  y  pellejo  ataviado  con 
montura  de  general. 

Los  parlamentarios  vieron  en  eso  que  se  acercaba 
un  grupo  de  jinetes  de  sombrero  tendido,  acompañados 
de  una  mujer. 

—  ¡Son  los  traidores!  señor,  dijo  Lalanne. 
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—  Voilá  les  marquésiens!  gritó  el  Capitán  aeñalándoles 
con  desprecio. 

—  ¡Es  el  tuerto  Pina,  Ismael  Pina! 

—-  ¡Y  Antonio  Romo,  que  estaba  con  nosotros! 

—  Traen  una  mujer. 

—  La  conozco,  apuntó  Miguel;  es  una  pobre  muchacha 
seducida  por  este  bellaco. 

—  ¡Bribón,  retraidor!  bramó  Lalanne  enseñándole  los 
puños;  razón  tuvo  el  General  en  mandarte  procesar  por 
espía. 

—  Súbase  en  mi  caballo,  señor  General;  no  se  den 
cuenta  esos  indecentes  de  su  aventura. 

Subió  Mendoza  en  el  caballo  colorado  de  Olivos  y  dejó 
el  que  él  ocupaba,  el  tordillejo  de  marras,  que  estaba  ya 
almohttzado  y  capaz  de  presentarse  en  una  parada. 

—  Señor,  preguntó  alguien,  ¿por  qué  montó  usted  ese 
animalillo  tan  insignificante? 

—  Por  mi  oficio,  hijo,  por  mi  oficio;  yo  necesito  escri- 
bir, trazar  croquis,  hacer  apuntes,  cien  cosas  más,  y  como 
no  puedo  traer  conmigo  una  mesa,  todo  lo  ejecuto  sobre 
la  cabeza  de  la  silla.  Si  tuviera  un  caballo  cabeceador 
y  brioso,  nada  lograría  arreglar. 

Llegaban  en  eso  los  mochos,  ceremoniosos  y  saludado- 
res, preguntando  qué  se  ofrecía. 

—  ¡Nada  queremos  de  traidores!  gritó  Lalanne. 

—  ¡Nada  queremos  de  traidores!  dijeron  todos. 
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Y  los  bellacos  se  alejaron  cariacontecidos,  no  sin  que 
la  mujer  y  el  Antonio  Romo  ocultaran  la  cara  al  reco- 
nocer á  Olivos. 

Llegaron  por  fin  al  Cuartel  general  de  Forey.  Recibió- 


les con  exquisita  cortesía  el  jefe  del  Estado  mayor,  coronel 
d'Auvergne.  El  Coronel  era  alto,  flaco,  acartonado,  rubio 
y  de  mal  gesto;  parecía  un  cartujo  que  por  penitencia  an- 
duviera en  el  siglo,  y  en  realidad  esa  era  la  vocación  de 
d'Auvergne,  pues  atacado  de  una  especie  de  locura  mís- 
tica, tuvo  que  dejar  el  servicio,  años  más  tarde,  por  haber 
ido  llevando  una  de  las  varales  del  palio  del  Santísimo  en 
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una  procesión,  vistiendo  de  todo  uniforme  y  lleno  de  con- 
decoraciones. 

Forey  tenía  fama  de  ser  un  sargentón,  mas  como  amo 
de  casa  era  irreprochable.  Ofreció  de  nuevo  un  tentempié 
á  los  recién  llegados,  y  como  rehusaran,  les  obsequió  con 
un  coñac  que  contaba  más  años  que  la  monarquía  fran- 
cesa. 

—  Es  exquisito,  dijo  Mendoza,  que  se  atrevió  á  mojarse 
los  labios  con  aquel  néctar. 

—  Como  que  procede  de  las  bodegas  imperiales...  Me 
favoreció  S.  M.  con  el  regalo  de  unas  cuantas  botellas. 

—  ¿Y  las  mandó  acá  á  V.  E.? 

—  Sin  duda;  simplemente  que  el  mensajero  no  puede 
presentaros  sus  respetos  porque  está  en  el  hospital,  conva- 
leciente de  una  herida  que  recibió  en  Puebla:  se  llama  el 
marqués  de  Gallifet. 

Llegó  en  eso  el  criado  trayendo  una  bandeja  col- 
mada de  riquísimas  galletas,  y  los  muchachos  ayudan- 
tes, en  menos  que  se  cuenta  el  caso,  dieron  fin  á  la 
provisión. 

Mendoza,  con  toda  corrección,  desfloró  el  borde  de  una 
de  aquellas  piececillas  y  empezó  á  hablar  así: 

—  Señor  General:  comisionado  por  el  señor  General  en 
jefe  de  la  plaza  de  Puebla,  vengo  á  suplicarle  nos  conceda 
un  armisticio  que  sirva  para  dar  fin  á  este  sitio,  que  ya 
se  prolonga  demasiado... 

Tomo  L— 184 
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—  Ya  lo  creo  que  se  prolonga,  señor  General,  contestó 
Forey  levantándose. 

Era  Forey  un  soldadote  con  estatura  de  tambor  mayor» 
Tenía  la  cara  roja,  congestionada  y  llena  de  una  erupción 
menuda;  los  ojos  chicos  y  de  mirada  bonachona,  el  cabello 
rubio,  escaso  y  bien  peinado,  la  nariz  rabona  y  picaresca, 
y  la  quijada  inferior  con  un  gran  prognatismo  que  hacía 
aparecer  al  General  todavía  más  perseverante  y  testarudo 
de  lo  que  era.  Para  los  mexicanos,  Forey  no  pasó  de  ser 
un  troupier  sin  más  hidalguía  que  la  que  dan  el  trato 
franco  y  la  vida  libre  del  soldado;  los  franceses  le  pintan 
como  un  alma  buena,  generosa  y  honrada,  que  ocultaba 
sus  bellas  cualidades  bajo  un  exterior  grosero  é  inculto. 

—  ¿Y  para  qué  quiere  armisticio  el  general  Ortega? 

—  Señor,  como  la  situación,  aunque  soportable,  em- 
pieza ya  á  ser  difícil,  querríamos  darle  solución  á  un  pro- 
blema que  en  la  actualidad  no  tiene  salida. 

Luego  que  Lalanne  concluyó  de  traducir  lo  que  decía 
Mendoza,  el  francés  exclamó  dando  un  paseo  á  lo  largo 
del  cuarto: 

—  ¡  Qué  soportable  ha  de  ser  la  situación !  (y  empezó  á 
manotear  con  brusquedad);  no  hay  en  Puebla  un  grano  de 
maíz,  no  hay  un  trozo  de  carne,  no  hay  un  quintal  de  pól- 
vora!... Se  mueren  ustedes  de  hambre,  se  acaban,  se  des- 
truyen... ¿A  qué  conduce  esta  necia  terquedad?  El  ejército 
mexicano  ha  demostrado  que  es  valiente,  que  se  respeta, 
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que  conoce  y  cumple  sus  obligaciones...  ¿Qué  más  desea? 
Ha  salvado  su  honor,  ha  detenido  (y  puede  envanecerse 
de  ello)  á  un  ejército  que  sus  enemigos  llaman  el  primera 
del  mundo,  ha  hecho  prodigios  de  valor...  Las  plazas  mo- 
dernas no  resisten  por  más  de  treinta  días;  ya  han  que- 
dado relegadas  á  la  historia  las  heroicas  locuras  de  sitios 
sostenidos  meses  enteros... 

Iba  Miguel  explicando  lo  que  el  General  decía,  y  Men- 
doza estaba  sin  habla  y  sin  movimiento,  recapacitando 
sobre  aquellas  cosas  que  era  menester  contestar  discreta- 
mente. En  su  paseo  se  había  acercado  Forey  al  hueco  de 
la  ventana  desde  donde  miraba  Togno  el  aspecto  del  cam- 
pamento francés  y  de  Puebla  la  arroyante^  por  cierto  en- 
tonces muy  alicaída. 

—  Y  bien,  exelamó  sacudiendo  por  un  brazo  al  Coman- 
dante, ¿qué  pretende  el  general  Ortega?  Que  exponga  sus 
condiciones,  que  diga  en  qué  forma  pretende  salir;  yo  le 
concederé  todo  lo  que  desee,  porque  tengo  facultades  para 
ello  y  porque  para  valientes  como  los  de  Puebla  no  hay 
cosa  que  pueda  parecer  exorbitante. 

—  El  general  Ortega  desearía,  dijo  serenamente  Men- 
doza, salir  de  Puebla  con  tambor  batiente,  bandera  des- 
plegada, armas  listas,  mecha  encendida  y  la  provisión  de 
cartuchos  que  se  acostumbra  por  plaza.  Solicita,  además, 
que  no  se  le  persiga  durante  dos  jornadas  en  su  camino 
hasta  la  capital  de  la  República. 
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—  ¡  Oh !  todo  concederé  al  general  Ortega  menos  el 
que  las  tropas  que  manda  queden  en  actitud  de  continuar 
la  guerra  contra  Francia;  porque  esto  no  importará  otra 
cosa  que  cambiar  de  posiciones  los  ejércitos  beligerantes, 
pues  estoy  seguro  de  que  antes  de  diez  días  tendría  de 
nuevo  en  batalla  contra  mis  tropas,  al  ejército  que  tanta 
guerra  me  ha  dado  defendiendo  los  muros  de  esta  ciudad. 
Dígale  por  lo  mismo  al  general  Ortega,  que  si  pretende 
algo,  me  lo  proponga  para  entendernos,  y  que  lo  que  puedo 
concederle,  además  de  los  honores  militares,  muy  justos  y 
merecidos,  de  que  usted  me  habla,  será  que  permanezca 
neutral  el  ejército  que  manda,  mientras  termina  la  cues- 
tión que  hay  pendiente  entre  la  Francia  y  don  Benito 
Juárez,  pero  que  aun  para  esto  necesito  oir  la  opinión  de 
mis  generales,  á  cuya  deliberación  sujetaré  las  proposi- 
ciones que  me  haga  el  señor  Ortega. 

—  En  ese  caso,  insinuó  Mendoza,  preferiríamos  no 
aceptar  nada  y  romper  nuestras  armas. 

El  Jefe  de  Estado  mayor  había  permanecido  hecho  una 
etcétera,  sentado  en  una  silla  de  campaña;  pero  al  oir  lo 
que  decían  los  interlocutores,  les  interrumpió  brusca- 
mente : 

—  El  general  Ortega  debe  estar  seguro,  si  pretende 
una  capitulación,  de  que  se  concederá  á  los  defensores  de 
la  plaza  todos  los  honores  y  todas  las  garantías  que  mere- 
cen; de  lo  contrario,  debe  estarlo  también  de  que  los  pri- 


T  BL  IMPBRIO  737 


sioneros  que  hagamos  en  la  plaza,  cuando  ésta  caiga  en 
nuestro  poder,  caso  de  que  sus  defensores  rompan  su  ar- 
mamento, como  usted  lo  acaba  de  indicar,  quedarán  sin 
garantía  alguna  y  en  consecuencia  serán  deportados  á  la 
Martinica. 

Forey  dejó  el  paseo  agitado  y  nervioso,  y  parándose 
en  firme  frente  al  coronel  d'Auvergne,  le  dijo  enojado: 

—  Yo  deporto  á  la  Martinica  á  los  ladrones  y  á  los 
bandidos;  no  á  oficiales  valientes  como  los  que  defienden  á 
Puebla. 

Seguro  el  Cuartel  maestre  de  que  era  aquella  la  última 
palabra  de  los  sitiadores,  no  volvió  á  proferir  ninguna 
que  se  relacionara  de  cerca  ni  de  lejos  con  el  negocio  de 
la  rendición.  Forey,  queriendo  compensar  á  los  venci- 
dos algunas  de  sus  brusquedades,  les  invitó  á  ver  el  pano- 
rama de  Puebla  para  hacerles  conocer  la  hermosura  del 
paisaje.  Todos  comprendieron  que  trataba  de  poner  de 
resalto  el  estado  floreciente  de  sus  tropas,  bien  comidas  y 
provistas  de  todo,  y  el  de  las  mexicanas,  punto  menos  que 
muertas  de  hambre.  El  contraste  no  podía  ser  más  claro: 
á  la  izquierda  estaban  escalonados  campamentos  con  tien- 
das variopintas  y  hombres  que  reposaban  tranquilamente 
á  la  sombra  de  los  árboles  ó  de  las  cercas;  un  soldado  ade- 
rezaba un  caballo  en  la  falda  de  un  cerro,  canturreando 
alguna  tonadilla  militar;  en  frente,  en  la  altura  de  la  Pe- 
nitenciaría, brillaban  unos  cañones  como  si  fueran  de 
Tomo  I.— 185 
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plata  repujada;  poco  más  á  la  izquierda  caminaban  ma- 
chos carros  cargados  con  sacos  al  parecer  de  harina,  y  á 
lo  lejos  se  veían  grupos  que  marchaban  al  son  de  una  cor- 
neta; la  charanga  de  un  cuerpo  mandaba  notas  que  nnas 
veces  se  ahogaban  en  el  aire  diáfano  y  sereno  y  otras  su- 
bían en  bandadas  hasta  la  altura.  En  Puebla,  en  cambio, 
no  se  veían  sino  casas  quemadas,  manzanas  derribadas, 
calles  llenas  de  estorbos,  tristeza,  soledad,  aislamiento... 

—  ¿Y  sabéis,  señor  General,  dijo  Forey,  que  estuve  á 
punto  de  ser  víctima  de  una  de  las  primeras  balas  que  se 
dispararon  durante  el  sitio  ? 

—  ¿De  veras,  señor  General? 

—  Sí;  apenas  habíamos  llegado,  cuando  he  aquí  que 
oigo  un  gran  ruido  en  el  puesto  del  tercero  de  cazadores 
de  á  pie,  que  es  mi  guardia  personal...  Ocurro  á  ver  qué 
pasa,  y  me  informan  que  ha  caído  una  granada  en  un 
grupo  de  soldados,  lastimando  á  varios;  vuelvo  á  mi 
cuarto,  y  al  atravesar  el  patio,  nuevo  estallido  cerca  de 
allí;  paso  y  me  encuentro  deshecho  el  catre  de  campaña 
en  que  reposaba  hacía  un  instante:  la  bala  había  entrado 
por  la  ventana  y  me  habría  muerto  si  no  hubiera  salido  á 
tiempo. 

—  ¡Cuánto  siento,  señor,  exclamó  Lalanne,  que  se 
haya  disparado  cuando  ya  os  habíais  levantado!... 

Rió  Forey,  celebrando  la  habilidad  del  artillero,  y  des- 
pidió á  sus  huéspedes  suplicándoles  le  informaran  de  la 
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resolución  de  Ortega.  Los  muchachos  bajaron  tristes  y 
meditabundos;  Mendoza  regresaba  dejando  en  el  cerro  de 
San  Juan  todas  las  esperanzas  que  había  traído,  y  lleván- 
dose un  par  de  botas  que  Forey  le  había  prestado  para 
que  se  mudara  las  suyas  empapadas  y  llenas  de  fango. 

Media  noche  era  por  filo  cuando  Pancho  sintió  que  le 
movían  despertándole  de  su  tranquilo  sueño. 

—  ¡Arriba,  Capitán,  que  el  General  quiere  hablarnos; 
ya  están  todos  listos ! 

Frotóse  los  ojos  el  de  los  Olivos,  y  en  un  momento  se 
trasladó  á  la  cuadra  donde  se  paseaba  el  general  Díaz;  la 
oficialidad  llegaba  sorprendida,  sin  figurarse  que  pudiera 
haber  otra  novedad  que  la  de  batirse.  Cuando  Porfirio 
consideró  que  la  gente  estaba  ya  reunida,  le  habló  así, 
poco  más  ó  menos: 

'  —  Amigos,  no  tengo  para  qué  decirles  que  estoy  con- 
tento de  todos  ustedes;  no  hay  entre  los  míos  un  cobarde, 
y  si  lo  hubiera  habido  no  existiría,  porque  ustedes  habrían 
dado  cuenta  de  él.  Ustedes  me  han  seguido  voluntaria- 
mente, y  para  obedecerme  no  han  tenido  más  motivo  que 
el  saber  que  yo  no  les  robaba  su  sueldo,  porque  el  prest 
del  soldado  es  santo  para  mí,  y  porque  me  exponía  como 
el  último  de  ustedes  á  las  balas  y  al  peligro... 

El  General  se  limpió  una  lágrima  y  continuó: 

—  Me  han  acompañado  en  esta  serie  de  acciones  que  les 
levanta  entre  todos  los  valientes;  han  sido  leales,  abnega- 
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dos,  firmes,  sufridos  y,  sobre  todo,  patriotas;  muchas  gra- 
cias, amigos  míos...  Ahora,  esto  se  acaba,  esto  concluye; 
la  plaza  sé  entrega  sin  pedir  garantías,  sin  solicitar  nada 
del  vencedor...  Romperemos  nuestras  armas,  inutilizare- 
mos nuestros  cañones,  y  nos  pondremos  en  poder  de  los 
franceses  para  que  nos  pasen  á  cuchillo...  Esto  se  ha  re- 
suelto... Si  yo  fuera  el  Jefe,  pueden  estar  seguros  de  que 
intentaría  algo  y  que  no  me  entregaría  con  mis  valientes 
oaxaqueños  sino  después  de  realizar  un  pacto  con  la 
muerte  ó  con  la  victoria;  pero  yo  no  mando,  sino  que  obe- 
dezco y  hago  lo  que  está  ordenado... 

—  Valía  la  pena  de  intentar  algo,  dijo  González. 

—  Sí,  señor,  vamos  intentándolo,  gimió  Miguel  desta- 
cándose del  grupo  que  mal  iluminaba  el  velón  de  sebo. 

—  No,  no  hay  que  intentar  nada,  repuso  Porfirio  con 
la  voz  velada;  no  hay  que  intentar;  nuestra  gloria  no  debe 
consistir  en  procurar  salir,  sino  en  someternos  entera  é 
incondicionalmente...  Somos,  en  este  caso,  igualmente 
subalternos  ustedes  y  yo...  A  entregarnos,  pues... 

Iban  á  salir  los  cuitados  oficiales  cuando  Porfirio  alzó 
la  mano. 

—  Todavía  no,  dijo;  como  tenemos  que  constituirnos 
prisioneros  y  el  enemigo  puede  obrar  con  nosotros  con- 
forme á  su  antojo,  yo  quiero  que  cada  uno  de  ustedes  me  dé 
un  abrazo;  será  el  único  pago  que  á  su  conducta  pueda 
darles  su  Jefe  que  nada  tiene... 
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Llorando  los  más,  acercáronse  todos  al  Jefe  y  le  abra- 
zaron llenos  de  ternura;  cuando  Pancho  llegó,  Porfirio  le 
dijo  con  la  voz  mojada  en  lágrimas  y  llevándole  aparte: 

—  No  daremos  palabra;  quedaremos  en  libertad  de 


hacer  lo  que  nos  plazca...  Yo  me  fugo;  ¿quiere  venirse 
conmigo? 

—  ¡Señor!..,  exclamó  el  muchacho  llorando  á  moco  y 
baba. 

—  Pues  cállese  y  procure  estar  cerca  de  mí. 

—  Muy  bien,  mi  General. 
Tomo  I.  — 186 
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Todavía  no  apuntaba  el  alba,  cuando  Pancho  salió  del 
corredor  y  vio  que  dos  soldados  llegaban  con  grandes 
cubos  de  agua, 

—  Toda,  toda  la  pólvora;  sólo  deben  quedar  cargas 
triples  para  las  piezas,  ordenó  el  capitán  Castañeda. 

Los  soldados  echaron  el  agua  en  los  sacos  de  pólvora 
y  á  poco  se  empezaron  á  oir  truenos  sofocados:  eran  los 
cañones  que  reventaban  ó  se  hendían  al  impulso  de  la 
triple  carga  y  sujetos  por  un  perno  de  hierro  en  la  boca. 
Uu  cañoncito  de  montaña  trepó  por  los  aires  y  cayó  al 
suelo  hecho  pedazos;  los  obuses  saltaban  como  animales 
descabezados;  rodaban  por  el  patio,  se  levantaban,  dan- 
zaban, hacían  corvetas  como  potros  jóvenes,  y  al  fin  arro- 
jaban su  carga  sin  llegar  á  romperse. 

Sentía  Pancho  como  si  con  aquellos  truenos  se  hen- 
diera también  su  propia  alma  y  se  compadecía  de  las  má- 
quinas obedientes  que  tanto  habían  servido  en  sus  días 
malos  y  que  se  dejaba  abandonadas,  rotas  y  sin  empleo, 
en  poder  del  enemigo  aborrecido 

Mas  algo  hubo  que  afligió  aún  más  al  Capitán,  y  fué  el 
o'ir  cómo  se  rompían  en  las  piedras  de  las  calles,  en  los 
arcos  de  los  corredores,  en  todas  partes,  los  fusiles  que 
habían  ayudado  á  la  defensa.  Saltaban  las  astillas  de  las 
cajas,  las  piezas  del  gatillo  volaban  por  los  aires,  las  ba- 
quetas se  dejaban  esparcidas  por  el  suelo,  los  cañones  se 
echaban  á  los  pozos  y  á  las  letrinas.  Pero  no  era  el  ins- 
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tinto  de  destrucción  el  que  guiaba  á  aquellos  obreros  de 
una  labor  espantosa;  muchísimos  soldados  lloraban,  mu- 
chos trataban  de  esconder  ó  de  enterrar  sus  fusiles  y  otros 
se  alejaban  sencillamente  sin  cumplir  la  orden. 

Cuando  se  trató  de  las  banderas,  Porfirio  reflexionó: 
—  La  orden  es  quemarlas,  dijo;  pero  no  me  atrevo.  De- 
jémoslas en  lugar  seguro,  y  si  algún  día  Puebla  es  nuestra 
ó  volvemos  á  Puebla  por  cualquier  motivo,  podremos  sa- 
carlas y  servirnos  de  ellas  para  alentar  nuestro  valor  y  el 
de  nuestros  soldados. 

Se  quitaron  las  astas,  se  guardaron  los  lienzos  dentro 
de  las  fundas,  se  envolvió  todo  en  trapos  y  se  guardó  en 
un  cajoncito  que  se  clavó  cuidadosamente,  rodeándolo 
de  tela  impermeable.  Porfirio  vigilaba  aquella  operación 
como  lo  hubiera  hecho  si  se  tratara  del  amortajamiento 
de  su  propio  hijo,  viendo  con  tristeza  que  el  agujero  que 
al  pie  de  un  muro  abría  Pancho  iba  á  guardar  aquellas 
insignias  que  adoraban  todos  los  soldados  y  que  recorda- 
ban tantos  sacrificios  y  tantas  muertes.  Aquellas  flámulas 
que  habían  alegrado  las  almas  mezclando  su  color  verde 
al  verde  de  los  campos,  el  rojo  á  las  nubes  rojas  con  que 
el  sol  se  pone  y  el  blanco  á  la  nieve  inmaculada  de  las 
montañas;  aquellas  banderas  que  seguían  los  soldados 
como  lábaro  de  gloria  y  que  los  porta-estandartes  habían 
salpicado  con  gotas  de  su  sangre  y  con  trozos  de  sus  en- 
trañas; aquellas  banderas  acribilladas  á  balazos,  destro- 
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zadas  unas  por  el  tiempo,  flamantes  otras  y  con  su  águila 
rapaz  coruscante  de  oro,  yacían  allí  inertes,  solas,  muer- 
tas, metidas  dentro  de  un  ataúd,  encerradas  á  dos  palmos 
de  la  superficie  del  suelo.  ¡Dios  quisiera  que  resucitaran 
al  tercero  día,  llenas  de  gloria  y  de  majestad,  como  había 
resucitado  el  Cristo ! 

Midieron  el  trecho  que  separaba  de  la  pared  el  lugar 
donde  reposaban  aquellos  despojos,  que  podían  todavía  sa- 
lir á  inflamar  muchedumbres  y  á  electrizar  pechos  patrio- 
tas, y  se  alejaron  con  la  tristeza  pintada  en  el  semblante. 

Seguían  oyéndose  ruidos  periódicos.  Unas  veces  eran 
cercanos,  otras  distantes,  pero  todos  entristecedores.  Los 
polvorines  se  destruían,  las  piezas  de  artillería  volaban, 
los  fusiles  se  hacían  pedazos,  todo  indicaba  destrucción  y 
desconsuelo.  Los  soldados  corrían  ya  sin  uniformes,  por 
las  calles  llenas  de  escombros;  abandonaban  las  manzanas 
que  habían  defendido  palmo  á  palmo;  trataban  de  alejarse 
para  no  ser  conocidos  como  de  la  gente  sitiada.  En  las 
casas  solas  se  proveían  de  tocados  y  de  trajes,  y  por  las 
calles  corrían  doctos  sombreros  de  teja,  discretas  sota- 
nas, altos  sombreros  de  copa,  honradas  chaquetas,  ele- 
gantes pantalones  y  levitas  y  fraques  ceremoniosos,  todo 
en  la  cabeza,  en  los  hombros  ó  en  las  piernas  de  los  pobres 
indios  hambrientos,  que  buscaban  manera  de  apacentar  á 
la  bestezuela  del  cuerpo,  antes  quieta,  pero  furiosa  ahora 
como  fiera  desencadenada. 
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Los  jefes  habían  cumplido  con  la  orden  de  presentarse 
en  el  atrio  de  la  Catedral  y  en  el  palacio  del  Gobierno; 
sólo  Gagern,  el  testarudo  y  heroico  Gagern,  un  alemán 
que  á  raíz  de  la  Eeforma  había  tratado  de  establecer  una 
escuela  en  que  se  enseñara  el  más  puro  jacobinismo  (otros 
decían  que  el  ateísmo  por  principios),  trató  de  salir  al 
frente  de  su  batallón.  Fué  cogido  en  el  primer  puesto 
francés. 

A  las  cinco  y  media,  Miguel  fué  visto  por  el  general 
Mendoza,  que  le  tenía  presente  por  la  conferencia  del  día 
anterior. 

—  ¡Pst,  pollo!...  ¡usted,  capitán!  Se  le  necesita;  venga 
usted  acá. 

Acudió  Miguel  y  se  encontró  á  Ortega  vestido  de  uni- 
forme; Loera,  el  secretario  del  Cuartel  maestre,  ponía  sellos 
y  cubiertas  á  unas  cartas;  la  luz  estaba  encendida  toda- 
vía, y  en  ella  calentó  el  lacre  con  que  se  había  de  cerrar 
la  correspondencia. 

Salió  Miguel  á  toda  prisa  y  llegó  sin  obstáculos  al 
cerro  de  San  Juan;  en  ese  instante  tocaban  á  parlamento 
las  cornetas  de  la  plaza  y  se  enarbolaban  banderas  blan- 
cas en  el  Palacio  y  en  la  Catedral.  Cuando  Forey  leyó  la 
carta  de  Ortega,  la  pasó  á  un  grupo  de  generales  que  co- 
mentaban la  actitud  de  la  plaza. 

—  Ved,  señor  general  Bazaine,  qué  hermosa  carta  de 

Ortega. 
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Bazaine  leyó,  tradaciendo  correctamente  del  español: 

«Cuerpo  de  ejército  de  Oriente. — General  en  jefe. — 
Señor  General:  No  siéndome  posible  defender  más  tiempo 
esta  plaza,  por  la  falta  de  municiones  y  de  víveres,  he  di- 
suelto el  Ejército  que  estaba  á  mis  órdenes  y  roto  su  arma- 
mento, inclusa  toda  la  artillería. 

» Queda,  pues,  la  plaza  á  las  órdenes  de  V.  E.  y  puede 
mandarla  ocupar,  tomando,  si  lo  estima  por  conveniente, 
las  medidas  que  dicta  la  prudencia  para  evitar  los  males 
que  traería  consigo  una  ocupación  violenta,  cuando  ya  no 
hay  motivo  para  ella. 

»El  cuadro  de  generales,  jefes  y  oñciales  de  que  se 
compone  este  Ejército,  se  halla  en  el  Palacio  del  Gobierno, 
y  los  individuos  que  lo  forman  se  entregan  como  prisio- 
neros de  guerra.  No  puedo,  señor  General,  seguir  defen- 
diéndome por  más  tiempo;  si  pudiera,  no  dude  V.  E.  que 
lo  haría. 

^Acepte  V.  E.  las  seguridades  de  mi  personal  conside- 
ración. 

^Libertad  y  Reforma.  Cuartel  general  en  Zaragoza,  á 

17  de  Mayo  de  1863. 

»Je8ús  G.  Ortega. 

2>A  S.  E.  el  general  Elias  Federico  Forey,  Jefe  del 
Ejército  francés. — En  su  campamento  del  cerro  de  San 
Juan.» 
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Cuando  volvió  Miguel  á  Puebla  no  pudo  menos  de  re- 
cordar su  entrada  á  la  ciudad  un  año  antes.  La  hora  era 
la  misma,  la  naturaleza  se  mostraba  igualmente  serena  y 
fría;  todo  estaba  en  reposo  y  todo  callaba  como  en  aquella 
mañana  inolvidable;  mas  en  cambio,>  ¡qué  diferencia  en 
las  situaciones!  Un  año  había  pasado,  y  estaba  tan  lleno 
de  peripecias,  que  Miguel  pensaba  si  no  serían  muchos 
hombres  los  que  habían  gozado,  sufrido  y  visto  tantas 
cosas,  y  si  no  sería  materia  de  un  libro  la  relación  de 
todas  sus  aventuras,  tristezas  y  placeres.  El  sol,  que  salía 
enceste  instante,  iluminó  la  bella  campiña  poblana,  antes 
riente  y  alegre,  ahora  fúnebre  y  desolada.  Dejó  el  oficial 
que  vagara  el  caballo  á  su  albedrío,  cuando  le  sorprendió 
un  rumor  insólito:  eran  los  últimos  restos  de  las  tropas 
sitiadas  que  salían  á  toda  prisa  á  recoger  los  granos  de 
maíz  crudo  que  les  arrojaban  los  empleados  de  la  Inten- 
dencia francesa. 

En  la  puerta  del  Obispado  aguardaban  Lalanne  y 
Togno,  uniformados  de  pies  á  cabeza  y  con  sendas  lan- 
zas rematadas  por  banderas  blancas.  Tras  de  Miguel  lle- 
gaban el  general  don  Antonio  Tabeada  y  cincuenta  ó 
sesenta  de  sus  compañeros.  Es  de  advertir  que  á  este  Ta- 
beada los  franceses  le  apellidaban  por  el  remoquete  de 
Vidiot,  á  causa  de  que  en  Orizaba  había  dejado  pasar  las 
tropas  de  Ortega,  y  en  Puebla  había  visto  salir  frente  á 
sus  narices,  sin  decirles  esta  boca  es  mía,  á  las  fuerzas  de 
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O'Horan,  Carbajal  y  Aureliano.  Sin  embargo,  en  esa  ma- 
ñana él  y  los  suyos  llegaron  sofrenando  los  caballos,  al- 
tivo el  paso,  fiero  el  ademán,  hosca  la  mirada,  el  fusil  á  la 
bandolera  y  en  la  mano  nervuda  la  lanza  con  banderín. 
Ver  á  Lalanne  y  á  Togno  y  acometerles  á  lanzazos,  fué 
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todo  uno,  y  lo  mismo  habrían  hecho  con  todos  los  jefes 
que  estaban  en  la  azotea  si  les  hubieran  alcanzado;  vale 
Dios  que  no  se  podían  defender  y  que  les  podían  llevar 
prisioneros;  mas  no  encontrando  manera  de  prender  en 
los  vírgenes  y  agudos  hierros  de  sus  lanzas  á  los  rendidos, 
empezaron  á  gritarles: 

—  ¡Cobardes,  sinvergüenzas,  traidores,  co7nevacas\... 

Los  oficiales  que  estaban  en  la  azotea,  cogiendo  ladri- 
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líos  de  la  cornisa  los  arrojaron  sobre  los  de  á  caballo;  mas 
cesaron  en  su  empeño  al  oir  que  les  llamaban  á  voz  en 
grito  «¡Traidores!»  Una  carcajada  y  muchos  silbidos  fue- 
ron la  respuesta  de  aquel  desplante. 

Mas  los  de  las  banderas  se  veían  en  apuros  para 
poder  sortear  el  cuerpo  á  cada  acometida  de  los  de  Ta- 
boada;  y  cuando  ya  tenían  sus  lucidos  uniformes  hechos 
unas  cribas  vieron  venir  calle  arriba,  en  dirección  de  la 
Catedral,  á  un  sargento  y  á  tres  cazadores  de  África. 

—  Mon  coloneL  dijo  el  sargento,  que  no  era  otro  que  el 
propio  Delhonétte,  que  había  acompañado  á  los  parla- 
mentarios. Al  ver  á  los  afrancesados  les  preguntó  qué 
querían. 

—  Soy  un  general  del  ejército  franco-mexicano,  res- 
pondió Tabeada. 

—  Vous  nétes  qauu  Iraitre  marqursien,  dijo  el  simpático 
muchacho  con  soberano  desdén. 

Y  como  el  Taboada  insistiera,  Delhonétte  cogió  las 
riendas  de  su  caballo,  y  dijo  enojado,  amenazando  al  Ge- 
neral de  pega: 

—  Allez,  (diez;  vous  étes  un  traitre  fourbe;  ees  sont  des 
soldáis f  ees  sont  des  braves gens!... 

Y  los  marquesianos,  como  Delhonétte  y  todos  los  fran- 
ceses les  llamaban,  se  alejaron  sofrenando  los  caballos, 
altivo  el  paso,  fiero  el  ademán,  hosca  la  mirada,  el  fusil  á 
la  bandolera  y  en  las  manos  la  lanza  con  banderín. 

Tomo  I.— 188 
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A  poco  asomó  por  la  calle  un  tipo  de  jinete  mexicano. 
El  caballo  era  negro,  grande  y  braceador;  llevaba  bozadi- 
11o,  gargantón  y  riendas  de  color  verde  obscuro  formando 
caprichosas  grecas  en  el  pecho  y  hocico  del  caballo;  el- 
freno,  las  cabezadas  y  el  fuste  estaban  forrados  de  plata 
maciza;  las  cantinas  llevaban  chapetones  de  plata  y  bor- 
dados de  hilo  de  oro  y  de  pita;  los  estribos  y  las  espuelas 
eran  de  los  famosos  de  Amozoc,  incrustados  de  plata  y 
oro,  y  en  los  tientos  delanteros  llevaba  de  un  lado  el  ca- 
bestro y  del  otro  la  reata  de  lazar.  El  charro  iba  cubierto 
con  un  gran  zarape  de  color  verde  que  llevaba  en  el  medio 
una  cruz  de  galón  blanco,  y  no  se  le  veía  de  la  cara  más 
que  un  gran  bosque  de  barbas.  Al  llegar  al  Obispado  se 
introdujo  al  patio  y  todos  pudieron  conocerle. 

—  Es  Paulino  Gómez  Lamadrid,  dijeron;  viene  de  se- 
guro á  buscar  á  Benito  Quijano. 

—  Seguramente;  son  tan  amigazos  que  desde  niños  se 
criaron  juntos  y  se  han  tenido  siempre  un  grandísimo  ca- 
riño. A  pesar  de  militar  en  bandos  opuestos,  Lamadrid 
daría  la  vida  por  Quijano,  y  Benito  por  Lamadrid. 

El  de  las  barbas  buscó  á  su  amigo  con  la  mirada,  y 
viéndole  entre  un  grupo  de  oñciales,  á  él  se  dirigió: 

—  Hermano,  ya  sé  lo  que  les  pasa;  ¿en  qué  te  puedo 
servir?  ¿En  qué  te  puedo  ser  útil? 

—  Yo  no  tengo  hermanos  entre  los  traidores,  contestó 
furioso  el  otro;  te  quise  mientras  no  fuiste  correligionario 
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mío,  porque  la  diferencia  de  opiniones  nada  importaba; 
ahora  que  has  traicionado  á  la  patria,  te  detesto. 

Aplaudieron  á  dos  manos  todos  los  presentes  y  Lama- 
drid  salió  más  que  de  prisa. 

Pero  después  entraron  veinte  ó  treinta  zuavos  desar- 
mados; querían  conocer  á  los  mexicanos  y  hacer  amistad 
con  ellos;  llevaban  pan  y  vino,  y  estuvieron  trincando 
con  los  oficiales  inferiores,  cuando  aparecieron  nuevos 
grupos  de  mochos  insultando  á  los  prisioneros.  Los  zuavos 
cogieron  baquetas  de  las  que  estaban  tiradas  por  el  suelo 
y  á  golpes  hicieron  huir  á  los  esforzados  paladines  de 
la  fe. 

Cosa  de  las  once,  Forey  mandó  suplicar  á  los  generales 
Ortega  y  Mendoza  que  almorzaran  en  su  compañía.  Men- 
doza llevó  consigo  á  Miguel  Olivos;  Lalanne  y  Togno  ocu- 
rrieron en  representación  de  Ortega,  quien  para  excu- 
sarse alegó  su  vieja  enfermedad  de  estómago. 

Sentáronse  á  la  mesa,  además  del  invitador  y  los  con- 
vidados, el  coronel  d'Auvergne. 

Tratóse  en  la  comida  de  no  sé  cuál  de  las  atrocidades 
del  mariscal  Turenne  en  el  Palatinado,  y  Forey  hizo  apre- 
ciaciones que  Mendoza  contradijo;  replicó  el  otro,  y  al 
cabo  de  la  disputa  convinieron  en  someter  la  cuestión  al 
arbitraje  del  Jefe  del  Estado  mayor  francés. 

—  Ya  que  VV.  EE.,  manifestó  el  coronel  d'Auvergne, 
tienen  la  bondad  de  someterse  á  mi  fallo,  diré  que,  en  mi 
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pobre  concepto,  el  señor  general  Mendoza  es  quien  lleva 
la  razón, 

—  ¡Demonio!  dijo  Forey;  ¡qué  suerte  tan  perra,  venir  á 
tierra  extraña  á  que  me  den  lecciones  de  la  historia  mili- 
tar de  mi  país!... 

Rieron  todos,  y  luego  se  trató  de  la  caída  de  Puebla  y 
de  la  suerte  de  los  prisioneros,  y  Forey  preguntó  á  Men- 
doza: 

—  Decidme,  mi  General,  ¿quién  aconsejó  al  general 
Ortega  esa  extraña  resolución  de  romper  las  armas  y  en- 
tregarse á  discreción? 

—  Quizás,  respondió  abochornado  el  ordenancista  Men- 
doza, consista  todo  en  que  el  señor  general  Ortega  no 
pertenece  á  la  profesión  militar. 

—  Así  se  me  ha  figurado;  mas  no  creáis  que  se  lo  re- 
procho; me  parece  una  terminación  bella  y  grande  de  un 
sitio  heroicamente  sostenido. 

—  Señor,  V.  E... 

—  Me  habéis  cautivado  con  vuestra  conducta;  no 
creáis,  no  faltaban  á  mi  lado  gentes  que  me  propusieron 
que  os  fusilara  (1),  ni  quienes,  un  poco  más  humanos,  qui- 
sieran que  os  deportara  á  Cayena  ó  á  la  Martinica,  ya 
que  os  habíais  entregado  sin  condiciones  (2).  ¿Sabéis  lo 
que  les  he  contestado?  A  los  que  me  pedían  que  os  fusilara» 


(1)  WoU  y  Almonte. 

(2)  Saligny. 
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mi  respuesta  ha  consistido  en  volverles  la  espalda;  en 
cuanto  á  los  otros,  les  he  dicho:  «Bien  está;  nojhay  con- 
vención escrita;  pero  á  falta  de  mi  firma  en  un  papel,  exis- 
ten las  leyes  eternas  del  honor,  que  me  obligan  más  qu^ 
nada,  y  las  tradiciones  de  confraternidad  militar,  á  las- 
cuales  no  faltaré  nunca.  Este  ejército  quizás  haya  exci- 
tado el  disgusto  de  los  políticos  por  su  tenacidad  en  la 
defensa  y  por  el  valor  que  han  desplegado  sus  jefes;  pero 
en  cambio  se  ha  ganado  la  estima  y  la  consideración  de 
nosotros  los  soldados;  y  nunca  consentiré  en  que  se  trate 
como  malhechores  á  tantos  valientes.» 

—  V.  E.  es  justo,  exclamó  Mendoza  inclinándose. 

Al  día  siguiente,  diez  y  nueve,  hizo  su  entrada  en  Pue- 
bla el  ejército  francés.  Tras  el  ejército,  entre  la  impedi- 
menta y  los  carros  de  provisiones,  llegaron  Almonte,  Mi- 
randa, AVoll  y  el  gran  Tirso  Córdova,  que  consideró  aquel 
el  mejor  día  de  su  vida. 

¡Qué  sorpresa  la  de  Forey!  Ni  una  autoridad  que  le 
recibiera,  ni  una  mujer  que  le  sonriera,  ni  un  grupo  que 
le  aclamara,  ni  una  campana  que  se  echara  á  vuelo  á  su 
paso;  las  charangas,  los  clarines,  las  músicas,  las  bande- 
ras y  los  uniformes  hollaban  aquella  ciudad  muerta,  como 
el  violador  huella  la  belleza  de  que  gozó  no  en  buena  lid, 
sino  á  la  fuerza  y  á  traición. 

Sólo  el  clero  abrió  la  Catedral  rutilante  de  luz,  res- 
plandeciente de  plata  y  oro,  con  sus  treinta  y  dos  lám- 
ToMO  I.— 1S9 
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paras  de  plata  forjada  al  martillo,  con  sus  ramos  de  flores 
artificiales  de  filigrana  de  plata  y  oro,  con  su  altar  que 
soportaba  doce  candelabros  de  plata  maciza  de  tres  me- 
tros de  altura  cada  uno,  con  su  custodia  de  la  torrecilla, 
que  tenía  dos  varas  y  cinco  sesmas  de  alto. 

Los  canónigos  que  habían  huido  asustados  al  saber 
que  caían  bombas  sobre  Puebla,  volvieron  á  toda  prisa  al 
tener  noticia  de  que  ya  había  un  nuevo  opresor  á  quien 
acatar  y  á  quien  bendecir  llamándole  enviado  del  Altí- 
simo. 

Ese  día,  muchos  devotos  poblanos  recibieron  al  Gene- 
ral llevando  las  varas  del  palio,  mientras  nuestro  amigo 
Sedeño,  ya  repuesto  del  susto  y  la  fatiga  pasados,  incen- 
saba hasta  ahogarles  á  los  mimados  de  Dios. 

Con  ese  incienso  y  esos  agasajos  pretendieron  los  clé- 
rigos sellar  para  siempre  la  unión  que  trataban  de  esta- 
blecer entre  el  invasor  que  roba  y  mata  y  el  buen  Dios 
que  ama  y  perdona. 


FIN    DEL   PRIMER   TOMO 


PAUTA  DE  LAS  LÁMINAS  DEL  TOMO  í 


Páginas 

Recuerdo    haberle   visto    echado    en    un    sillón,    con   los    pies 

cubiertos 19 

Interior  de  la  Catedral  de  Nuestra  Señora,  el  día  del  matrimonio 

de  Napoleón  III  y  Eugenia  de  Montijo 31 

Me  reí  tomando  el  chasco  por  buen  lado 45 

Una  turba  de  gentualla  penetró  al  entresuelo 62 

—  Pero,  ¿por  qué  te  hace  llorar? 78 

...  el  ministro  se  refugió  dentro  de  una  garrafa  de  vieux  cognac.  % 

—  Vaya  contenta,  mi  señora 118 

Y  fijó  la  vista  en  un  arabesco  del  techo 138 

...  sirvieron  para  que  Paquito  soltara  el  pulso 153 

Me  inclino  y  hago  la  reverencia 175 

—  Sabréis  que  et31  de  Octubre  de  este  año  se  firmó  en  Londres.. .  194 
...  se  presentaron  Napoleón  y  Eugenia,  acompañados  de  la  fa- 
milia imperial 215 

Y  los  criados,  el  patrón  del  hotel  y  la  muchedumbre 285 

D.  Juan  Prim 245 

D.  Manuel  Doblado 259 

—  ¿Qué  me  dice,  señora?...—  ¡Que  vaya  usted  á  escardar  cebo- 

llinos!        278 

Hoy  reunió  el  conde  de  Reus  á  los  jefes  españoles 294 


PAUTA  DB  LAS  LÁMINAS  DBL  TOMO  I 


Pápinaf. 

—  ¿Ustedes  son  forasteros?  ¿No  querrían  conocer  la  Catedral?...  312 

...  ¡Eufrasia,  Eustasia,  Gervasia,  Protasia! 329 

Puso  Martínez  su  avanzada  en  orden,  y  ocultos  por  una  barran- 
quilla 355 

Batalla  del  5  de  Mayo 368 

...  entraron  á  la  alcoba  del  febricitante 408 

En  el  fondo  de  los  barrancos  se  hallaban  cientos  de  cadáveres...  422 

La  Catedral  de  Puebla 441 

...  habían  cogido  sendos  franceses  y  les  tenían  cuál  sujeto  del 

cuello,  cuál  de  la  cintura,  cuál  de  los  brazos 456 

/  El  general  D.  Ignacio  Zaragoza 458 

...  se  pudo  llegar  á  Puebla  al  obscurecer,  á  la  luz  de  hachones 

empuñados  por  jinetes 475 

...desfilaron  frente  al  Palacio  municipal,  acompañadas  de  sus 

bandas 502 

D.  José  Mária  González  de  Mendoza. 513 

...Mendoza  empezó  á  barrer  con  suma  destreza.     .<*...  519 

...  obtuvo  Sedeño  el  permiso  para  subir  á  la  torre 539 

^General  D.  Jesús  González  Ortega 557 

San  Javier  y  la  Penitenciaría 571 

/General  D.  Porfirio  Díaz 599 

El  Hospicio,  después  de  la  rendición  de  la  plaza 611 

San  Agustín,  después  de  la  rendición  de  la  plaza 622 

El  cerro  de  Guadalupe 659 

Santa  Inés,  después  de  la  rendición  de  la  plaza 683 

Calle  del  Pitiminí,  después  de  la  rendición  de  la  plaza.     .     .     .  709 

Puebla. —  Otra  vista,  después  de  la  rendición  de  la  plaza.     .     .  723 

Interior  de  la  Catedral  de  Puebla 753 


Índice  del  tomo  i 


Páginas 

Dedicatoria 5 

Al  lector v     .     .  7 

LAS  RANAS  PIDIENDO  REY 
Confesiones  de  una  afrancesada.  —  (1861-62). 

Primera  parte 

Capítulo  I. —  Prolegómeno 11 

—  II.—  Mexicanos  en  París  y  parisienses  en  México     .     .  33 

—  III. —  Demagogia  y  clerigalla  en  acción 49 

—  IV.  —  Una  vela  en  el  horizonte 65 

—  V.  —  En  busca  de  auxiliares 89 

—  VI.  —  Donde  se  pone  el  discurso  sobre  la  nobleza.     .     .  117 

Segunda  parte 

Capítulo  I.  —  La  rana  más  gorda  del  pantano  conservador     .     .  129 

—  II.  —  En  que  aparece  el  encanto  de  los  salones  pari- 

sienses      161 

—  III.  —  DÍV8B  ex  machina 169 

—  IV.  —  Y  sobre  su  túnica  echaron  suertes 187 

—  V.  —  El  nuevo  duque 201 

—  VI.  — Favorita  del  re 211 

Tomo  I.  — 190 


ÍNDICE   DBL  TOMO   I 


Tercera  parte 

Capítulo  I.  —  En  la  Habana 239 

—  II.  — La  tripartita 253 

—  III.  —  Peripecia 279 

II. -PUEBLA 

Capitulo        I. —  Sedeño 305 

—  II.  -En  la  casa 323 

—  III.  -  Cinco  de  Mayo .     .  V     .  345 

—  IV— En  el  vivac 371 

—  V.— La  crisis 391 

—  VI.  -    La  retirada  de  los  seis  mil     . 4lá 

—  VII.  —  Por  las  iglesias 431 

—  VIII.  -  Zaragoza 453 

—  IX.  —  Puebla  en  armas 493 

X.  — El  loco  Mendoza 513 

—  XI.~Eldonjón 531 

~        XII.  -  Espíritu  heroico 549 

—  XIII.—  Desde  el  Cautiverio 577 

—  XIV.— San  Marcos 599 

—  XV.  —  Sangre  y  fuego 621 

—  XVI.  —  La  bomba 645 

—  XVIL  -  Santa  Inés 675 

—  XVIII  —«Sacra  fames» 695 

—  XIX. --La  rendición 723 


^7 


-l»¿t 


i     i 


